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CE ESTE POEZIA

»M. Jourdain :
«Quoi ! Quand je dis, Nicole apportez mes
pantoufles
Et me donnez mon bonnet de nuit, c’est
de la prose ?»*

Moliére, Le Bourgeois gentilhomme
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Mi s-a parut totdeauna cd este mai simplu sd facem
deosebirea dintre poezie si non-poezie decit pe aceea din-
tre poetic si ,poetic“; cred, cu alte cuvinte, ca dificulta- .
tea principald nu consti in a spune ce este poezia in ra-

port cu ce nu este_poezia (bunul-simt si traditia literara
furnizindu-ne, in aceasti privintd, criterii destul de pre-
cise, desi emplrlce), ci in a sesiza linia, uneori foarte
subtire, care desparte ,poezia* (cu ghilimele) de poezie
(fara ghilimele). Am putea numi aceastd din urma im-
jurare o proastd vecindtate, care mai curind ne in-
seald decit ne instruieste. Pind si un elev de liceu recu-
nogste o bucatd poetica, pe care o confunda rareori cu
a de proza : fiindcd el procedeazd spontan, bazat pe
_mult-putina lui experientd de lecturd, ceea ce este, s-ar
zice, de ajuns. In schimb, poeticienii preferd si nu
acorde crezare evidentelor si incearcd, mai ales de la o
vreme, sa smulgd poeziei secretul ei la nivelul cel mai
intim : acela al limbajului. Si, atunci, este firesc ca ei sa
sd se intrebe ce este limbajul poetic si in ce relatie sti
el cu limbajul in general. Insa notmnea _de limbaj_poetic
este echivoca : priveste cu un ochi spre domeniul limbii,
al expresivitdtii comune si al stilului 1nd1v1dual _dar cu
altul ‘spre-domeiiiul poeziei, al Lonventulor literare si al
scritturii art1§f'Tor Devine de neevitat confuzia dintre
limbajul poetic si poezie, dintre stilistic (sau ,poetic®) si
poetic. Aceastd confuzie s-a ndscut odatd cu abordarea
* Iingvisticd a poeziei.
““Taicrurile n-au stat in toate epocile la fel. Din acest
punct de vedere, putem grupa poeticile in doud categorii
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(rectzingd ea termenul beaed de poetied, diaed ne refe-
th L diselplinn en nbire, i acoperf intreg eimpul) ¢
nonlingvintiee wb Hngvistiee: T preinae cadegorte Intrd es-
tetlello de tpul eelel o Il Croco Inthtalatd La Poesia
(laterza, 1934), n core autorul determing o funetie spi-
reltuald o omulul, Tegatd de Intulfle sb fanteale, capabild
s creeze  pocezin, sau de tipul  Principlilor de esteticd
(Editura Fundatiilor, 1939) ale lui G. Calineseu, in care
intilnim cunoscuta definitic : Poezia este_un mod cere--
monial, ineficient, de a comunica_irationalul, este forma
g6ald a acttvitdiil intelectuale. Ca s se facd intelesi, poe-
tii se joaca, facind ca Simebunii gestul comunicarii, fara

nevoia fundamentald a

8,
p. . Limbajul nu este, 1 |_perspectivd, de-
cit _instrumentul poeziei. Sa amintesc si pe Charles du
Bos (@uest-ce que la littérature, Plon, 1946) care, chiar
daca socotea ca poezia este incarnare unei emotii intr-un
limbaj, il identifica pe acesta din urma cu Verbul divin

o (cap IV, La littérature et le Verbe). In a doua categorie,
aflam, mai intii retoricile clasice. Acestea cautau origi-

, nalitatea poeziei in limba, sustinind c%ljfn:ba_— poetica re-
¢\ “zultd_din impodobirea limbii folosite in proza. Criteriul
5\ 167 era deci cantitativ §i conducea Ia definirea limbajului
. poetic ca limbaj ornat. In poeticile moderne, poezia este

v¢{ de asemened privitd ca un fapt de limb&, cu deosebirea

(. cd ele descriu-o—functionare - specificd a  limbajului. si

\K}‘f adopti uh criteriu calitativ de distinctie. Poeticile struc-
turaliste au facut si cada complet in desuetudine esteti-
cile nonlingvistice anterioare, fiind mai indatorate reto-
ricilor de odinioard. Dar ele, ca si retoricile, creeazd
dificultatea de care a fost vorba la inceput si care consta
in aceea ci nu existd nici un criteriu suficient de precis
cu ajutorul cdruia sd putem dcosebi faptul de stil de
faptul poetic propriu-zis. Din aceastd cauzli, uproape tot
ce este considerat caracteristic pentru limbajul poeziei
poate fi considerat deopotrivd valabil (Intr-o masura
mai mare sau mai micd) pentru stilul poeziei. Voi da
trei exemple.

o) S-a ficut mult caz de ambiguitaten care ar caracte-
\\/ riza poezia, mai ales dupéd aparitia cclebrel cartl a lui
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William Empson intitulatd Sapte tipuri de ambiguitate
(editie romaneasca, Univers, 1981). Dar e destul sa ve-
dem in ce constd, bundoara, intiiul tip ca sa ne convin-
gem, ca daca, eventual, ,mecanismele ambiguititii se
»afld la radacina poeziei® (p. 35), ele caracterizeazi, in
acelasi timp, si anumite intrebuintari ale limbii uzuale :
worice nuantd verbala, oricit de vaga, care di loc unor
reactii alternative la aceeasi expresie a limbii“ (p. 33).
Empson insusi este constient ca ,intr-un sens suficient
de largit, orice enunt in prozd ar putea fi numit ambi-
guu® (ibid.). N-ar trebui in acest caz sa ne multumim cu
constatarea ca intre poezie si proza este, cel mult, deo-
sebirea dintre un fel sistematic si, respectiv, unul nesis-
tematic de a uza de ambiguitate ? Ca ,poeticul® e anti-
camera poeticului ?. Criteriul e insd departe de a fi spe-
cific si ne intoarce la taxonomiile retorice de odinioara,
care nu-si puneau intrebarea daca aspectul cantitativ al
lucrurilor poate. pretinde sa fie definitoriu. Oarecum im-
prudent, unul din poeticienii moderni accepta fara greu-
tate lectia retoricii : ,,Ceea ce putem retine din vechea
retoricd nu este continutul ei, ci exemplul, forma, ideea
sa. paradoxald asupra Literaturii- ca ordine intemeiata pe
ambiguitatea .semnelor, pe spatiul ingust, dar vertiginos,
care se deschide intre doua cuvinte cu acelasi sens, intre
doud sensuri ale aceluiasi cuvint : intre doud limbaje ale
aceluiasi limbaj* (Gérard Genette, Figuri, editie roma-
neascd, Univers,;-1978, p. 99).

i }7) Al doilea exemplu decurge din acesta si el meritd o
discutie mai ampla : in ochii lui Genette (si ai altora),
ambiguitatea este rezultatul utilizarii unor figuri de lim-
baj, a tropilor. Poate fi acesta” un: indiciu satisficitor
pentru a transa intre poetlc si stilistic? Este absolut
evident ¢& nu, Orice limbaj cunoaste atit Tigurile, cit si
exprlmarea_ﬁ’terala ‘Daci ne-am imagina o scald, pe care,
la un capat,am scrie limbajul matematicii iar la cela-
lalt limbajul poeziei, am observa lesne cum descreste
literalitatea $1 cum - creste, proportional, caracterul flgu—
rat al exprimarii. j;x‘gx;aht_&@a este maximi (nu si abso- Y
lutd) in limba nialematicienilor, mai scdzuta .in aceea ¥
uzuald, unde subiectivitatea vorb1t0r1lor se poate mani- @
{esta liber, in sfirsit, ea tinde cétre zero m Dar )l
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regularitatea acestei descresteri cunoaste prea multe ex-
ceptii, ca s-o putem considera un indicator incontesta-
bil. O mare parte -a poeziei moderne nu este inteligibila
in htéfé'el dar nu pare nici si trimitd la vreun sens as-
cuns dmcolo de suprafata verbals. Aceélasi Tucru il con-
statdm inscriind pe scala noastrd valorile metaforice,
despre care am notat deja cad sint, in principiu, invers
proportionale cu acelea literale, crescind asadar de la
matematicd spre poezie. Crestereca lor comportd tot ati-
tea exceptu cite comportd si descresterea celorlalte : nu
numai cd exista hmbaJ poetic care nu contme figuri, dar

nu e s1gur nici macar faptul cd poezia define vreun

avantaj, in prwmta ngurllor asupra hmbn uzuale. Cme
ca se fac mai multe figuri de stil intr-o zi "de tirg la Hala
decit intr-o adunare academica de poeti ? Si, atunci, cum
rdmine cu ambiguitatea datoratd tropilor ? Se exprima
poezia mai figurat, dacd mi-e permis comparativul, de-
cit proza? Si de la ce punct inainte al poetizirii avem
dreptul sd vorbim de poezie si nu de un limbaj oarecare,
ceva mai colorat sau mai pitoresc ?
~ De altfel, acelasi Gérard Genette e de parere ci lim-
bajul poetic a evoluat de la figurd la literalitate. El a
distins (op. cit., p. 85—87) douad mari etape in istoria
poeziei, care ar fi fost cilduzitd, la inceput, de un ldeal
retoric, i s-ar fi bazat pe fzgura ca ,spatiu intre linia
semmfmantulm si_cea a semnificatului%” (La Fontaine
sciie : ,Fe aripile t1mpulu1 tristetea isi ia zborul®-si
mtelege probab11 cd ,suferinta nu dureaza ~vesnic®),
pentru ca, apoi, sa respmga retorica si sa se dlspenseze
de flgun Iiteralitatea Iimbajului aparindu-i ca insasi
, fiinta ei si nimic nefnndu -i ,mai antipatic decit ideea
s unei traduceri posxblle a unui spatiu intre literd si
" sens%. (Breton scrie : ,Roua cu cap de pisica sé"'rgana“
' si intelege pur si sxmplu cd ,roua are cap de Dpisica
‘si se leagana“) Mai mult parale'l cu aceasta
éevolutie-a- ‘po’éael,_ s-ar fi petrecut si una a infelegerii
poeziei, de la: taxonom)a figurilor numita Retorica la ex-
plicarea mecanis elor de limbaj numitid Poetica. Poetii
moderni impéartigesc acest fel de a vedea lucrurile. Nu
insd fara contraziceri flagrante +Poezia nu vorbeste un

ey
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limbaj literal. Lumea nu este roz, soarele nu este negru,
noaptea nu este verde. Dacd ar fi fost, poetul le-ar fi
numit altfel®, afirmd intr-un rind André Breton (citatul

la J. Cohen, Structure du langage poétique, ed. 11, Flam-
madrion, 1974). Si tot Breton ii adreseaza Iui Saint-Pol- >

Roux, in legatura cu doud versuri de Rimbaud, faimoasa 2
aposirofd (reprodusd, intre altii, de Genette in studiul ,
mentionat) : ,Nu, domnule Saint-Pol-Roux, nu a vrut sd '
spund. Dacd ar fi vrut si spund, ar fi spus-o¥. Cele doui /
fraze ale poetului se bat cap in cap. Afirmatia ci moda-
litatea poetici de exprimare implicd libertatea — in
ochii modernilor, absolutd — de a vorbi despre lume
poate fi interpretatd in sensul cd poetul nu infatiseazi
lumea asa cum este, ci o reinventeazi ad libitum, asa
cum ii apare lui, intr-o clipa de inspiratie sau de vis ; si,
ca sd-si atingd scopul, recurge la forta metaforizantd a
limbajului. J. Cohen precizeazd referitor la acest aspect :
wPoetul nu spune niciodatd in mod direct ce vrea si
spund, nu denumeste niciodatd lucrurile cu numele lor#
(op. cit., p. 134). Dar, in acest caz, intrebarea lui Saint-
Pol-Roux trebuia pusd si o vom repeta ori de cite ori
vom citi versuri ca acelea din Alchimie du Verbe:

N -

O saisons, o chdteaux,
Quelle dme est sans défaut ?

care, chiar restituite contextului lor, rdmin la fel de
misterioase. Dacd poetul nu spune ceea ce spune, in-
seamnd cid el spune altceva decit spune si e normal s&
ne intrebdm ce anume. Iritarea lui Breton se dovedeste
lipsitd de temei. Ea ar avea unul doar in ipoteza, con-
trard, ci poezia trebuie cititd in literalitatea ei. J. Cohen
precizeazd din nou : ,Exigenta literalitdfii opfreste pro-
cesul de descifrare in prima sa fazi..¢ (ibid.). Dar, in
acest al doilea caz, poetul spune numai ceea ce Spune
iar poezia vorbeste un limbaj literal : lumea este roz,
soarele este negru, noaptea este verde.

Ciudat este cd, desj si-au _dat seama de imposibilitatea
unei reguli, poeticienii_au continuat si vada in Tigurile.
de_limbaj domeniul par eXcellence al poeziei. Impresia
generald Tiind ci totdeauna figura semnificd mai mult

P —— nn.
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c}gcitf expre§i§_}j§gr§15, limbajul_poetic a fost necontenit
asociat de figuri, indiferent de absenta unej solutii teo-
retice si chiar de tendinta lui de a renunta Ta fropi. Ar-
gumentul clasic il reia in acelasi Toc Genétte (op.- cit.,
p. 9:7): »Cind folosesc cuvintul voile pentru a desemna
0. pinzd de corabie, aceastd semnificatie este arbitrara
(nu existd nici un raport natural intre cuvint si lucru,
care sint legate intre ele printr-o simpla conventie so-
ciala), abstracta (cuvintul nu desemneazi un lucru, ci
un concept) si univocad (desemnarea acestui concept este
lipsitd de ambiguitate)... Dar daci folosesc acelasi cuvint
voile pentru a desemna prin sinecdoci (parte pentru in-
treg) o corabie, aceasta semnificatie este mult mai bo-
gata si mai complexa : ea este ambigui, de vreme ce se
referd deopotriva literal, la pinza, si, ca figura, la co-
rabie... ; ea este concretd si motivati, de vreme ce alege
pentru desemnarea corabiei un detaliu material al ei...%

ecesitatea de a face din figurd elementul poetic fun-
damental 1-a determinat pe Tzvetan Todorov si nu-
meascid scmnul poetic simbol, adicd un semn sui-generis,
in teritoriul cdruia raporturile obisnuite apar schimbate :
rclatia de S8imbolizare n-ar mai fi, ca aceea de semnifi-
catie, eterogend si arbitrard, ci omogend si motivata
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage,
Seuil, 1972, p. 134). In sfirsit, J. Cohen afirma raspicat,
pornind de la un vers de Valéry : ,Faptul poetic incepe
din clipa in care marea este numitd dcoperis iar ambar-
cpdiunile porumbite“ (op. cit.,, p. 143). Nu este insa deloc
limpede de ce, daca figura detine aceastd putere necu-
nocutd expresiei directe, poezia se incipatineazi atit de
des sa mu facd uz de ea; si, in plus, ma vad mnevoit sa
repet ca, dacd avem in figura un mijlo¢ relativ accep-
tabil dea recunoaste ,poeticul®, nu avem si unul capa-
. bil sa identifice poézia. -~ = 5 .
\ Al treilea exemplu ne este sugerat de afirmatiile lui
\Breton amintite mai inainte. Citindu-le cu atentie, re-
marcdm ca ele nu raspund, in fond, la aceeasi intrebare.
Cea dintii se referd la capacitatea metaforica a limba-
jului : intrebarea este dacd poezia spune ceea ce spune
sau altceva decit spune. A doua are in vedere un even-
tual criteriu de adevar al limbajului poetic : se intreaba

J
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anume daci poezia vrea cu adevarat sa spuna, ceva sau. .
doar ne da iluzia comunicarii. Specialistii au separat de
mult sferele acestor intrébari : una dintre ele n2 apare
legatd de problema semnificatiei iar cealaltd de pro-
blema referintei; prima stabileste o opozitie intre un
mod literal si un mod figurat de exprimare, in vreme
ce a doua opune o functie ,descriptivd“ a limbii uneia
wconstructive“. Ambele au dat poeticii de furca. De ca-
racterul semnificatiei m-am ocupat deja. S& ma opresc
acum la acela al referintei.

Suprimarea “ori suspendarea referintei in limbajul
poetic nu merg fara greutate impreuna cu considerarea

poeziei ca fapt de comunicare : unde este comunicare,

este Triesaj si un 1ntreg sistem de transmitere a acestuia.
Nu este chiar o chestiune naiva aceea de a sti de ce lim-

\r ———
bajul poetic se comportd ca si cum n-ar urmari sa asi-

gure treceréa mesajului de la .emitator la- receptor ci
s-o impiedice. Ce fel de comunicare este aceea care in-
calca nu doar regulile capabile a-i garanta o efmenta
maxima, dar chiar si pe acelea care i-ar permite minima
realizare a scopului ei fundamental ? De ce, cu alte cu-
vinte, ar formula Rimbaud enuntul din versurile sale de
o- asemenea manierda incit sa nu-l1 intelegem, in ciuda
faptului cd toate cuvintele si modurile combinérii lor
ne sint familiare ? Referinta limbajului poetic a retinut
atentia lui R. Jakobson (Linguistique et poétique. Essai
de lmguzsuque générale, Minuit, 1971) care, interpretind
poezia ca fapt de comunicare, a opus o functle poetica
a limbajului, menitd si evidentieze mesajul pentru el
insusi, functiei referentiale, prin care mesajul este ori-
entat catre contextul extralingvistic. O cunoscutd opinie
a lui Tudor Vianu (care ia in discutie limbajul literar in
general)' distinge o ‘,,dublé intentie* a acestuia, prin care
wcine vorbeste comunicd si se comunicad“; faptul lin-
gv1stlc ca atare poate fi considerat, in acelasi timp,
wiranzitivé si social sau ,reflexiv¥ si individual. In fine,
wopera literara reprezintd o grupare de fapte lingvistice
reflexive prinse in pasta si purtate de valul expresiilor
tranzitive ale limbii“ (Arta prozatorilor romdni, ed. II,
BPT, 1966, p. 11 si urm.). In termenii lui Jakobson,
aceasta revine la a afirma cd limbajul literar privile-
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giazd functia emotivd, centratd pe emitdtor, fard sd mai
fie necesar a identifica o functie poeticd speciald. Dar
directia exprimdrii literare este aceeasi la amindoi au-
torii : o scddere a referentialitdtii (pe care Vianu o nu-
; meste tranzitivitate). Am putea ilustra aceastd idee prin
1compaﬁtl§"ﬂ'1ftrx%—<)) fereastrd si un vitraliu : in vreme
ce limbajul in genmmmisé spre
lume 1A transparenfa cdreia privirea Intilneste fucru-
rile, poezia seamdnd cu un vitraliuy, care, punind intre
noi si lume o suprafatd opaca de forme si de culori, nu
lasd sa@ treacd decit imateriala lumind a spiritului.
Ca si teza semnificatiei metaforice, teza referentia-
WWimpﬁca un paradox.
ta definitie jakobsoniana se afla, de altfel, la origi-
nea considerdrii limbajului poetic ca un hmbaJ para-
doxal : poezia este limbaj §i deci. comunicare,—dar pare
a nu voi si comunice nimic despr,e Jume. Iatd _ce
ns-ar putea chema 0 ﬂmfme prin negatie : poezia nu

weste comunicare lingvisticd la fel cu toate celelalte. Este
ca $i cum un botanist s-ar multumi sd dea numele de
plantd unei fiinte care, avind radacind, tulpind si frunze,
nu se hréneste totusi prin fotosintezd ca suratele ei, fara
P s& mai incerce sd explice abaterea. Jakobson sustine,
/2 cum am vizut, ci functia poetici a limbajului este in-
%)versul celei referentiale prin faptul cd scoate in relief
wslatura palpabild“ a mesajului si nu obiectul desemnat
% de el. In schema lui, foarte populara astizi, mesajul con-
stituie un factor al comunicarii, impreuna cu emitatorul,
codul, contactul, contextul si receptorul, fiecdruia din-
tre acesti factori corespunzindu-i o functie anumita,
— emotiva (aceea legatd de emitator), metalingvistica
(de cod), faticd (de contact), referentiald (de context),
conativd (de receptor) si poetici (de mesaj) — in asa
fel incit una ori alta din functii si domine pe rind comu-
nicarea, fara ca vreuna si devind vreodatd exclusiva.
Teza lui Jakobson comporti mai multe observatii.

Toti cei sase factori fiind indispensabili in procesul co-
municérii, functiile lor nu au o importantd egald : doar
predominanta unora dintre ele se dovedeste hotéaritoare
in stabilirea tipului de comunicare. Functiile metalin-
gvisticd si faticA nu predomind niciodatd cu adevarat;
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nici un tip particular de enunt nu se poate construi pe
baza reliefarii acestora in detrimentul celorlalte. Pre-
dominanta lor este accidentald si priveste conditiile
wtehnice® ale transmiterii informatiei, pretinzind doar
un soi de verificare periodicd, precum niste garnituri de
robinete. La rindul lor, functiile emotiva si conativid pot
modifica aspectul comunicérii, dar nu natura ei. Jakob-
son nu considera colorarea emotionald a comunicérii, ori, »
din contra, perfecta ei transparentid drept esentiale in X
deosebirea dintre limbajul uzual si cel poetic, asa cum %
afirmé in schimb T. Vianu. Aceastd deosebire, el o leaga Y@
de celelalte doua functii rdmase in discuiie, si anume poe-
tica si referentiald. El spune cd o comunicare poate fi
orientatd fie cdtre mesajul insusi (ca verbalitate), fie ca-
tre context (realitatea extralingvisticd). Este insd neclar
modul in care functia emotivd joacd un rol in comuni-
care si, mai ales, ce loc exact ocupd ea: céci, pe de o
parte, emititorul fiind un element extralingvistic, el tre-
buie raportat la functia referentiald, iar pe de alta, de-
oarece contribuie la distorsionarea mesajului, pe care-1
poate face opac, emitdtorul colaboreazd cu functia poe-
ticd. Trecind peste aceastd dificultate, s& vedem mai
indeaproape ce inseamnd cid o comunicare se poate cen-
tra asupra unei realitdti verbale cum se intimpld cu
mesajul din schema jakobsoniand. De vreme ce scot in
relief mesajul, for its own sake, inseumnd cd nu ma
preocupd decit literalitatea lui intrinsecd si nu la ceea ce
se referd cuvintele. In acest caz functia poeticd este
deopotrivd autoreferentiald si nonreierentialad : mesajul
atrage atentia asupra lui insusi si totodatd inchide cir-
cuitul prin care se leagd de lume. Pe urmele lui Jakob-
son, poeticienii au accentuat cind una, cind alta dintre
aceste acceptii ale poeticului, de cele mai multe ori con-
fundindu-le pur si simplu. Dupd parerea mea, de nonre-
ferentialitate nu poate fi vorba, decit prin exceptie.
Cuvintele nu sint sunete muzicale ori culori : ele au tot- '
deauna un sens pe care combinarea lor in frazd il »

) intr-o h'n%é. Discriminareg.acesta, intre
~semnificafiedgi (Teferintd,’ adica intre (cuvint )i frazd)a
“inatrodus-o_ L. Beénveaiste in Problemes de” linguistique

générale (Gallimard, vol. 1, 1966, vol. 2, 1974) si voi mai
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‘avea prilejul s-o discut. Ramine aggg_ffgren.ﬁalit@tga_. Ea
ne apare, intr-adevir, ca intim asoCiatd limbajului poetic.
Insd trebuie s& ne intrebadm din nou : nu cumva e vorba
si de acela ,poetic* ?. Desigur. Autoreferinta se gaseste din
plin si in vorbirea curenta. E destul sa folosim {cu inten-
tie ori din nepricepere) cuvinte nepotrivite in context, sa
gresim intensitatea unei expresii, sa pierdem sirul frazei
.si sa repetam de mai multe ori un cuvint ori o sintagma,
pentru ca sdgeata, indreptatd cum e de obicei, spre reali-
tate, sa-si schimbe directia si sa indice aspectul verbal al
comunicarii, deveniti subit autoreferentiala, fara ca
aceasta sd insemne totusi cd am incetat s vorbim ca toti
oamenii si ne-am prefacut in poefi. Limbajul uzual nu
se poate da de trei ori peste cap ca sd devind poezie.
Aceasta se intimpla numai cu soricelul din poveste. Lim-
‘bajul comun rdmine ceea ce este, chiar dacd se di de mai
multe ori peste cap. Mi se pare la fel de greu sd stabilim
un criteriu satisfacitor al poeziei pe baza autoreferen-
tialitdtii cum a fost s& gasim unul pe baza semnificatiei
metaforice. Ne lovim mereu de acelasi prag : orice limbaj
‘este, Intr-0 anumitd mésurs, referential si. .autoreferen-
tial, literal si metaforic. S& nu fie poeticul altceva.decit
un grad superior al ,poeticului“? Sint departe de a
impartasi acest punct de vedere.

2 X S AATEREC e

‘Acestea fiind spuse, pot sd ardt care sint premisele
eseului meu despre poezie. Nu-mi std in putere deocam-
datd sd profit pe deplin de pe urma constatdrilor ante-
rioare ; sper sa reusesc la sfirsit. Ma voi multumi, in acest
stadiu al discutiei, cu citeva observatii generale si cu
citeva definitii fard acoperire, din care unele sint banale.

Sa spun, deci, cd, intim asociatd cu o limba naturala,
poezia nu poate fi definitd doar ca un limbaj paradoxal,
Inteleg si nu pierd din-vedere cistigurile pe-care struetu-
ralismul s1 semiotica le-nu adus in cuwnoasterea peziei ;
dar, dacd nu revin la ¢ abordare nonlingvisticd a poeti-
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cu}.ui, nici nu-mi joc cartea pe una strict lingivisticd. Nu
exns}é nici un criteriu de a demarca poeticul de ,poefic®;
daca raminem 1n planul éxclusiv al [imbii : tot ce se
petrece de o parté a imaginarei linii care separd poetical
de stilistic, poemul de fraza si de cuvint, poezia de limba,
poate fi descoperit si de cealaltd parte aei. ,Frontiera
care desparte opera poeticd de ceea ce nu este operd poe-
tica — afirma insusi Jakobson in Ce este poezia? tra-
ducere romaneascd in culegerea Ce este literatura ?
Scoala formald rusd, Univers, 1983, p. 692) — este mai
labila decit frontierele din organizarea interna a statului
chinez de odinioara“. Ca_sia nu ne mentinem in iluzia
periculoasd cd intre limbaj in general si limbajul poetic
in special este doar o diferentd cantitativd ori de intre-
buintare mai sistematici a acelorasi procedee, trebuie
sa admitem ci exista intre unul si celalalt o discontinui-
tate de principiu, care ne obligd si privim constituentii
comuni ai limbii si ai poeziei intr-o perspectivd complet
diferitd. Poezia face apel la micro-structurile limbii ca’
la un material cu ajutorul ciruia isi construieste macro-
structura proprie : si dacd nu exista nimic in poezie care
sd nu fi existat mai inainte in limba, nu e mai putinade-
varat cd nu existd nimic in limba capabil sd dea nastere
de la sine poeziei. In acelasi loc (p. 700), Jakobson scrie :
»In cea mai mare parte, poeticitatea constituie o compo-
nentd a unei structuri mai complexe, dar o componenta
care modificid inevitabil componentele celelalte si deter-
mind, impreund cu ele, natura intregului. Tot astfel
untdelemnul nu este un fel aparte de mincare, dar nici
un adaos intimplitor, un element mecanic, ci unul care
schimba gustul intregii mincéri“. Dezavantajul acestei
frumoase comparatii este de a sugera cad poeticitatea
premerge poemului, asa cum untdelemnul premerge
mincarii. Poeticitatea insd este intrinsecd poemului. Tre-
buie pornit invers : de la poem spre Timba, de Ia macro-
structura poeticd spre microstructurile lingvistice. E posi-
bil si ne dim seama, procedind astfel, cd poetii prefera
anumite elemente si evitd altele, ca orice mestesugart
cind isi aleg materialul : oricum ar fi, poeticul  trebuie-
definit ca apartinind poemului si nu_limbii insdsi. Nu-
poeticul face poezia, ci poezia face poeticul; inchipuit
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?poemul _poeticul nu.e deeit. ,,poetlcy

dme ar trebui inteles prin macrostructura in poe-
_zig ? Folosind ca material limba, o poezie isi poseda struc-
tura _proprie, care_dezvoltd un confinuf si 1ndeplin neste o

_?_Jlrlg}le De altfel, cum vom vedea atit la nivelul cuvin-

ului (.;\t si la acela al a cpta%lm
Benv e) existd un aterla Eorm?
o fun 1e spemﬁca Poem@este uf—ediliciu cu mai multe
mvele din” punct de vedere arhitectonic, ea aré Structuri
de admcxme, pe care le imprumutd din I‘lm_B\a_ngmstruc-
turd de suprafats, pe care n-are rost s-o cdutim in
limb3. .Este evident, in aceastiordine de idei, ci poezia,
ca macrostructura spemflca dependenta de mlcrostructu—
rile lingvistice, desi ireductibila la ele, nu poate fi strdina
de anumite operatii prin care complexul ei material isi
primeste finalmente forma poeticd. Toate aceste operatii
au un singur scop : adaptarea materialului la exigentele
poemulm Poezia nu este o pseudocomunicare, ¢i 0_comu-
_nicare de un alt fel decit aceea realizatd de citre limba
insé§_1 cu aJutorul cuvintelor” si al relatiilor dintre ele.
Intrevedem in acest proces doud m momente ;. unul, preli-
minar, in care poetul ,,prelucrea7a“ limba, accentumdu—
anumite propmetétl si distrugindu-i altele si a] doilea,
esential, in care poetul construieste din elementele astfel
obtinute poemul sdu. Atit deconstrulrea“_hm.ba;umL
natural in care poetul scrie, cit si ,,construlrea“ aceluia
poetic implicd un numar de leguh si de convenfii necu-
noscute.vorbirii uzuale si care nu sint de natura 11ngv1s—
tica, ci, asa—z1cmd hterara Am avertizat deja ca ne vom
re1nt11n1 in poem cu o pm a elementelor din limba, insa
modificate radical prin insusi faptul cd apartin poeziei
si nu limbii. De exemplu, cu caracterul figurat al expri-
maérii. Insd dacd o metaford intrebuintatd de vorbitorul
care vinde sau cumpdra ceva in Hald este o figura de
limbaj, un mod de expresie plastica, perfect explicabild
in cadrul posibilitdtilor pe care le oferd limba naturala
(dovada ca ea este imediat inteleasd), o metaford intre-
buintatd de poet poate fi inteleasd corect numai de cétre
un cititor care posedd codul literar potrivit. Cu .alte
cuvinte, poetul se deosebeste nu numai de vorbitorul
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care nu recurge la figuri de limbaj, dar si, intr-o masura
la fel de mare, de acela care recurge la ele, si aceasta
chiar prin faptul ca figurile poetului sint rodul unei
responsabilitdti specifice fatd de limbaj: vorbitorul din
Hala poate urmari, cel mult, si emotfioneze sau sa placa,
in scopul de a cumpéra sau vinde mai avantajos, sau in
orice alt scop practic, nemijlocit sau mijlocit, constient
sau inconstient, in vreme ce poetul n-are alt scop decit
crearea poemului sau, ca ,obiect® artistic, reglementat
de coduri care nu mai sint doar acelea ale limbii.

In fine, ma simt obligat si atrag atentia asupra unui
anumit cerc vicios metodologic al eseului de fata : avind
convingerea cd mariajul fericit al poeziei cu limba este
bazat pe divorfuri si pe reconcilieri inevitabile, mi-a
fost cu neputinta sa definesc poezia fard sa-o disting de
limba, desi am stiut tot timpul cd abia a o distinge lim-
pede inseamnd a o defini cu adevdrat; dovadad chiar
faptul ca, desi n-aveam cum si formulez de la inceput cu
toatd rigoarea esenta poeziei, in deosebire de a limbii, a
trebuit sd apelez necontenit la ea si la chipul in care
poemul deplaseazd constituentii limbii si influenteaza
decisiv semioza si semantismul acesteia ; asa incit n-am
inceput cu poemul spre a cobori la limba, cum ar fi fost
normal din unghiul de vedere pe care l-am sustinut,
ci am strabatut drumul invers, de la cuvint la fraza
si apoi la poezie ; ceea ce insd ar putea avea avantajul de
a reface implicit traseul clasic al poeticilor, care au fixat
de obicei problema poeziei la nivelul cuvintului si, mai
rar, la acela al frazei. Toate acestea sint valabile, se inte-
lege, pentru prima sectiune, teoreticd, a eseului; cea de
a doua, istoricd, n-are nevoie deocamdatd de nici o pre-
cizare.

Premisa_aproape generald a poeticilor din ultimele
decenii a fost aceea ca poeticul este un Tapt de limba T,
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Su._ip;act unul _de cuvint. Toate notiunile teoretice din
omeniul poetlcu au fost | precedate de achizitii ale lmgws—
ticii, stilisticii si semioticii. Cum insasi orientarea poeziei
moderne a ‘constat _intr-o —frecere—de la problematica
versului (in forma lui clasicd, parasit de o suta de >_ani)
la aceea a cuvintului, in acceptia lui fonologlca si seman—
tica, si cum, totodata noile_poetici au incetat a_mai fi
njste taxonomn “este perfect explicabild | aceasta supre-

matie a semnului lingvistic in cercétarea mecanismelor

_poetice. Iar. trasatura de departe cea mai izbitoare a

poeziei a parut a fi modul in care se foloseste de cuvinte :
modificindu-le atit in forma, cit si in continutul lor.
Limba naturalad le-a aparut din ce in ce mai des poetilor
ca insuficientd. Ei au descoperit instinctiv c¢d-nu pot
recurge la ea asemenea vorbitorilor obisnuiti sau aseme-

. nea oamenilor de stiinté Legati fatal de o limba naturala,

—

oetu Vviseazd sd-si aiba limba proprie. Mallarmé afirma
'cid poezia ,,rascumpara' ‘defectul” limbilor%. Care sa fie
‘acest- pacat originar care persecutd pe poetii moderni
§l§'1 pe care ei ar dori sa-1 uite ? El constd in lipsa de moti-
ivare a semnului lingvistic, care (lucru stiut de multe
'secole, dar care isi datoreazd noua vogd lui Saussure)
este arbitrar in raport cu obiectul desemnat. Roland

'Barthes a numit odatd functia poetici ,0 constiintd crati-

leand a semnelor“ iar pe poet ,recitatorul acelui mare mit
secular care vrea ca limbajul sd imite ideile si ca, impo-
triva precizirilor stiintei lingvistice, semnele sa fie mo-
tivate“. Citatele din Mallarmé si din Barthes se afla
intr-un studiu al lui Gérard Genette din Figuri (op. cit.,
p., 232—233), unde sint indicate si prmmpalele attlflCll
la care limbajul poetlc recurge in scopul de a motiva
semnele. Dupa pérerea criticului francez, acestea ar fi
in numar de trei : mai intii, exploatind ,defectul defec-
tului®, poetul alege acele cuvinte care contin prin natura
lor o oarecare motivatie (onomatopee, armonii imitative,
etc.); apoi, posibilitatea de apropiere a semnificatului
de semnificant ; si, in fine, posibilitatea exact inversa
de apropiere a semnificantului de semnificat. Doar ulti-

mele doud ar fi procedee majore, primul rdminind peri-
feric. Exemplele oferite de Genette descriu, pe de o
parte, ceea ce Proust a numit ,reveria cuvmtelor“ felul
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{lor de a-si ldsa speculate valorile fonice spre a sugera
mai bine obiectele desemnate, iar pe de alta, deplasarile
sensului unor cuvinte, adicd figurile de limbaj cunos-
i cute sub numele de tropi. Nu voi urmairi analizele poeti-
cianului francez, care mi se par dificile (datorita, mai
ales, faptului cd manipularea semnificatiilor unui text
este adesea insesizabila, semnificatiile fiind niste con-
cepte care nu existd in afara semnificantilor verbali) ;
voi ‘propune o schema intrucitva mai simpld, dar care
prezintd avantajul de a tine cont de structura insdsi a
cuvintului. Vreau sa precizez totodatd c&, desi nu cred
ca poeticitatea este_problema de cuvint, voi incépe prin
a~discuta operatiile care au loc la acest nivel deoarece
mi se par instructive pentru limitele respectivei abordari,-
permitindu-ne deopotrivd sd aruncdm o privire asupra
preliminariilor poetice:

Asadar, in_ce constau operatiile de > motivare a_semnu->
. 'lui_lingvistic ? Le-am grupat pe acelea_ care_se se referd la
"aspectul fonic, literal si tipo rafic_al lui intr-o

clwﬁg_e/am_ “n_u.r_plt—()"a imologismelor/ (Termenul /
a fost intrebuintat de G. Genette in Mi ﬁogiques Seuil,
1981, dar intr-o acceptle restrinsd, asupra careia autorul
a revemt largind-o, jin Palzmgsestes Seuil, 1982). O a .
doua clasid cuprinde ﬁ litati

7 de motivare care au in vederé morfologid §i smtaxa sau,
mal nai bime, cuvintul ca parte de vorbire“_si, respec

e propozitie“. Ultima clasd este ajftropologis- x
0 T4 O eratu ' supra semmhcat lel cuvm telor. Aceste

«clase sint ispuse In Tunctie de acele zone ale limbii
naturale in care poezia poate proceda la motivarea sem-
nelor. Succesul e conditionat de stabilitatea, mai mare
sau mai micé, a respectivelor zone. Iatd pérerea, in aceasta
privintd, a unui lingvist roméan : ,,..Limbajul poetic re-
zultd din remodelarea zonelor de variatie liberd a graiu-
lui — scrie I. Coteanu in Stilistica functionald a limbii
romdne, II, Limbajul poeziei culte, Editura Academiei,
1985, p. 58 — si, cum cea mai liberd dintre ele este se-
mantica, apoi, in ordine, sintaxa, iar cea mai putin libera-
combinarea la nivel morfologic, este normal sd cdutim
specificul acolo unde teoretic binuim ca poate fi gasit.
Prozodia, ca fonologie speciald [...], are o situatie mai
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aparte Nu e nici o indoiald ca semantica ingdduie cele
mai imporfante exploits ale poetilor, dar aceasta nu
inseamna ca {onologla sau_gramatica nu confin la rindul
lor m cedee interesante pentru _pgem\l"'CGtéa‘rm
nici nu diScuta aiei 'muﬁﬁﬁ—fgrﬁ?g?m — o va face in
alt studiu — ci pe a prozodiei. In ce mi priveste, prefer
sa o amin pe aceasta din urma3, fiindcd numai fonologia
apartine, in sens strict, domeniului cuvintului : prozodia
nu e o ,forma% a semnului, ci una a ,poemului¥, si-si va
gasi locul in alta parte.

Mimologismele sint cunoscute ii_naturale, care,
accidental, apw acest proced_eu,de_m\tware

Ferdmand de Saussure a atras atentia ca, dat fiind
caracterul sistematic al limbii, este oarecum normal ca
ea sd schiteze gestul de a-si motiva semnele utilizate :
»Nu céd lexic si arbitrar, pe de o parte, si gramaticd si
relativ motivat, pe de alta, ar fi sinonime — afirmé auto-
rul celebrului Cours de linguistique générale, edifia 1968,
p. 180 — dar existd ceva comun in principiul ca atare.
Sint ca doi poli intre care se miscd orice sistem, ca doud
curente opuse care-si impart miscarea limbii: tendinta
de folosire a instrumentului lexicologic, semnul nemo-
tivat, si preferinta acordatd instrumentului gramatical,
regulei de constructie “ Particularitatea limbajului poetic

ar consta in aceea ca tendinta motivanta ac 1orﬁz‘€‘@;_z\ -
nant si in lexic, prin adoptaré_uugx_mh’ﬁ[ itati specifice
de constructie mrmm'e imping neologismele
de Ta periferia In care le {ine limba naturald spre cenfru.

“Deé acest-fenomen-s=a- ocupat 1. Coteanu intr-un arti-
col intitulat chiar Reconstructia poeticd a cuvintului
{publicat in Studii si cercetdri lingvistice, 4, 1984). Ipo-
teza autorului este cd poetii regindesc raportul dintre
corpul fonetic al cuvintului_si sensurile Tui ncurente
Limbajul poetic ar urméri si estompeze semnificatia, con-
centrind _atentia_asupra__invelisului sonor. Aceasty
constatare au ficut-o, dupid Jakobson, numeérosi poeti-
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cieni. Importanté in articolul lui I. Coteanu, este des-
crierea cdilor prin care se realizeazi efectul de literalitate
pém@na%WWWaYa /
multe ori a U > pina_cind Jntelesul lui devine'
difiiz; tg sicurm ceea ce stiam cd inseamnad ar aluneca
alaturi, in cautarea altui suport fonetic™ (p- 279y Thtilnita
mtlmﬁéfd' §1_in limba uzuald, aceastd repetare este
exploatata de poeti cu o nece51tate inerenta scopului dife-
rit al limbajului lor. I. Coteanu citeazd un poem al lui
L. Aragon, Persiennes, care nu contine decit cuvintul din
titlu, repetat, la singular, de douazeci de ori, pe spatiul
a sapte versuri, utima datd cu semnul intrebarii :

PERSIENNES
Persienne Persienne Persienne
Persienne Persienne Persienne
Persienne Persienne Persienne Persienne
Persienne Persienne Persienne Persienne
Persienne Persienne
Persienne Persienne Persienne
Persienne ?

Scopul repetarii si al aranlglnentulul grafic ar fi, dupa
pérerea lui I. Coteanu, voalarea demotatului_ ob1$nu1t al
cuvintului respectiv (]aluzele), care trezeste, in schimb,
imaginea materiald a lamelelor de lemn specifice OblE‘C-
tului. Un efect similar obtine Nichita Stinescu in Lupta
cu cinci elemente antiterestre, in care se repetd fragmen-
tele unui cuvint trunchiat :

Generalul mi-a spus cd noi
nu ne putem lduda cu victoria
din cea de a doua

din cea de a treia, a patra,
pentru cd ea nu tine de domeniul
comunicdrii

de domeniul ingelesului
NTELESULUI

TELESULUI

ELESULUI

LESULUI

ESULUI
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e pe ,domeniul comunicédrii“ unei idei pe fonetismul
i cuvintului si, dacd sensul obisnuit se pierde, fantezia
(cititorului e stirnitd de materialitatea in sine a textului.
’ Al doilea mijloc constd in ,tratarea_unui cuvint ca si

cind ar fuh@usu51“ (D. 280), de pildd in Conjura-
tia poetica de St. Aug"Domas

[ Baterea poemului pe loc mutd, intr-adevir, accentul
d

Acole —
filfiind in locul pdsdrii )
cuvintul pasdre se oud in aer.

In sfirsit desemantizarea poate rezulta din inven-
tarea unor cuvinte “inexistente in 1imb3, a ciror forma
insa este capablla sd sugereze nemulocnt ‘obiectéle. In
Trei ipostaze ale mdrii, acelasi $St. Aug. Doinag vorbeste
de ,etericul stirbol¥, de ,,ronront_xul rumen®, de ,,candidul
gril® si de alte elemente pe care nu le aflam in tabelul lui
Mendeleev, desi poetul le insofeste de determinari pre-
cise, ca pe niste bune cunostinte. Aceste formatu nu sint
px opriu vorbind cuvinte, noteaza I. Coteanu in concluzie,

dar, daca Ti se acorda totusi valori semantice, aceasta
,,mseamn%i ca intr-o limba dati poate exista o stare pre-
lexicald, caracterizatd prin aceea cd secvente cu prozodle
identica celei din alte cuvinte sint din acest punct de
vedere cuvinte, dar, fiindca suferd de incertitudine refe-
rentlala nu sint cuvmte “ $1 : Intre conceptul de cuvint
\ente corect formate fonic, pa51blle in orice moment de
lexicalizare, deci Zexzcabzle un fel de pre-cuvinte®
(p. 281). Poezia modeérnd cunoaste foarte bine aceastd
tendintd citre o stare de semnificatie (sau de referenti-
alitate) difuza.

Se impun citeva preciziri. Substantele subtile cirora
St. Aug. Doinas le dd un nume in poezia lui apartin unui
Htarim de fulguratii pe care poetul il intrezdreste in
reveria lui marind, dar numai, dupd cum adauga, ,pre-
lungind vazutul spre invizibil®. Ele nu pot fi legate de
obiecte din lumea noastra, ciaci nu existd decit intr-un
regim -semi-oniric. Poetul le-a inventat impreund cu
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numele lor. Asadar, el ne propune un vocabular propriu,
scutit de arbitrarul semnului lingvistic. Vorbind de pre-
lexicalitate, I. Coteanu are desigur in vedere faptul ca
aceste cuvinte nu sint incd adevarate cuvinte, din pricina
sensului lor difuz, a unei referentialitdti imaginare. Ter-
menul folosit de autorul studiului sugereaza, pe linga
viziunea plind de poezie a unei proaspete lumi materiale,
si convingerea romantica a unei dimineti a limbilor, de
dinainte de constituirea lor ca instrumente conventionale
de exprimare a realitdfii. Dupd parerea mea, poezia
moderna recurge insa la acest procedeu nu atit dm dorinta
de "a restitui- limbajul unai- pa?ardis prelingvistic, ¢it din
aceea de a ne lasa impresia ca 'poseaa “mijloace dé a
weorecta® limba naturala, motivind-o in raport cu ideile
si“éu”lucrurile. Toate aceste formatii sint, de altfel,
construite pe baza unei limbi naturale daté si mi s-ar
pdrea mai normal s le con51deram post- -lexicale. Post-
lexicalitatea éste o imitare a lexicalitatii : are aparenta_,
limbii obstestl ‘din care insd a evacuat Sensurile, ca sd-si

aproprieze mai bine obiectele. Ca limba privata, hmba

poeziei merge de 1a Teéa ce, 1n franceza se spune prin

expresia il fait semblant pind 1a ce€a ce tot franceza
numeste le faux semblant, adicd de la simularea expri-
maru dotate ¢u sens la completa ingelare a_asteptérilor
c1t1toru1u1 deprms sa caute or1 de 01te or1 are de a face

crea nu numai. cuvinte izolate, dar un intreg Hmbaf, “din
care sensurile s-au evaporat, in pofida asem&n&rii grama-
ticale cu limba_naturald. E cazul poeziilor Ninei Cagsian
scrise in hmba spargd“ din Lotopoeme :

Te-mboridez, guruvd si stelpicd norangd,
te-mboridez sd-ti calpeni introstul si sd-fi gui
multembilara voscd pe-o crepiturd fangd
st sd-ti jumizi firiga lingd-un hisar mdrui.

Mimologismele nu sint altceva, la urma urmelor, decit *
o speciilare a laturii verbale a cuvmtelor in scopuI de a
deplasa atentia de pe sens (obnubilat sau evacuat) pe
forma, Pe lingd procedeele remarcate anterior (repetarea
sau amputarea .cuvintelor, .inventia. unor secvente.post-
lex1cale pTauz1b11e, _aranjamente graflce)L existd nume-
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pind cu’ f"l"osn'ea unor cuvinte care contin’ rudimente de
motivare.” Tn secolul "XIII,” trubadurul francez Daniel
Arnault scria in Onzieme canzo :

En breu brisaral temp, braus
Eill bisa busina els francs...

)roase altele, cunoscute poefilor din toate timpurile, ince-

Aceasta inseamnd aproximativ: in curind va veni
anotimpul aspru si crivatul va sufla in crengi. Aglome-
rarea de consoane ocluzive si fricative incearca sa destepte
fonic suflarea inghetata a vintului printre copacii desfrun-
ziti. Cele mai numeroase experimente de acest fel le-au
intreprins insd avangardistii din acest secol, de la Hugo
Ball si Christian Morgenstern pina la M. Leiris (inven-
tatorul unui jlangage-tangage¥) si cummings, -care,
intr-un poem intitulat View no 2 Series III, bazat pe
reminiscente din limbajul negrilor americani, pe ono-
matopee si pe grafii speciale, a creat o expresie integral
mimologica :

Y guduh

ydoan

yannustan

ydoan o

yunnchstan an dem
Yy guduh ged
yunnuhstan dem doi dee
vy yaduh ged riduh
y doan o nudn

Lisn bud LISN

dem

gud

am

bidl yelluh bas

tuds weer goin

’due SIVILEYE zum

In acest poem este dep#sit pind si nivelul fonematic
propriu-zis, fiindcd efectele tin de fapt de rostirea sune-
telor de cédtre anumiti vorbitori de”englezi. Cea mai
cuprinzatoare definitie a mimologismelor o di Genette
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in Palimpsestes (p. 87) : ,Ele desemneazd orice fel de
cuvint, de grup de cuvinte, de frazd sau de discurs consti-
tuite printr-un oarecare procedey de imitare, nu a unui
alt idiom, ci a obiectiilui_de care vorbesc®. O clasificare
riguroasa trebuie sa contind urmatoarele doud categorii
de procedee ; alegerea unor cuvinte in care ,desemnarea 1
obiectului este, in mod natural, 0 yimitare* a lui (onoma= -
topee, armonii imitative sau orice fel de selectie lexicala
care fine cont de forma cuvintelor si nu_de sensul lor) ;
inlaturares; partiala sau completd, a sensului din cuvint¢)

obisnuite, in scopul de a permite s se constituie imagi-~
nea nemijlocitd a obiectului, fie prin schimbarea aspectu-
lui Tor Tonic, literal sau tipografic (jocuri lexicale, fipo-
ﬁrﬁfisme), fie prin aranjamente spatiale ale fextului (ca-
igrame, ideograme, grafeme), fie in cele din urmai, prin
crearea de secvente verbale noj, non-referentiale si difuze

semantic, desi corect construite in spiritul unei anumite
limbi naturale.. Se poate observa ca mimologismele sint
operatii aplicate fonologiei cuvintului, dar ca, si voi-dez-
volta ideea mai. tirziu, respectivele procedee se justifica
in—virtitea unui anumit principiu prozodic (mai greu
sesizabil i primmacategorie; ddr absolut evident in cea
de a doua), care face din ¢le nu pur si simplu niste fapte
de stil, ci fapte de_poezie, caci presupun un element
intentional de ordin estetic si un cod literar precis (cul-
tivarea lor sistematicd fincepe in prima jumitate a
secolului XX si are caracter diferential in raport cu
poezia anterioard, bazata pe versificatie si nu pe aspec-
tul fonic al cuvintelor).

5 A "d/m e '."l:—f;.: () "J/ﬂ;/: V

Agramaticalititile sint, in acceptia curentd, greseli de
gramaticy, abateri dé la norma in uz. Sefisul pe care-I Vol
lua in cornsiderare mai departe esté intrucitva altul $1 nu

se identificd mici-cu—acela din teoria transformmationals,
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unde este limitat la sintaxd. Am adoptat acceptla pe care
le-o dd@ M. Riffaterre (Sémiotique de la poesze Seuil,
1983) : textul poetic fiind socotit capab11 sa-si _genereze
gramatlca proprie, nu mai e cazul sd ne preocupim de
deviatia acesteia fata de _gramatica limbii ; ‘agramaticali-
tatea poetlca este” aceea oare ‘crééaza c1t1torulu1 senti-
mentul ca o regula a fost Violata, fara ca respectlva re-
gula sd fie totusi demonstrabila. In plus, dacd in limbd™
exXprimarea ,,mocenta“ poate fi, cel mult, de natura sti-
listica, rod al unei intentii personale a vorbitorului,
¢ind nu este pur si simplu o greseala, in poezie, _agrama-

ticalitatea este un element de expresie literard §1 este
dxferentlata nu numai la nivelul individual®-al folosirii-
Iimbii, ci si-la acela ,,soc1al : in termenii lui Roland
Barthes, voi spune ca agramaticalitatea (ca, de altfel,
si mlmologxsmele si tropologismele) diferentiazd nu atit
(nu numai) stiluri, cit (dar si) scriituri: ,Limba si stilul
— observa Barthes in Le Degré Zéro de U’Ecriture, Gon-
thier, 1965, p. 17 — sint forte oarbe ; scriitura este un
act de solidaritate istoricd. Limba si stilul sint obiecte ;
scriitura este o functie : este raportul dintre creatie si
societate®. Incorectitudinea stilisticA poate fi emotionala,
pitorescd, poate asigura limbajului pecetea mdlvi_duah—
1atii : agramatlcahtatea poetlca are totdeauna si o sem-
mflca'ge culturala, ca’o marca indelebila a felului de a
scrie al unei 1ntreg1 epoci ; prima fiind doar o_ th_'_m_a a
doua este si 0 valoare. Aceasta este chiar una din carac-
teristicile poeticului, surprins nu la nivelul general al
limbii, ci la acela particular al artei cuvintului: de a da
formelor individuale de expresie chipul unor valori
sociale.

Modificarea aspectului morfologic al cuvintelor in
poezie nu este un procedeu frecvent, din ratiunea indi-
catd deja de I. Coteanu, din cauza adicd a stabilitétii
acestui sector al limbii. $1 totusi, existd citeva operatii
destul de productlve poetic in’ pIa'fful morfologiei. Iat
doud, care mi se par mai importante : schimbarea cate-
goriei si schimbarea clasei gnamatmale In Zoosophia lui
Ion Gheorghe (spre a o ilustra pe cea dmtu) intilnim
citeva animale fabuloase sau reale, care si-au modificat
sexul gramatical : cocora, tigra, leopardele si grifonul. Nu

PO
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are importantad ca, in realitate, ele sint si masculi si fe-
mele : limba romand le-a fixat o unicd forma pentru
ambele sexe, care insd nu este aceea din versurile poetu-
lui. Aceasta mod1f1care -morfologica reprezinta o incercare
de motivare~a. cuvintului, ca si schimbdrile fonologice
trifatisate mai devreme. Fiind afectat aspectul morfolognc
al cuvintului, nu e vorba de procedeul lexical anterior,
chiar dacd nu se poate schimba morfologia fara sa fie
alterata fonologia cuvintelor. Pentru schimbarea clasei
gramaticale, ne furnizeaza citeva exemple vesele Nichita
Stanescu, intr-o poezie din In dulcele stil clasic, care
evocd o0 ,Doamna Verde Camfora“ careia, pretinde iube-
tul poet, i s-ar fi uscat ,paispele cel de carate¥: un
substantiv a devenit adjectiv si un numeral s-a substan-
tivizat. Astfel de jocuri apar relativ rar in limba uzuala,
si atunci doar ca mijloc de imbogatire a vocabularului.
In poezie, mai frecvente, ele {intesc si sensibilizeze mor-
fologia cuvintului. In Slujbd, Gh. Tomozei exploateaza
morfologia, ca s&@ compuna o gratioasa interogatie lirica :

Ce-1i mai face dulcele, duduie ?
Se cireasd, se gutuie ?

Ochii ce amdgird

se Bizant, se Palmird ?
Titele, mie-mpotrive
se Ninive ?

M-as tocmi la dulcele
tdu, neculcele.

Dar ce vad ? O lacrimd ?
se platind ?

se clating ? ‘
se platind ?

Am situat aceste inovatii printre agramaticalitati, de-
oarece poetul nu creeaza secvente noi, fonetic plauzibile,
capabile a motiva exprimarea prin intunecarea referintei
(ca Nina Cassian in poemele scrise in limba spargd), ci
schimbd, in acelasi scop, clasa gramaticald a unor cuvinte
emstente in limba.
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in punct de vedere sintactic, efectul de expresie cel

mai banal se obfine prin enumerare, care poate
merge pind la aglomerarea haotica; nu numai ci spiritul
practic al limbii este astfel contrariat, dar poetul profita
de multimea de alaturdri, adesea. neprevizuie, spre a
stgera ideea ca ordinea limbii nu reflectd ordinea lumii,
ci isi creeazd ordinea poeticd proprie. Ar fi de remarcat
cd enumerarea devine relevantd, ca procedeu, abia atunci

cind indica o scidere pronuntatd a rolului functional (sau
economig, al elementelor aflate in joc. Poezia traditio-

nald uzeazd si ea de enumerdri, dar cu mdsurd, i, de
obicei, ca"sd accéntiieze ideea poemului : procedeul e
acolo—pur-instrumental. In poezia moderni, el poate fi
uneori un scop in sine si devine cu atit mai sesizabil.
Aceastd proprietate se intilneste si in cazul altor procedee
sintactice (repetarea, bundoara). ‘Tendinfa dé"a se sluji
in mod ,logic* de enumerare sau de repetare e bine
marcatd in poezia veche, in timp ce poezia mai noud pare
sa nesocoteascd aceastd logicd, izvoritd din caracterul
mimetic al limbii, si sd cultive respectivele procedee pen-
tru valoarea lor poeticd. Intr-un pasaj din Ulise, Ilarie

Voronca descrie o piata :

te opresti la vinzdtoarea de legume

fti surid ca sopirle fasolele verzi
constelatia mazdrei naufragiazd vorbele

boabele stau in pdstaie ca scolarii cuminti in bdnci

ca lotci dovlecii isi vird botul inainteazd

amurgesc sfeclele ca tapiterii pdtrunjelul, mdrarul

iepuri de casd ridichii albe pdtldgele

vinete innopteazd iatdi tomatele ca obrajii transilvdnencelor

Si asa mai departe. Absenta punctuatiei creeazi de
la inceput in aceste versuri impresia de oarecare hazard
al enumerdrii. Dupé ce intiiul vers contine referinta pre-
cisd la locul pe care-1 are in vedere poetul (piata de
legume), ceea ce urmeazd nu mai pare sd asculte de
vreun criteriu de ordine s§i nici sd vrea sd sporeasci infor-
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matia cu privire la obiectul descrierii. Nu remarcam o
ordine anumitd. Metaforele nu sint ierarhizate dupa
insemnétatea lor in prezentarea tabloului real si nici nu
acuza o crestere ori o descrestere de intensitate a descri-
erii : altfel spus, nu ne conduc spre o idee oarecare, in
perspectiva cdreia sa fie silite a-si regla ritmul. Ele se
succed absolut la intimplare. Realitatea nu e nici mai
bine, nici mai rau infatisatd : este pur si simplu ,,acope-
ritd“ de cuvintele enumerate ca de un incintidtor covor
colorat. Enumerarea nu pare sa {ina cont decit de plastica
in sine a comparatiilor, de splendoarea lor gratuitd, deve-
nind un limbaj nonreferential, care se cuvine apreciat in
el insusi si nu in méasura in care ne ajutd sd vedem mai
clar obiectul de la care s-a pornit. Chiar imprejurarea ca,
fn poezia modernd, enumerarea poate fi ,abuziva%, dupa
ce, in poezia clasicd, a respectat aproape totdeauna un
principiu de verosimilitate, ne aratd cid ea depinde de o
conceptie despre poetic, de o conventie, si nu de initiativa
lingvistica, oricit de spectaculoasd, a unui poet. Adesea,
in descrierea libertdtilor pe care poetii moderni si le-au
luat in materie de nefunctionalitate a limbajului, critica
a fost isptita sa aplice o0 misurd improprie. Lui Voronca,
de pilda, i s-au reprosat cascadele de imagini, de felul
celor din Ulise, ca o abatere de la necesititile discursului
informational, ignorindu-se insd tocmai faptul ca necesi-
tatea de care ascultd poezia lui nu mai este aceeasi din
poezia traditionala.

Un caz foarte interesant este al siluirilor sintaxei in
poezia lui Gongora. Nu gasim la poetul spaniol doar enu-
merdri, ci numeroase alte procedee : elipsa, paralelismul,
corelatia, tautologia, inversiunea, simetria etc. Unele din
ele joacd, desigur, un rol si in sintaxa ritmica, asadar in
prozodie, dar majoritatea pot fi privite si ca o tentativa
a poetului de a crea o topicd diferitd de a limbii comune.
Aproape nu ne intilnim in versurile lui cu sintaxa spa-
niold. Marele poem alegoric Polifem si Galateea se
deschide cu o ampla invocatie, in ale cérei fraze arbo-
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rescente prea putine cuvinte se gasesc la locul in care s-ar
cadea sa fie (traducere de Darie Novaceanu) :

Sonore, — aceste rime ce mi-au fost dedicate,
bucolicd, dar cultd, de Talia, in clipd

de purpurd — o, conte prea indltate ! —

cind ziua-n Zori de roze vdpadia-si infiripd
acum, ca in Niebla-soare aduci, cintate

pe fluier :le’ ascultd, de nu cumva aripd

de soim, citre Huelva, piaptdnd vint, usure,

iar tu. croiesti cu pasul adincuri d¢ pddure.

In notele editiei sale,; traducitorul romén a restabilit
topica fireascd, spre a arata cum a modificat-o Gongora.
Transcrise in prozd, versurile sund banal : ,,Aceste rime
sonore, pe care Talia, cultd, desi bucolicd, mi le-a dedi-
cat* s.a.m.d. Tensiunea lirici provine din sintaxa baroca
a poemului. Analizind poezia barocd din secolul al
XVII-lea, tributara gongorismului, Mihai Zamfir a notat
in Formele liricii portugheze (Univers 1985) faptul ca
jocul baroc este, inainte de orice, o savanta alternare
sintactica. Autorul stud1u1u1 citeazi o frumoasi poe21e a
lui Jéronimo Baia intitulatd Retrato, a cirei primi strofa
contine citeva metafore inlintuite in forma de scard cobo-
ritoare si se bazeazd pe aceastd schemad : repetarea unui
cuvint cheie de la finele’ unui vers la inceputul celui
urmator :

Vi Filis, a bela

Lume dos meus olhos
Olhos de minha alma
Alma de meo corpo*

Iar in strofa a cincea, acest chiasm (repetare inversa)
intraductibil : ,Todo éle é nés cegos, / E nds, cegos todos“
'(,,El tot te orbeste, /Si noi, orbi toti%), in care observim
si o interesantd circularitate. Astfel de artificii sint rare

* ,Am vizut-o pe Filis, frumoasa’'/ Lumin3d a ochilor mei, }
Ochi ai sufletului meu, / Suflet al trupului meu.“
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in afara perimetrului baroc, dar ne retin cu atit mai
mult atentia : indica limpede conventia care le face posi-
bile. o

,Cu greu.ne-am putea imagina o scriiturd poeticd din
care metafora sa lipseascd“, afirmd autorii belgieni ai
Retoricii generale (editie romaneascd, Univers, 1974,
p. 133). Aceastd parere este foarte rdspindita, cum am mai
avut prilejul sa constatam. Tr(_)p_lL sint conmderaL_pro—
cedeul poetic. prin excelenta, céruia retoricile clasice i-au
acordat o atenfie speciald si' pe~caré poeticile moderne
s-au straduit sa-1 relnterpreteze Cu aceasta, ne gasimi T
cea de a treia clasa de procedee, din cite am dedus la
inceput, si de departe cea mai importanta ZZC%%LFT logis-

“inele. O voi examina deocamdatd, ca si pe pr entele

/

; ca si cum s-ar dovedi in stare sa ne spuna ce este
poezia, insotind-o totusi ‘de o presupozitie pe care am
avut-0 in minte si atunci cind m-am referit la mimolo-
gisme si la agramaticalitéti : problema semnificatiei figu- '

__rate nu epuizeazd poeticul, f@%%ﬁ' o conditie p_:em‘
/gra.alu; -

Ca bazd de discutie, voi lua studiul deja citat al lui
J. Cohen despre Structura limbajului poetic, foarte clar
in multe privinte, definitiv. L1ngv1stu1 francez identi-
flca farg,ﬁmtare poeticul cu figura de_séns: Asupra pre-

misei sale, diferitd de a mea, voi reveni ceva mai departe.
T ceconsta ea 7 Poeticul nu smhw_ag%l_lgh
la nivelul oblecteIMe » prin cuvinte (ca in distinc-
tia clasicista 'Jmtre teme ‘poetice si nepoehgg) $1 mc1 ‘la
acela aTTonologlel (mimologisiele sint privite {3ra. simpa-

tl__l,__Cl ci la ,un al doilea nivel formal, 1ex1co—gramat1ca1“

i anume "acela al deplasarii sensu1u1 fn inferiorul unei
Mf’c’é"‘r 4 ")T “agadar 1a i ivelul tropulit.

Spre deosebire de taxonomiile reforiceé de  odinioara,

i
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J. Cohen intreprinde un examen al tropilor pe paliere si
pe functii. Tropul se situeazd in planul _semantic si are
trei ‘functii : de predicatie, de determinare si de coordo-
nare. El este definit ca o deviere redresatd. Este contri-
butia cea mai originala a Iui J—Cohen, asa ci o voi pre-
zenta pe scurt. Devierea ca atare presupune un_cod na-
tural care regleazi raportul dintre semnificati. O frazi,
corect construitd din purict 'de vedere gramatical, dar
care incalcd acest cod, trebuie consideratd absurdd : ,Se
degaja dintr-o datd o lege genefala privind combinarea
cuvintelor-in fraze. Aceastd loge pretinde ca, in orice
enunt predicatv, predicatul si fie pertinent semantic in
raport cu sublectul“,(p. 103) ‘Se intelege ca lucrurile stau
la fel si in cazul determindrii si coordonarii. Daca limbajul
poetic nu contrazice aceasta lege desi el poate contine
nonpertmente flagrante (ca in versul lui Apollinaire :
»Les souvenirs sont cors de chasse¥, in care amintirile
smt cornuri de vinatoare, prlntr—o 1mperechere de notiuni
incompatlblle semantic), imprejurarea s-ar putea explica
prin aceea cd devierea respectivd de la codul limbii este
redresatd Ta nivelul exprimirii poetice. Rolul de a o re-
dresa revine metafore%pre ‘deosebire de alti cercetatori,
J. Cohen nu socoteste cid metafora este pur si_simplu o
abatere (écart). El precizeaza cu grija termenii: ,Non-
pertinenta reprezintd o violare a codului cuvintului, ea
situindu-se pe planul s'intagmatic s metafora reprezinta
o vxolare a coduluz lzmbn si se situeazd pe planul para-

a da sens celui dintii. Procesul intreg se compune din
doi t1mp1 inversi si complementari : 1) crearea unei de-
\1er1 nonpertznen;a 2) redresarea deVJeru metafora“

de abaterﬂe semantice" (deviérl sau nonpertmente), dar se
opune tuturor celorlalte figuri (epitetul de naturi, elipsa,
inversiunea), in mésura in care actioneazi 1 in alt plan decit
ele. Mai mult: le oferd o ratiune : ,Toate figurile au '
drept scop si provoace procesul metaforlc Strategia reto-
ricA urmadreste si modifice sensul. Poetul acfioneaza

asupra mesajului ca s schimbe limba% (p. 105).
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Tezei lui J. Cohen i-au adus obiectii Gérard Genette,
in recenzia pe care i-a consacrat-o in Figuri, si Paul Ri-
coeur in Metafora vie (editie romaneascd, Univers, 1984).
Ma intereseaza aici indeosebi obiectiile acestuia din
urma. Paul Ricoeur este de parere ca definitia metaforei
contine la J. Cohen o grava omisiune : cea a noii perti-
nente cdreia ii dd nastere metafora. ,Scopul poeziei
— scrie el (p. 243) — pare mai curind acela de a stabili
o noud pertinentd prin mijlocirea unei mutatii a limbii.
Concluzia lui J. Cohen ar trebui, deci, rasturnata : poctul
schimba limba ca sa actioneze asupra cuvintului. Paul
Ricoeur adaugd ca ,noua pertinentd®, absentd la Cohen,
poate fi determinatd numai dacd admitem in mod deschis
ca metafora apartine deopotriva nivelului cuvintului, la
care o aseaza lingvistul francez, ca si majoritatea poeticie-
nilor europeni, si nivelului frazei, intre unul si altul fiind
deosebirea pe care a remarcat-o E. Benveniste. Cuvintul
este un lerem, adicd o diferentd in codul lexical, si ,in
aceasta prima calitate el este afectat de deviatia paradig-
matica pe care o descrie Cohen¥, dar el este si ,,0 parte
din discurs, si poartd o parte a sensului care depinde de
intregul enunt“ iar in aceasta a doua calitate nu poate
fi afectat decit de o ,interactiune* situatd in planul fra-
zei : ,Sensul metaforic este un efect al intregului enunt,
dar focalizat asupra unui cuvint pe care-l putem numi
cuvint metaforic. Iatd de ce trebuie s spunem cd meta-
fora este o inovatic semanticd de ordin predicativ (noua
pertinentd) si totodatd de ordin lexical (deviatie paradig-
matica)® (p. 246—247). Importanta acestui mod de a pune
problema metaforei este capitala, desi nu pot deocamdata
decit s-o constat. Voi reveni, de altfel, la ea, atunci cind
voi discuta teoriile care, mai ales de la ¢ vreme, incearca
sd vada in poezie elementele de predicatie si de discurs,
in loc sd-i lege destinul de acela al éuvintului.

Se poate obiecta insa lui J. Cohen si faptul de a nu
distinge (decit in trecere) intre ,poetic* si poetic. Teza
lui are in vedere stilul, nu poezia. De aici se desprind
doud consecinte. Una este ca teoria autorului francez ne
permite, la rigoare, sd discrimindm cel mult, intre o utili-
zare literala si una figuratd a limbajului comun, dar
nu si intre limbajul comun ca atare si acela din poezie :
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ne oferd un criteriu al ,poeticului“, nu si unul al poeziei.
Imi vin in minte doud personaje din A doudsprezecea
noapte de Shakespeare : bufonul, care vorbeste exclusiv
in dodii (sau in metafore) si sir Andrews, care nu inte-
lege citusi de putin acest fel de a vorbi. Cuplul eroilor
shakespearieni este instructiv pentru cele doua intrebuin-
téri care se pot da limbajului uzual. Este insd vreunul din
ei poet ? Desigur, nici unul. Aici apare cealaltd consecinta
si ea are in vedere insusi principiul functionarii metaforei.
O voi formula asa : da@ in limba, redresarea nonperti-
nentei, adicad metafora, inseamnd pur si simplu_o redre-
sare a codului ii semantic violat, adicd o noud pertinentd
care este tot dé natura 1mgv1st1ca in poezie, ambele etape
ale procesului antreneazi cu_necesitate si_co -
vistice, Remarca este " foarte importanta, desi aceastd im--
portanta poate sd@ nu para deocamdata ev1denta, fiindca
elementele intrate in joc rdmin neschimbate si nu avem,
la prima vedere, nici un motiv sa descriem metafora poe-
tului altfel decit au facut Cohen si Ricoeur in cazul meta-
forei stilistice ; dar e vorba de o alta perspectlva din care
privim elementele respective in poezie.

Iatda un exemplu care mi-a fost sugerat chiar de o
observatie fugitivd a lui Faul Ricoeur in legidturd cu un
aspect al teoriei lui J. Cohen. Exista deviere si redresare,
afirma acesta din urma, nu numai la nivel semantic, ci
si la nivel fonic. Rima si metrul sint operatori inruditi
cu metafora. Vers inseamnd, etimologic, intoarcere, asa-
dar versul este tot o figurd, prin care se reduce o deviere
comparabila, la nivelul fonic, cu aceea semanticd redre-
satd cu ajutorul metaforei. Numai ca, obiecteazi Ricoeur,
ne diam seama mult mai bine de devierea pe care versul
o comite (contrast intre diviziunea semanticd si aceea
prozodica, artificialitate introdusd de catre sintaxa rit-
micd in sintaxa obisnuitd) decit de reducerea ei: ,In
acest caz — se intreabd autorul Metaforei vii — versifi-
catia oferd oare, la rindul ei, un fel de reducere de
deviatie, care sd diminueze conflictul dintre metru si
sintaxd ?¢ (p. 237) Réspunqul lui este negativ: ,..Nu
vedem unde este aici reducerea de deviatie. S-ar parea
c3 in plan fonic deviatia opereazi singura, firi reducere
de deviatie* (p. 238). Daca ar fi asa, teoriei lui J. Cohen
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i s-ar rdpi un intreg capitol.:Dar dificultatea mi se pare
inselatoare.” S& notam .ca, atunci cind a fost vorba de
deviatie si de reducerea ei:pe - palierul " semantic, atit
Cohen cit si Ricoeur au avut in vedere exclusiv factori
lingvistici : statea in puterea limbii s& creeze o nonperti-
nentd si s-o reducd apoi, creind o pertinentd noua. Daca
spun, cu Voronca, ,,patligelele vinete innopteazi“, incalc
mai intii codul semantic care nu face nici o:legituri
imediata intre leguma cu pricina si noapte (cici; evident,
nu ne gindim ‘cd péitligelele ,se culcd®), pe care-1 resta-
bilesc, dupa aceea, infelegind cd intre semele (unitatile
de ‘sens) ale patlagelelor existd unul (culoarea vinita)
care poate fi apropiat de intunericul noptii (si ., realizez®
metafora). Dar, pe palierul fonic, Cohen si Ricoeur invoca
versul, care nu este o. notiunc lingvisticd, ci una lite-

nu tine totusi de limba, ci de prozodie, care este o con-
ventie artisticd. Asa cum ordinea fonemelsr IATF-UN~
cuvint seamana cu ordinea cuvintelor intr-o frazi — fiind,
ambele, o ,forma“ — dar nu sint identice, din motivele
aratate de E. Benveniste, tot astfel sintaxa frazei seamdna
cu sintaxa ritmica, dar nu poate fi confundata cu ea. Se
situeaza pur si simplu intr-un plan diferit. Asadar, daca
versul introduce in limbaj o abatere, fécind s& nu se
suprapund decupajul ritmic peste acela semantic, si divi-
zind secventele verbale altfel decit o face vorbirea natu-
rald, si pe care apoi o corecteazi, in clipa in care:ne
diam seama ci s-a creat un mod de exprimare care-si are
propria justificare, acest fapt nu poate fi explicat prin
invocarea codului lingvistic; pretinde un cod de altd
naturd, literard, in functie de care sint permise atit aba-
terea de la norma prozaici, cit si reducerea ei. Dacd nu
invoc acest cod literar, versul imi apare ca o simpld abe-
ratie.
Si ne intoarcem la metaford si la interpretarca ei de

catre J. Cohen. Nonpertinenta poate fi, dupa pérerea

autorului, de doid grade, in functie de modalitatea prin’

care este rédresatd. In jherbe d’émeraude™ (Vigny),-iw

care smaraldul contine doud seme, piatrd si verde, redre-

e

sarea_este oarecum spontand, datoritd” asocierii pé tare

o putem stabili infre verde si iarbd. Nonpertinenta, este
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de gradul intii. O ‘nonpertinenta de gradul al doilea

descopera J. Cohen in ,bléu angelus_‘j _(Mallarmé), unde
predxcatul‘_nonpertmenl ‘albdstru e nedecom“pozabxl ca
orice culoare (culorile sint semne primitive din punct
de vedere semantic). Reducerea s-ar efectua, in acest
caz, prin intervenfia proce S
Hmlféa_'dica de senzafil din registre dife-
xite” Wsuneml‘ vecernieatbustrdt, Chiar daca
acea?ﬁ 1nterpretare nu e smMﬂé (Genette
crede cd versul mallarméean este metonimic : dangitul
de clopot in vecindtatea cerului albastru), ea indica una
din acele imprejurari in care J. Cohen a trebuit-s&-tiné
seama, ca Ssi. explice redg_e_garga, de un Mar :
sinestezia este un—procedeu literar Intrebuintat de cétre
51mboh§g E_mai _important,_ dupa parerea mea, sd_sesi-
z8m céd existd nonpertinente pe cgre_IImE nu le reduce
spontan decit si distingem intre grade. de.nonpertmenta
Un cititor care n-are idee de sinestezie nu pricepe meta-
fora Tui Mallarmé. Putem imagina urmitorul criteriu :
competenta inndscutd a vorbitorului e suficienta _pentru
a Interpreta metaforele ca Yaple de stil, dar nu si pentru
a le intelege ca fapte de poezie:”

7 J. Cohen ne dovedeste aproape fiara si vrea valabili-
tatea acestui criteriu, atunci cind nu acceptd metaforele
acelei poezii moderne in care, judecind doar prin prisma
limbii, redresarea nonpertinentei nu pare a se realiza. In
versul lui Breton ,roua cu cap de pisicd se legdna¥,
J. Cohen nu vede decit un enunt absurd. Nu e in discu-
tie gustul lui: desi insusi apelul la aceastd notiune ne
poate sugera o alunecare insidioasa a chestiunii din
domeniul limbii in acela al artei. Ceea ce mi se pare
de-a dreptul curios este cd studiul lui J. Cohen isi ilus-
treazd teoria cu privire la metaford prin descrierea
felului in care, de la poezia clasicd la aceea simbolista,
trecind prin romantism, creste gradul de nonpertinenta.
Exemplcle lui sint statistice. Asa stind lucrurile, devine
frapantéd insuficienta criteriului lingvistic i se adauga
fatal unul istoric si literar. In recenzia lui, Genette a
atras atentia asupra inconsecventei care constd in a
defini, in acelasi timp, devierea ca o opozitie intre literal
si figurat si ca una intre figurd si uzaj. Numai prima
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este caracteristica faptului de limba in realitatea lui
intrinsecd ; a doua, daca ne referim la uzajul poetic, are
absolutd nevoie de criterii literare (caci, in general,
uzajul presupune criterii care transcend limba dinspre
circumstantele exterioare comunicarii, fie ele sociale sau
de alta natura).

7 \(@351(1 wdm\»ﬁm‘z)

O concluzie mi se pare inevitabila : infatisatd doar
in termeni de scmnificajie, metafora nu devm‘“afﬁt?frﬁ’at
o problerma de poezie ; ramine una de hmbaJ Ca sa
intereseze poezia, e . necesar _sa_fie luat_ 3o, considerare.
“uzajul : dar nu orice fel de intrebuintare a cuvintelor, ¢i

TTanTal aceea _conditionatd si reglatd de codul literar.
Poezia, ca activitate umani precisa, antreneazi o compe-
tenta spec1f1ca orice poetica trebuie sd contind o dimen-
siune hermeneutici. Aceastid idee este prea importanta
ca si nu-i acorddm decit o atentie fugara; cu atit mai
mult cu cit, desi absolut evidentd, nu este de la sine
inteleasd. Poeticienii de azi, ca si retoricienii de ieri, s-au
preocupat de spéetele ori de functionarea metaforei
aproape exclusiv din perspectiva lingvistica : de exemplu
J. Cohen, cind a descris avatarurile metaforei de la
poezia clasma francezd la aceea simbolistd. In ce ma pri-
veste, voi insista pe o perspectivd inversa : _nu modifi-
carea t1pu1u1 de metaford modifica poezia, ¢i modificarea
poeziei, ca ansamblu de conceptii si ca prachci literard,
modificd tipul de metaford. Nu am reu51t sa descopar
daci si in ce fel metafora face poezia, “dar’ pot Tarata in
ce fel 0 anumiti poezie intrebuinteazi anumite metafore.

Voi incerca s$3 ilustrez aceasti constatare in modul
cel mai simplu cu putinta, prin citeva exemple alese din
poezia tradifionala si din cea modernd, fara a preciza
acum acceptia termenilor si fard a stdrui asupra demar-
carii lor riguroase, despre care va fi vorba in partea a
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doua a eseului meu. Procedare empiricd si nici méicar
exhaustiva : prin doua deosebiri, care mi se par sugestive,
dar cdrora le-am putea adiuga altele, voi schita un
- paralelism intre metafora _traditionald si 1_cea moderna.

""" Pritiia deosebire poate fi formulatd pe scurt asa :
deplasated dé-sens este, de obicei, mai mare in metaﬁora
modernd_decit In_aceea eew "I termenii lui
J. Cohen, diferenfa constd intr-un grad superior de non-
pertinen{d. Constatarea a fost de atitea ori facutd, incit
aproape nu e nevoie s&@ o mai argumentez. Hugo Friedrich
o remarcd de la inceput in Structura liricii moderne
(edifie roméaneasd, Univers, 1969) : ,Dar si acolo unde,
in lirica moderna, metafora mai aminteste poate.de
una din functiile ei véchi, ‘comparatia, ea a suferit o
transformare “profunda : elementele presupuse compara-
bile — pretentle rezultind ~ din” tonul sr'diﬁ’_ tructura
fora devine cel mai fecund mijloc stihstlc ‘al “famteztei
nelimitate a poeziei moderne.% (p. 220). Existd deci un
ton si o .structurd a metaforei care ipfluenfeaza miodut
semmf;ng Acestea trebuie privite in contextul poétic
al fiecirei epoci’??)etn nu sint liberi sd deplaseze sensul
cuvintelor : distanta dintre poli, ca si_polii Insisi sint
rodul unei codificdri relativ-stricte ; dovadé nu numat
similitudinea dintre metaforele pe care le observim la

un moment dat in poezia ma]ontatn poetllor dar si
rezistenta cititorilor (care este si una a poetilor insisi)
la schimbiri bruste. Inovatia in materie este ea inséasi
o chestiune de cod, ca si cum ,programul® imaginatiet
poetice ar fi continut in ,genele* ei specifice si s-ar
supune prea putin factorilor de mediu. De la o compa-
ratie a lui Bolintineanu (,ca un glob de aur luna stra-
lucea¥) la una a lui Voronca (,fata de hristos chinuit a
cartofului¥) se scrie nu o istorie a limbii. roméne, ci
una a poeziei romanesti, caracterizatd de o crestere a
distantei dintre polii metaforici. Fara a inmulti exemplele
(care sint, in fond, foarte clare), s3 precizez cd metafora
din poezia roméneascd a secolului XIX este ‘de obicei
un raport explicit de'comparare a doi termeni aproptati
/ semantic,. ceea ce asigura deplasdrii de sens un caracter
Toglc“ in vreme ce metafora moderna 1nveaereaza un

‘h
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/ raport implicit, ,alogic® si chiar absurd inire termeni
'din ce in ce mai departati semantic. Paul Ricoeur a
observat ca, pina §i in teoria metaforel, teza asemaindrii,
in voga odinioara, a reculat in fata tezei relatiei intim-
platoare, ajungindu-se la situatia ca absurditatea sa
defineascd mai bine metafora decit analogia. Iar autorii
Retoricii generale, citind pe Du Marsais, care afirmase
in studiul sdu cd metafora sileste un cuvint si primeasca
un inteles care ,nu e tocmai al lui“, atrag atentia ca
avangardistii din prima jumatate a secolului XX au
inlocuit de fapt pe ,nu tocmai% cu ,deloc®. Intrebarea,
nu o datd subinteleasd sau exprimata direct, este cit de
departe se poate merge pe aceasta cale si dacd nu cumva
nonpertinentele pe care le creeaza distantele astrono-
mice intre sensuri devin neredresabile. Raspunsul nu
poate fi decit unul singur : _;jiexiul valabilitatii

metafore nu e niciodatd pur lingvistic, asa incit n me

reusi si stabilim - granite convingitoare..intre _ceea ce
este permis si ceea ce nu este permis poetilor, dacd vom
aborda metafora poetica doar din unghmremmﬁca’gel ei.
H»Permis“ sau nepermis“ indicd reguli si restrictii reto-
rice, nu lingvistice, asadar Tornmutate—inpractica artistica
si relativ independente "de Timba. J. Cohen s-a izbit de
aceastd dificultate, dar nu si-a dat seama de ea: in
conceptia lui, enunturile absurde ale unor poeti moderni
nu constituie metafore, caci marea lor deviatie nu poate
fi redresati. Ceea ce-i putem reprosa autorului Structurii
limbajului poetic este, pe lingd caracterul subiectiv al
discrimindrii (de ce am accepta metaforele simboliste,
mult mai ,ermetice* decit acelea romantice, si nu si pe
acelea ale avangardei ? in ce punct ar trebui sd oprim
toleranta noastrd fati de abuzurile modernilor ?), faptul
de a nu fi remarcat ci discutia nu are sens intr-un plan
lingvistic strict si cd intervine totdeauna un cod retoric.
Avind in vedere acest lucru, deosebirea dintre naiva
comparatie a lui Bolintineanu si metafora mult mai
savantd a lui Voronca nu este decit diferenta dintre doua
retorici.
A doua deosebire_dintre metaforele traditionale si cele
modérne face si_mai clari natura_ei retorici . poetul
vecm‘tn‘Tné spre metafora topicd, in vreme, .ce modernul
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a_descoperit savoarea celei atopice. Prin acesti termeni
incerc sa cuprind, pe de o parte, toate acele figuri care
isi extrag predicatul nonpertinent dintr-un_,.depozit“
accesibil oamenilor cultivati—ai fiecdrei epoci, si pe de
alta, metaforele in care predicatul este creatia originala
a poetului. Am vrut si evit, propunindu-i, distinctia, pe
cit de raspindita, pe atit de nesigury, dintre  figura de
uz® si ,figura de 1nventie®. Metafora topicd este de fapt
“simbolul sau alegoria care se bazeazd pe o mitologie sau,
in general, pe o traditie obsteascd. ,Tropii unei natiuni
agricoledifera de tropii, de imaginile unei natiuni de
vinatori ori de pescari“, spune foarte nimerit Eminescu.
Metafora atopicd, in _schimb, contine un drum analogic
@it’rébﬁ_fc_tft_zg@i_nte_ de alt poet si care nu e repetabil,
desteste, ca si cel dintii, prescris in codurile literare ale
€pocii si ne apare ¢a_insolit, dar nu ca intimplitor. Se
remarca lesne ca metafora_topicd.are un precedent si
este o asociatie relativ _stabild, pe care contextul n-o
gt iy : ey A . o _~ T ———. -

poate—influéhfa in mod decisiv, In_timp ce metafora
atopicl este fira precedentd $i are un inteles contextual.

Exemplele ne stau la indemina. Pentru a marca faptul
ca e vorba doar de tendinte si nu de exclusivitadti, le-am
cules din opera aceluiasi poet. In Oul dogmatic, Ion
Barbu intrebuinteazi simboluri care provin din orfism
si din crestinism. Cind compard ,nevinovatul, noul ou*
cu un ,palat de nuntd si cavou¥, el creeazd o metafora
topicd a cdrei intelegere depinde de informatia culturala
a cititorului. Semantismul cuvintelor respective nu ne
ajuti si apropiem oul de un palat al nuntii si al mortii
sau, dacd existd putinta apropierii, ea trece printr-o
interpretare filosoficd a notiunilor, de felul celei propuse
de orfism, care vede in ou un simbol al inceputului si al
sfirsitului. Poetul nu inventeazd simbolurile, ci le desco-
perd in fondul mitologic al respectivelor doctrine. O
metafora atopicd intilnim in primul vers al cunoscutei
poezii din Joc secund : ,Din ceas, dedus adincul acestei
calme creste. La ce s-a gindit poetul cind a folosit
cuvintul creastd insotit de cei trei determinanti ai sai
(dedusd din ceas, adincd si calmd)? Nonpertinenia se
redreseazd doar cind, in contextul poeziei, intelegem ca
e vorba de o ars poetica iar creasta este poezia insasi.
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Asocierea nu e neapdrat mai izbitoare decit in cazul
aceleia dintre ou si palat, dar pare, pe linga aceea, facul-
tativa, rezultind dintr-o inventie personald si nu din
presupozitiile unei doctrine. Metafara nu e _de acelasi
tip : absenta precedentei influenteazi. atlt.nonpem__e_njg,
cit Sl redresarea ei. Singurul punct de sprijin este
contextual : numai ginditd ca o oglmdlre a lumii in spl—
rif,ca o necontingentd, poate fi poezia adincd, senina si
atemporald. Cum s-a operat aici redresarea ? Un element
cultural a intervenit, de asemenea, si anume includerea
poeziei intr-o categorie literard (ars poetica), urmati de
coroborarea intfiului vers cu motivul platonician pe
care-l sesizdm in celelalte. Dar atit cuvintul metaforic,
¢it si determinantii nonpertinenti au fost creati de poet.
E instructiv sa arat si ca, dupa ce G. Cilinescu a inter-
pretat poezia ca o artd poetica, si analiza lui a fost
preluatd de comentatori fard obiectii, Marian Papahagi a
descoperit, confruntind variantele textului, ci, la origine,
poezia a fost una ocazionald si cu subiect erotic (Critica
de atelier, Cartea Roméneasca, 1983). Cum am explica
metafora in cazul in care am accepta, impotriva presti-
giului analizei calinesciene, ca poezia a ramas ceea ce
a fost de la inceput, adicad o eroticd ? Chestiune numai
pe jumitate inocentd. In context schimbat, metafora
insdsi ar trebui cititd altfel.

"Observim ¢¥ In mtre metaforele topice si_acelea atopice
nu_este nici o diferenta. de functionare din. punctul de
vedere al codului retoric presupus in dev1ape si_in redu-
cerea ei; ar fi gresit sd ne inchipuim ci numai cele
dinfii, dat fiind apelul direct la locurile comune ale unei
traditii, sint inexplicabile in planul limbii; cele din
urmd angajeazd in aceeasi masurd anumite criterii de
ordin literar. Deosebirea este ca, intr-un caz, poetul
preia o analogie deja existentd (in principiul sau in forma
ei concretd), iar in altul creeazid el insusi analogia ; dar,
in amindoud, semnificatia figurata nu poate fi perceputa
decit la nivel retoric si pretinde un efort hermeneutic,
altfel putind rdmine obscurd, cum s-a intimplat o vreme
cu o parte din metaforele lui Ion Barbu.
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8 ﬂf/fﬂ-f@ v W JN (e /’ Dearn

Am intreprins in capitolele precedente o_critici destul
de aminuntitd a modului in  care = poeticile _modernie
concep de obicei_limbajul poetic. Aceast3 critica a avut
doua 3 obieetive_principale, care ne-au~ apdrut tiplétite,

K dar care pot fi infatisate acum si separat primul obiectiv
a_fost ideea, mostenitd de poeticieni @__(etongle__cla_sme @
cd_tropul face poezia; al doilea a fost acela ci . =
cient sd explicam - felul in_care ia nastere semnificatia
dingvisticd intr-o metaford spre a avea criteriul poetici-
tatii, Numitorul comun al celor doud_teze pe care le-am
criticat este présupomtla (declaratd ori nu) ci limbajiil
poetic este rodul unei mtrebumtarl date de poeti limba-
jului yzual. La aceasta, am rdspuns ci mlmolog‘fsm’le

agrathaticalitafile si mefaforele pot p_roduce o limb3
poetica, dar ci limba _poeticd si poezie nu sint unul §i
acelasi lucru. Existd un statut al poeticului care nu _se_
—affd cuprins’ pe de-a-ntrégul tn ,poetic®, cu alté_cuvinte
in distorsiunile stilistice suferite de limba. Am sugerat
. deja si ideea cenirald a eseului_de fatd si anume ca
| ‘Poezia nu este un_efect al_poetizdrii 11mb1_1___p_atura1e ci,
[ din coritra, cauza care determina un aspect partlcﬁl'J ar_al
\ acestei limbi. Si vorbitorii oblsnultl isi poetizeazd uneori
kexpfiﬁﬁe’a- intre actiunea lor si actxunea poetilor nu
este insd doar o diferentd de grad, de intensitate sau de
folosire mai sistematica a unor procedee. Poemul este o
origine, nu_ un_: rezultat : dacd vorbitorii urmares¢ sd
transforme si sd 1rﬁ'50gateasca limba, . poetul urmare,ste
sd produca un oble_gt,_ artistic, din care limba poate jesi
schimbat, dar nu in chip superf1c1al ci la mvelul func-
tiilor ei profunda Limba este materia poeziei : _poezia
dé totdeauna limbii o forma specifica. Teea ce vorbitorul
nu face : exigentele 1u1 ramin’ in planu] expre51v1ta1;u
limbii insisi. Forma pe care o construieste poetul este 6 -
V’aloare culturald in care se ‘intilnesc. numerqgggﬁ{f“ erte
btréme “de 1limb3._Poemul nu este pur si simplu un limbaj
mai_expresiv, mai colorat sau_mai . pltoresc decit dcela

uzual : el este limbajul devemt operi literara.
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Trebuie sd ne ocupdm acum de el dintr-o perspectiva
intrucitva diferitd de aceea ‘pe care am constatat-o la
J. Cohen sau la Genette. Se pune urmaétoarea intrebare :
daca limbajul poetic este_altceva decit un_limbaj uzual
infesat de figuri de sens sau de figuri de stil (idee pe
care retor1<:1en11 de altédata ca sio parte a pé"flC).eﬁ'iIor
jzgum sui-generis? Intuitia aceasta a avut-o G. Clinescu
A PFInCIpIL de estetzca ‘atunci ‘cind a_definit metafora

drept—un ~peem-mit, 5 structurd cu o temi dominant3® :
wFata rumen3 ca o garofita (dintr-o poezie de D. Bolinti-
neanu — N.M.) este de fapt nu o perceptie din naturi,
ci ‘o organizare liricd pe tema suavitate® (editia citata,
p. 65). Dar dacd e asa, putem formula si reciproca--un
poem este in 1ntregul lui, o metafgr_a_mgre Ideea le-a
trecut si “Altora prin minte. Paul Ricoeur citeazi pe
M. C Beardsley care a numit, ca si G. Cilinescu, meta-
fora ,un poem in miniaturd% (Aestetics, Harcourt, 1958)
si, rdsturnind ecuatia, numeste poemul ,o metafora
marita“ (op. cit., p. 375). Dar cel care, fara sa recurga
deschis la aceastd apropiere, a incercat sd descrie poemul
ca pe o structurd verbald care-si genereaza sensul oare-
cum in modul in care o metafora si-1 produce pe al ei,
este Michael Riffaterre in Semzotzque de la poésie. Dupa
ce observi ci limba poeziei diférs de aceea curentd, fie
cd ii intrebuinteazii vocabularul si - gramatica, fie ca
poseda un vocabular si o gramatica proprii, autorul scrie :
,Oricare ar fi tendinta preferatd, un factor ramine

constant poezia eXxprima . conceptele intr- 0 mamera A

un altul“ (p 11) Iata dem poemul pr1v1t ca o metaforé~
sTn—generLs si nu ca o colectie demore Turnizate de
limb4. "M. Riffaterre nu ignorad faptul ¢ poezia a fost
deséori abordatd din acest ultim unghi de vedere, dar
urmdireste si dea un continut mai precis celui dintii :
,,Propun — scrle el in_ ace1351 loc — sa cons1deram ca

se exphca in mtreg1me prin felul 1n care un text poetlc
isi genereaza sensul “ Ca sid poati oferi ,o0 descriere

47



coerenta si relativ simpla a structurii de sens dintr-un
poem%, M. Riffaterre pleacd de la premisa ca motiunile
de metaford, trop sau figura capidtd o valoare utild pen-
tru poeticieni numai dacd ele implicd ,conceptul de
text® si ,,0 teorie a lecturii“ : ,Fenomenul literar nu este
altceva decit o dialectica intre text si cititor... Mi se pare
cd, in domeniul mai vast al literaturii, poezia este, in
mod cu totul particular inseparabila de conceptul de
text : dacd nu vom privi poemul ca pe o_entitate finita
/i inchisd, nd_vom putea face niciodata deoseblr a dintre
dlscursul poetic si limba literard® (p. 12).
“Premisa este remarcabild sl plind de consecinte. Dar
cum intelege sid procedeze M. Riffaterre ? El distinge,
din capul locului, trei tipuri de oblicvitate in poezie. Cel
dintii — ,,demlasarea sensului¥ — priveste aspectul
) _semantic. Al doilea —_ dlstorslunea“, adicd ambiguitatea,
contradlctla si non-sensul — are in vedere nivelul fra-
» zeologic. Ultimul — wcrearea de sens®, adicd valorificarea
spatlulul textué‘l prin” rime, SLmetrn e_tc — apartine
pggzgdig. Sau, cel putin, acestea sint niveléle Ta care
autorul pare a se fi gindit, cici el se multumeste si cla-
sifice tipurile de oblicvitate. Vom discuta ceva mai incolo
dacd aceastd clasificare este infailibild. Deocamdata, s&
notdm ca principalul efect al exprimdrii oblice din.poezie
constd in subminarea reprezentarii realitdtii prin cuvinte,
.a_mimesisului, cum-spune Riffaterre : intr-un poem,
mimesisul este alterat, prin indepirtarea de ver051m111—
tate, deformat, cu ajutorul unui lexic sau al unei gra-
matici deviante, in sfirsit, anulat, prin crearea de
‘non-sensuri_voil voite. Ar trebui, conform tezei din Semiotica
\ poeziei, sa dlstmgem intre un sens al informatiei directe,
pe care il procurd limba, si o semnificantd (signifiance),
icare este modul oblic de exprimare propriu poeziei.
! Cititorul percepe, mai intii, modificarea mimesisului ca
. pe o abatere de la sensul limbii, dar isi da apoi seama
. cd aceasta ,incorectitudine% este intentionatd si poate fi
i wncorectatd® prin considerarea ei la nivelul superior al
‘hsemnificantei textului poetic. In acest punct, teoria
"Séamind cu aceea a lui J. Cohen (mentionat doar in
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bibliografie, fara a fi citat direct), despre metaford ca
nonpertinenta redresatd. Dar daca J. Cohen se refera la
limba poetica, M. Riffaterre are in vedere poemul ca text
transfrastic, ceea ce-i ingaduie, pe de o parte, sd admita
cd incorectitudinea* pune la incercare, pe lingd o
competentd lingvisticd a cititorului, si una literara (soli-
citindu-i ,recunoasterea“ unor coduri particulare), iar pe
de altd parte, si lege ,corectarea* ei de intregul text
(de fapt, ea se produce numai dupd ce cititorul ia act de
finalul poemului) si sd defineasca poeticitatea drept ,o
functie coextensivd textului, legati de o realizare limi-
tatd a discursului si captivd intre marginile stabilite de
incipit si de clausuld“. Problema M_I%%eg_a—
ratid de problema limbii : ,Tn timp ce unitatile purtatoare

de "sens_{mimetic) pot fi sintagme, cuvinte sau fraze,
numai textul in anSamblul lui constituie unitatea de

semnificantd (poeticd)% (p. 17). m@_‘@%u_ly
e posibila deett printr-o dubla lecturi.a luj. M. Riffaterre
numeste prima legggﬁ' g’grhﬁcd: ea consta in sesizarea
sensului, de care cititorul esfe capabil gratie ,compe-
tentei sale lingvistice®, aceasta incluzind ipoteza ca
limba este referentiald si cad cititorul are aptitudinea
inndscuta de a percepe incompatibilitdtile dintre intelesul
cuvintelor (p. 16). A daua _lecturd este hermeneuticd :
ea este retroactivd si permite, pe masurd ce avanseazd
in text, recuperarca elementelor deja stribitute si, la
sfirsit, sesizarea semnificantei; acest lucru nu e insa
posibil fard o competenti literara. "
M. Riffaterre analizeazd un poem al lui Théophile
Gautier intitulat In deserto si scris dupid o calitorie in
Spania. Poemul a fost ales pentru caracterul lui aparent
wdescriptiv¥, ceea ce-1 ajutd pe autorul Semioticii poeziei
sa sublinieze felul in care orice poezie tinde sa substituie
reprezentarii realitdtii o idee nonmimetici, un univers
propriu : ,In poemul lui Gautier, desertul este cu sigu-
ranta prezent, dar numai in méasura in care poate fi utili-
zat ca un cod realist insdrcinat sd reprezinte solitudinea
si uscdciunea inimii care-l acompaniazd, prin opozitie cuw
generoasele insufletiri care dau nastere iubirii® (p. 19).
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Solitudinea 'e nemijlocit comparatd cu -desertul sierrei
spaniole ; dragostea este o oazd de fecunditate sugerati
prin tema lui Moise care loveste cu toiagul in stinci si
face sd tisneascd apa. Ne aflam in fata unei opozitii
semnificative. Primul ei pol il constituie ccea ce pare
sa fie o descriere a desertului. Dar aceastid descriere nu
e fidela. O submineaza doi factori. Unul, perceptibil in
iimp ce citim prima oard textul, constd in aglomerarea
de detalii vizuale, cu conotatii dezagreabile, si care nu
sint numaidecit tipice sierrei spaniole (in orice caz, citi-
torul nu e in mdisura si le verifice verosimilitatea) ; al
doilea, perceptibil abia la sfirsit, constd in proiectarea
ultimei parti a poemului, care nu mai e descriptiva,
asupra celei dintii, ceea ce-1 determina pe cititor (la a
doua lecturd) sa confere desertului sensuri simbolice.
Celalalt pol al opozitiei este continut in tema lui Moise :
poemul inceteaza a mai fi privit ca o descriptie, devenind
cxpresia simbolicd a iubirii care invinge solitudinea
sufleteascd—Llemonstratia lui M. Riffaterre vrea sa arate
cum( semiosisud altereazd treptat iar la urma transforma

complet mzme§1§u1 : semnificanta poeticd ii ‘apare ca un
efect al abolirii sensnlm mimetic. Si ea este o praris de
Tectura; care mgadme intelegerea poemului ca o mare
metafora, ca o exprimare oblicd a ideii, dar numai dupa
ce a fost epuizat intreg continutul referential al limbii,
adica inevitabilul ei sens mimetic.

De aici si pina la definirea discursului poetic in gene-
_ral nu mai este decit un pas: ~ ————

~Discursul poetic este echivalenta stabilitd intre un

cuvmt si un text sau intre un text/w?alt text. “Poemul

rezulta din transformarea unei(matricj) o fraza hjcerala
st minimala, intr-o perifrazd mai extinsi, complexd si
nonliterald. Matficea este ipotetica, fundca ea reprezmta
doar actualizarea gramaticald si lexicald a unei structuri
latente. Matricea se poate reduce la un smgur cuvint si,
in acest caz, cuvintul respectiv ny are in text. Ea este
permanent actuahzata de catre Vvarianti succesivi : forma

acestora este guvernatd ‘dé cétre-o prlma actuahzare a

matricei, numitamode). Matrice, model si te:rt sint va-
rianti ai unei unice structuri. Sommfl('anta unui_poém, in

acelasi timp ca prinzipiu de unificare fornmlai él ca agen
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de oblicvitate semantici, este produsi de cétre ocelul pe
care-] face textul, silit si parcurgi toate etapele mime-
sisului, inaintind din_reprezentare in_reprezentare [...}
pind" la epuizarea paradigmei variatiilor posibile ale
matricei® (p. 33). “ e

Terminologia e verificatd pe exemplul (absolut uimi-
tor) al unui celebru poem intr-up_vers scris in latina in
secolul XVII de catre jesuitul Athanasius Kircher: , Tibi
vero gratias agam quo clamore ? Amore more ore re®
»Cum sd-ti strig gratitudinea mea? — intreb3d poetul
‘pe Dumnezeu, care raspunde : Prin dragostea ta, prin
felul tau de a fi, prin rugiciunile si prin actele tale). v
NI. Riffaterre indicd matricea in ideea invocarii gratitu-
dinii divine, exprimatd de prima jumaitate a versului.
Modelul i1 ofera clamore, care poarti, in germene,
intreaga a doua jumatate a versului : fiecare cuvint din
cele care urmeaza, aflate toate in cazul ablativ ca si
clamore, este ,continut¥ formal in model. Enuntul tot
pare un lexic specific de termeni inruditi morfologic cu
modelul, in loc sa fie alcatuit din termeni diferiti si legati
sintactic (cum se intimpla in traducere, prin imposibili-
tatea echivaldrii). Aceasta anomalie este mijlocul prin
care unitatea semanticd a enuntului este transformata in
unitate formald : sirul de cuvinte devine o retea de
configuratii, un ,text*, un ,monument* de artd verbala.
Independent de sensurile separate ale cuvintelor, dife-
ritele condifii ale acorddrii gratiei divine invocate in
text se string in jurul notiunii de dragoste : ceea ce cre-
dinciosul savirseste si ceea ce il defineste sub raport
moral este deci exprimat in codul amore. Asa incit
textul, in complexitatea lui, nu e altceva decit o serie:de
moduldri ale matricei : ea este aceea care declanseaza
devierea textuala, in timp ce modelul determina doar
forma in care se prezintd aceastd deviere.

Versul lui Kircher are, trebuie spus, un caracter ex-
ceptional : si nu numai fiindca, de regula, paronomaza nu
atinge toti constituentii unui text (cum se petrec lucrurile
aici), dar si fiindca, in alte limbi decit latina, omonimia
partiald este mai rar ingaduitd. Putem insd incerca s&
descriem o structura de sens si pe un text de alt tip, in
care agentul de unificare formald si fie sinonimia. Jocul

)
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sinonimic poate uneori conduce la efecte similare cu -
lea datorate paronimiei. Am ales, spre ilustrare, poezi
Decor a lui G. Bacovia (cédreia, pentru rapiditatea anali-
zei, i-am numerotat versurile) :

. Copacii aibi, copacii negri

. Stau goi in parcul solitar :
. Decor de doliu funerar...

. Copacii albi, copacii negri.

[ RN

5. In parc regretele pling iar...

6. Cu pene albe, pene negre,
7. O pasdre cu glas amar

8. Strdbate parcul sccular...
9. Cu pene albe, pene negre.

10, In parc fantomele apar...

11. Si frunze albe, frunze negre;
72. Copacii albi, copacii negri,
13. Si pene albe, pene negre ;

14. Decor de doliu funerar...

15. In parc ninsoarea cade rar...

Chiar de la prima lecturd remarcam ca niste sintagme
se repetd, intr-o ordine anumitd, si ca reprezentarea
peisajului de iarna este puternic stilizatd. Tabloul ,des-
carndrii“ naturii este realizat prin alternanfa de alb si
negru. Mimesisul este, la inceput, perceptibil. Primul
vers poate fi citit referential : copacii albi si copacii negri
sint copacii desfrunziti, ca si carbonizati, acoperiti de
zdpadd. Reluarea schemei (in versurile 6 si 11) ataca
insa impresia de descriere fideld, fie si numai prin faptul
ci extinderea opozitiei alb-negru la alte aspecte ale reali-
tatii (penele pasirii, frunzele) introduce un criteriu de
similaritate artificiald : intuitia e contrariatd de codul
coloristic foarte simplu intrebuintat de poet. Ne dam
seama ca poetul nu_descrie peisajul, ci il organizeaza in
functie d¢ doua trdsaturi opuse, albul §i niegrul, care nu
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au numaidecit corespondente stricte in realitate. Imagi-
nile din naturd ne parvin, deci, prmtr-un fel ‘de gr%—'
Strofa finald ne indeparteazd si mai mult de mimesis,
oferindu-ne un tablou in ,raccourci®. Sintem confruntati
cu un cifru, cu o ordine particulard a cuvintelor, nu cu
»logica* unui peisaj adeviarat. In limba naturald, existd o
strinsd legdturd intre inldntuirea cuvintelor si realitatea
desemnatd : in fapt, semantismul limbii este acela care
organizeazd, in mintea noastrd, realitatea ; ceea ce numim
realitate nu e decit o proiectare a cuvintelor asupra pla-
nului obiectelor. Orice perturbare a acestei proiectii ne
izbeste ca o incdlcare, nu a regulilor limbajului, ci a
‘regulilor dupd care se structureazi lumea insisi. Un
enunt ne apare absurd nu cind (fiindcd) este incorect
‘construit, ci cind (fiindcé) este ,rupt“ de obiectele la care
se referd. Bacovia, orice poet, procedeazd ca si cum ar
organiza realul in raport cu un cod lingv ISth _propriu,
diferit de semantismul natural al limbajului. Acest cod
e reglat de semioza propusa de M. Riffaterre. Matricea
(sau ,ideea®) din poezia Decor, cheia codului, ne este
datd, mai intii, incomplet, in titlu, si, apoi, in versul 3,
reluat identic de 14 : decor de doliu funerar. Intreaga
desfasurare a textului are drept scop stabilirea acestei
teme a mortii, cu ajutorul unor varianti, care au ca model
versul 1, adicd opozitia sumard alb-negru, aplicata
succesiv si altor constituenti ai poeziei.

Acum, putem reciti textul. Mimesisul este, din capul
locului, alterat de simplitatea modelului, care e o selectie
in varietatea elementelor naturale impusi treptat si altor
elemente. Alb-negrul se opune culorii: e aspectul nud
al unei lumi crepusculare si ne sugereazd impresiunile
de pe o placd radiografica. Decorul de doliu (matricea)
ia nastere prin deposedarea obiectelor de atributele lor
reale si variate. Copacii sint goi. Goliciunea se opune
invesmintarii in acelasi fel in care lipsa culorii se opune
culorii. Parcul este solitar, deci, nepopulat, pustiu, gol.
Alb-negrul, goliciunea si solitudinea comportd seme
comune : si ele sint negative, indicind o absenti. Versul 5
— izolat in context — introduce o perspectivda etica
asupra tabloului abia schitat: regretele, plinsul se
datoreaza disparitiei vietii din naturd. In strofa a doua,
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isi face aparitia ,pasdrea cu glas amar“ si cu ,pene albe,
pene negre“. Glasul amar este un variant al plinsului
din versul precedent : pasirea nu cintid cu bucurie, ci cu
jale. Repetitia are in vedere atit stratul lexical (se reiau
sintagme), cit si stratul semantic (se reiau seme ale
cuvintelor). In versul lui Kircher, repetarea era paroni-
micd : ai¢ci ea este sinonimicd. Bacovia procedeazi, ca si
poetul latin, prin derivare, dar nu paronimica si‘fonolo-
gica, ci sinonimica si lexicali. Parcul din aceasta strofa
este secular : ceca ce vrea si insemne batrin, apropiat de
final. Semele continute de matrice se ridspindesc in
trupul poeziei ca niste microhi si contamineazi intregul
text. In loc ca fiecare element consecutiv al poeziei si ne
furnizeze o informatie noud, la nivelul sensului mimetic,
el repetd informatiile anterioare. Se produce o saturare
sinonimicd a textului, care pare a se intoarce nécontenit
“Ta tema™ Iui. Ca si rimele, in ordine prozodicd, aceste
sinonime se ,refera% necontenit unele la altele, ca intr-un
acord muzical, ,,corporalizind“ textul. Versul 10 — din
nou, in pozitie izolatd — precizind atitudinea poetului
fatd de o realitate care, golitd de viata, a cdpatat aspect
fantomatic. Fantomele sint singurul cuvint care nu poseda
o.determinare expliciti in text: dar ele contin o cali-
ficare negativa prin insisi natura lor, asociata tot ideii
de moarte. Strofa a treia reia toate elementele si toate
opozitiile de pind acum, ca intr-un fel de tablad de materii
a poeziei. Nu Intimpldtor, matricea este repctatd si ea,
in versul 14, ca spre a sprijini variantii printr-un me-
mento. Aceastd tabld de materii subliniaza caracterul de
paradigma al textului, impunindu-1 de o maniera neechi-
voca : toti constituentii sint ,convocati* si co-prezenta lor
distinge poemul de un enunt oarecare. In orice enunt,
secventele care se inldntuie sint diacronice, limbajul fiind
diacronic in uz; poemul e sincronic, in el, partile alca-
tuitoare sint necontenit ,de fatd®. Versul ultim pare sa
restabileascd, pentru o clipa, mimesisul suspendat, refe-
rindu-se la peisajul invernal, dupd ce variantii succesivi
ai frazei matriciale deplasaserd treptat intelesul lingvistic
primar (natura sub zdpezi) spre o semnificantd poetica
(moartea). Dar ,realismul¥ imaginii din acest vers 15 este
inseldtor : noi nu mai putem citi acum versul ca pe un
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enunt descriptiv, cdci intregul material lingvistic a fost
puternic tematizat : si, de aceea, ninsoarea ne apare ca
un lintoliu care imbraca corpul inanimat al naturii.
Recapitulind datele acestei analize tehnice, si& spun
ca cele mai importante sint urmatoarele : debutind ca.o
descriere a unui peisaj de iarna, poezia lui Bacovia tul-
burd imaginile mimetice printr-o ordine (opozitii, repeti-
{ii) care organizeazad tabloul in functie de o matrice sau
de o idee (decor de doliu), cu ajutorul unui model (copacii
albi, copacii negri), repetat in varianti (pene albe, pene
negre, frunze albe, frunze mnegre); semantismul limbi}
naturale e treptat destramat si textul primeste o semni-
ficanta proprie, poeticd (moartea), independenta de sen-
surile partiale, si care devine din ce in ce mai evidentd A
pe masura ce-si instaleazi paradigma specifica si-si deri- Ay
veazd din ea constituentii. S o
Aceastd interpretare, in fond elementard, a lasat pe
dinafard ¢ mulfime de considerente de alt ordin, cum
ar fi, bundoard, acelea referitoare la frecvenia temei
mortii in poezia bacoviani, asociati adesea cu iarna si cu
zapada. Acest fapt nu e atit de nesemnificativ pe cit ar
pérea, fiindca nu e ,inocent®. Lectura noastra din Bacovia
nu ajunge pur si simplu la tema cu pricina, ci, intr-un
fel, porneste de la ea : cerc vicios inevitabil, citd vreme
noi nu citim niciodatla de fapt prima oard un text (aceasta
¢ o situatie pur teoretici). Diagnosticul critic seamina
cu cel medical : e nevoie de anamnezd pentru a descifra
simptomele. Decor e un simptom, Nevrczd * altul, intr-un
volum, Plumb, pe care ele ni-l1 reamintesc in intregime.
Si exemplele s-ar putea inmulti. Inchiderea textului

asupra.sen;ﬁlificati_ei lui poetice se petrece asadar atit

* In plus, descoperim in aceasti din urméi poezie si suges-
tia unei analogii intre mecanismul pogtic (asa cum il vede Riffa-
terre), in care ml_pjmgﬁﬂ‘fgﬂj%hjﬂ, de semiati¢, si mecanismul
nevrotic; ifi "Care obsesia inghite realitatéa Titeresant este si'ca,
descriind ninsoarea, tirgul-cimitir si plinsul iubitei care cinta
la clavir un mars funebru, poetul exclami la un moment dat:
»lar eu nedumerit ma mir: / de ce sa cinte-un mars funebru...*
Intuim aici o ciudatd tentativda a textului de a-$i pune in ches-
tiune tematizarea antimimeticd, ca si cum textul fnsusiar -cu-
noaste o clipd de indoiald in privinta -demersului sdu deviant..
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{a nivelul unor poezii, cit si la nivelul volumului din care
elefac parte, ca sd nu mai spun cé, la rindul lui, volu-
_mul_din~T9T6_ poafe 11 considerat ca participind Ia un
text incd si mai extms care este - opera bacoviani in
ansamblul e1, care, si ea, poate fi raportatd” la_poezia

-~ simbolistd s asa mai departe, 1la_infinit. Intre aceste

Stexte® virtual incastrate unul in altul, ca pap1_1§31e ru-

sesti, existd nesfirsite relatii si o anahza a unuia singur
tine de fapt cont, chlar dacd neaeclarat de solidaritatea
tuturor. Cici, daca nu admite decit in mod _provizoriu si
mqelétor mlme51sul referinta la realitate, orice _poezie
presupune, in mod (‘onstant si esentlal refennﬁa_ la_alte
_textez"dé h-ar fi asa, probabil cd ne-ar fi greu sau
imposibil sd descifrim maniera in care poezia temati-
zeazd realitalea, rescriind-o in termeni de limbaj.

9 &Mé‘(ﬂ /’76’«?5/?‘04' ¢ Q J‘e\»‘./.l.r‘) fC;

Inainte de a-mi spune punctul de vedere asupra teo-
riei lui Riffaterre, sint necesare citeva precizari. La
drept vorbind, autorul Semioticii poeziei defineste poezia
prin prisma unor interactiuni specifice. Cea mai impor-
tantd pare aceea dintre mimetic si nonmimetic. Spre
deosebire de majoritatea poet1c1emlor contemporam care,
pe_urmele lui Jakobson, au vazut in poezie un ,discurs
opac¥, ,fara referin{d“ (de exemplu Tz. Todorov Litteé-
rature et Signification, Larousse, 1967, J. Cohen op. cit.),
Rl/ffaterre_este de pérere ca semmflc_anta poemulm‘ dife-
ritd in principiu de sensul lingvistic, nu se realizeazd
decit dupai ce textul parcu}Ee_lﬁ‘cr?-aga sferd mimetici aso-
mmbalulul ~uzual. Tn aceste conditii, referinfa nu_e
obnubilati, ci doar suspendati : oblicvitatea semantici a
‘poemului mentine tot timpul treaz in mintea cititorului,
chiar dacd impingindu-1 intr-un plan secund, sensul
ﬁ_ﬁﬁcxt al informatiei lingvistice. Poeticitate nu in-

seamnd disparitia sensuluj, ci interactiunea dintre el si
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semnifican}é Acest fapt se oglindeste in lecturd ; noi
sim{im poezia - ca- un_ fenomen_de. mea;_sﬁ;astm
totdeauna un sens, dar asteptarea ne este permanent
frustrata prin constituiréa Semnificantei, ¢are suspenda
sensu] Cele doua lecturi examinate de Riffaterre se afla
“ele Insesi in interactiune, permitind dezvéiluirea dial~c-
ticii subtile dintre informatie si semioza.

Intr-o recenzie la editia americand a Semioticii poe-
ziei, Jonathan Culler a obiectat impotriva combinarii de
catre autor a descrierii proceselor obiective prin care ia
nastere semnificanta unui text cu interpretarile de ordin
formal ale poemelor : ,Am fi tentati — scrie Culler (The
Pursuit of Signs, Cornell University Press, 1981, p. 94) —
sa afirmam ca M. Riffaterre arata de fapt cum un grup
particular de cititori sofisticati interpreteazd poezia, daca
el n-ar respinge explicit o astfel de notiune, atunci cind
spune ca cititorii nu au libertatea de a citi poezia cum
vor, caci semnele poetice alcdtuiesc niste patterns, care
nu pot fi trecute cu vederea®. Obiectia contine un
graunte de adevar, cum se va vedea mai departe, dar
mi se pare ca ea isi face o iluzie cind presupune ca cineva
care descrie modul in care se produce intelesul poetic are
dreptul sa spere la obiectivitate. In realitate (si in aceasta
privintad sint de acord cu M. Riffaterre), intelesul poetic
neputmd {i niciodatéd epuizat de o primé lectura euristic¥; "
perspectiva unei hermeneutici secunde ne conduce fatal-
merTE la_interpretdri subiective. Altfel spus, o animita
competen‘;a literara a cititorului este totdeauna 1mp11cata
in"descifrarea _textului poetic. Imprejurarea ca semnele
poetice_ne 1ngradesc optiunile persona[e.wnu ne paate
determma sa renuntam cu_totul la ele si sd _privim poezia
ca pe un hmbaJ abordabil exclusiv ca purd ob1ect1v1tate
i fond, insdsi natura dubli a limbajului poetic este
responsablla de interactiunea dintre o prima lecturd, care
descrie textul, si o a ‘doua, care-l interpreteazi. J. Culler
adaugi ci transcenderea mimesisului de citre semiozi
apare la Riffaterre drept ,,un efect necesar al limbajului
poetic, in vreme ce el este de fapt o conventie de inter-
pretare® (p. 96—97) : bundoard, In deserto de Gautier
n-a fost citit de catre contemporani ca o metaford a ari-
ditatii sufletesti, in opozitie cu generozitatea iubirii, pen-
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tru ca n-a fost socotit o poezie lirica, ci una epica, asadar;
pentru ca i s-a aplicat o grila caracteristicd standardelor
de lecturd ale epocii. Dar. schimbarea astazi a unghiului
de vedere nu sprijind obiectia lui Culler, ci constatarea
lui Riffaterre si anume cd nu putem ignora dubla. faii
a lecturii cind ne referim la dubla fatd a poeziei : orice
descifrare a mecanismelor textuale obiective este in ace-
lasi timp si o interpretare subiectivad a lor, cici orice
g\fect de "limbaj poetic ne apare_in acelasx timp_ca. o
conventie artistici. Este aici un argument greu de ris-
turnat ca semnificanta poetica, spre deosebire de sensul
lingvistic, antreneaza si o.competenta literara.

Mai importantd este remarca pasagera a lui G. Ge-
nette din  Palimpsestes, care, intr-o altd ordine de idei,
si anume referindu-se la. intertextualitate, atrage atentia
ca, desi considerd semnificanta drept coextensivd cu
textul poetic, in fapt Riffaterre analizeazd producerea ei
pe microstructuri lingvistice in loc sd o lege de intregul
text. Aceasta revine la a pdrasi perspectiva globala
asupra poemului — ca unitate minimald de sens poetic —
si a ne intoarce la poeticitatea in sine a unora dintre
elementele sale. De altfel, Riffaterre consacrd capitole
separate ,producerii semnului® si, respectiv, ,producerii
textului¥, in pofida faptului ca vede in textul insusi un
semn. Se redeschide, in acest mod, calea spre analiza sti-
listicdA pe care Semiotica poeziei a condamnat-o din
capul locului. Ezitarea lui Riffaterre intre textul poetic
ca semn sui-generis si semnele (cuvintele) din care el se
compune isi afla explicatia intr-una din presupozitiile
de bazi ale studiului siu. Este suspect chiar faptul de a
vorbi de o ,semiotici“ a poeziei. Semiotica fiind stiinta
semnelor, adoptarea unei atari perspective implica inevi-
tabil ideea textului-semn si creeazd datele confuziei cu
semnele propriu-zise.

Dar este_cu adevdrat poemul un semn ? Intr-o nota
la primul capitol, M. Riffaterre pare si-si puni el insusi
intrebarea. Dupa ce distinge.sensul de semnificanta (,%
punctul de vedere al sensului, textul este o succesiune "
liniara_de unitati de 1nformat1e din punctul de vedere al
semmﬁcantel el este un tot semantic unificat¥, p. 13), el
precizeaza:: ,Orice semn al textului se va revela ‘per-
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tinent in privinta calitatii sale poetice din clipa in care
va realiza sau manifesta o modificare continud a mime-
sisului“ (ibid). Nota cu pricina trimite la acest pasaj:
»Ar rdmine totusi de explicat relatia dintre aceste cate-
gorii, carora le apartin majoritatea semnelor (ideolectice
si contextuale — N.M.) si poemul ca intreg. In plus, defi-
nirea insasi a semnelor din aceastd ultima categorie
(poemul-semn — N.M.) pare sd pretindd o cunoastere
preliminard a ceea ce face dintr-un text o unitate struc-
turatid si inchisi, de unde un anumit risc de circulari-
tate¥ (p 211). Rlscunle sint, in realitate, doud. Dacd un
semn este, cum afirmi’ Pelrce (c1tat de autor), ,ceva a
carui cunoastere ne permite sd cunoastem ceva mai
mult¥ *, atunci poemul nu poate fi semn, deoarece (e
teoria lui Riffaterre insusi) intr-un poem nu cunoastem
nimic mai mult (desi nici mai putin) decit poemul in-
susi: un poem nu trimite la un ,dincolo¥, el este o
structurd ,suficientd“ ; nu este un limbaj prin care des-
‘Coperim realitatea, ci o realitate formulatd intr-un lim-
baj. Celdlalt risc constd in faptul de a lega soarta poeti- -
cului de aceea a cuvintului, cici, in limba, numai cu-
vintul este semn. Toate poeticgle au avut de furcs, in-
tr-o masura mai micad sau mdl mare, cu aceastd identi-
fiecare. Maria Cort§ propune notiunile de hipersemn si de
hipersemnificatie, tinind cont de faptul ca textul are un
sens global si o unitate transfrasticd (Principiile comu-
nicdrii literare, editie roméneascd, Univers, 1981). Mi se
pare insd cd noua terminologie nu ne scoate din impas.
Pentru mine adevédrata problemd nu este aceea a denu-
mirii, ci aceea a interpretarii textului poetic, in care nu
pot vedea un semn atita timp cit definesc semnul in
functie de cuvint. Poezia nu e cuvint : existid totdeauna
in poem o transcendere a cuvintului. A spune hiper-
semn, cu Maria Corti, inseamnd a ne amagi cu iluzia
unei solutii, indicind pe de o parte, caracterul transcen-
dent al textului in raport cu cuvintul si mentinind pe de
alta poeticul in sfera semiotica.

* A sign is something knowing which known something
more.
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Cei dintii care au fost interesati s scoatd poczia din
tarcul cuvintului si s-o raporteze la alte nivele ale limbii
au fost poeticienii americani. Ei s-au referit la poezie (la
operele de fictiune, in general) ca la un act de vorbire
(speecs act), lipsit de fortd ilocutionara, adicd pragma-
tica. Austin, Ohmann si Searle sint unanimi in aceasta
convingere care-si are originea in faimoasa definitie a
lui Wittgestein : ,meaning is use% (cf. antologia Poetica
americand, Dacia, 1981). Problema a fost ridicata si de
Paul Ricoeur in cartea lui, cu privire la metaford. Teza
metaforei ca interactiune, pe care o sustine filosoful
francez, constd tocmai in incercarea de a defini respecti-
vul trop nu in raport cu cuvintul, cum s-a facut de obi-
cei, ci in raport cu enuntul. Metafora devine astfel un
fapt de predicatie, un enunt concentrat, care cuprinde
deopotriva elemente figurate si elemente literale ; cuvin-
tul joaca rolul unui ,focar* (focus) in jurul ciruia se
stabileste o ,rama“ (frame) (op. cit.,, p. 209). Din acest
unghi, metafora se opune alegoriei, care contine exclusiv
termeni figurati (op. cit., 268). Se observda numaidecit ca
opinia lui Ricoeur despre interactiunea dintre figurat si
literal are o strinsd legaturd cu teza lui Riffaterre a
interactiunii dintre mimetic si non-mimetic. Intreaga
problematicd a motivarii cuvintului in poezie, care re-
prezintd o preocupare devenitd clasicd a poeticii euro-
pene, este transferatd in felul acesta asupra frazei (a
enuntului predicativ) si, odatd cu acest tranfer, este re-
pusd in discutie si problematica referintei limbajului
poetic, exclusa, in principiu, atunci cind poeticul era
privit ca o semnificatie speciala a cuvintului.

10 f@(,«.u‘*f (A.‘v"o ‘c\' &‘?J\M‘G\M\‘M

/

Cel care probabil a sugerat lui Paul Ricoeur aceasta
radicalda modificare de optici este lingvistul francez
Emile Benveniste. In Problémes de linguistique générale
(si, mai ales, in volumul al doilea, Gallimard, 1974), el
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disocia in limba doud domenii si doua feluri de operatii,
dupd cum ne referim la cuvint si, respectlv la fraza :
«---Trebuie sa trasdm o linie capab11a sa departaJeze doua
specii si doud domenii ale sensului si ale formei, in ciuda
faptulu1 ca — iata inca unul din paradoxurlle hmbajulux
— exact acelasi element se afla si de o parte si de cea-
laltd a acestei linii, posedind insa fiecare un statut pro-
priu. Limba cunoaste douid maniere de a fi limba in
sens §i in formd. Am definit-o deja pe prima : limba ca
semioticd ; e necesar s-o justificim pe a doua, pe care
o vom numi limba ca semanticd“ (II, p. 224). Ideea lui
Benveniste sugereaza ca existenta acestor doud cimpuri
introduce in faptele de limba o dicontinuitate ; nu mai
avem, intre cuvint si frazd, similarititile care au retinut
pe Saussure si pe emulii sdi si care au creat atitea con-
fuzii. Dar sd urmirim mai indeaproape clasificarea lui
Benveniste.
\ Domeniul seimoticului este domeniul cuvintului. Uni-

tatea de bazi este, in acesta, semnul lingvistic, care are
un sens si o forma ploprle Sensul constd in capacuatea
semnuiul de a se integra in unitdti de ordin superior iar
forma, in capacitatea lui de a se disocia in constituenti
de ordm inferior (aceste definitii se afla deja in primul
volum al Problemelor, Gallimard, 1966, p. 127). Altfel
spus, sensul unui cuvmt este notiunea pe care o implica
fimba ca ansamblu de procedee de comunicare infclese
de citre un ansamblu de vorbitori. Forma, la rindul ei,
este fie materia elementelor de limba, cind sensul a fost
pus in paranteza, fie aranjamentul acestora La nivel se-

miotic, problema esentiald a limbii este aceea a semnifi-
carii. Faptul de a semnifica nu vrea si insemne altceva
ecit ca semnificarea este fiinta ins3si a limbii. O limba
care nu semnificd nu este nimic. Semmf1carea pretinde
existenta_semnelor : si orice semn intra in relatie cu alte

semne (51 nu cu lucrul denotat de’ el), avind o valoare ge-
nerica si conceptuala si admitind “opozitii de ‘tip binar.
bemlotm este sinonim cu intralingvistic si paradigmatic.
.~ Domeniul semanticului_este  domeniyl. frazei. Unitatéa
de baza este sé’rﬁantma, ceea ¢é ne conduce in sfera lim-
bajului in uz si in act, mediind intre om si om si intre

om si lume. Emile Benveniste scrie : ,In trecerea de la
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semiotic la semantic se schimbd radical perspectxva :
toate notiunile pe care le-am discutat revin in atentia
noastrd, dar altele, si aflate in raporturi noi. Semioticul
se caracterizeazd ca o proprietate intrinseci a limbii,
semanticul rezultd dintr-o activitate a vorbitorului care
pune limba la treabd. Semnul semiotic are o existentd
in sine,Jbazatd pe realitatea limbii; dar el nu comporti
aplicatii particulare.” Fraza, expreslc a semanticului, nu

este deczt partlculara cu_ fra7a “avem éIe—a face cu lu-

parte constituenta semmffcatul Tare’ 1i ‘este inetent, sen-
sul frazei implicid referinta i~ situatia discursutui si la
atitudinea vorbitorului“ (II,” p. 225). In aceste condltu
sensul si forma primesc valori deosebite in cuvint si, res-
pectiv, in frazi. Sensul semiotic fiind paradigmatic, acela
semantic este sintagmatic : pe de o parte, substituire, pe
dealta, conexiune. ,Plecim de la principiul — preci-
zeazd Benveniste (II, p. 226) — ca sensul unei fraze este
altceva decit sensul cuvintelor care o alcatuiesc“. Sem-
nul semiotic (cuvintul) avind doar sens, fraza are refe-
rent (,,starea de lucruri“ care o provoaca), ceea ce face
ca o fraza sd nu fie niciodatd aceeasi, ea existind doar
pe durata rostirii, ca un eveniment volatilizabil (éva-
, nOui 'Séns unui cuvint in frazd constd in aceea
"cé el se intégréaza intr-o §1ntagma particulara si are o
’functlo propozifionald. Forma frazei este, spre decsébire
. de a cuvintului, imprecisid ca dlmensmne Prin natura
fraza nu poate fi consideratd o clasd formald, alci-
tulta din unitati, numite eventual fra>eme asa cum cCu-
vintul, “care- este o clasi formald, se alcatuieste din fo-
neme. Esentialmente, fraza este un predicat iar realizarea
el practica este ilimitatd. Frazemele, dacid le-am putea
izola, nu s-ar opune unele altora, ca fenomele ci s-ar in-
lantui. Nefiind o _clasd formald, fraza nu e in stare sa se
mtegreze “asemenea cuvintului, in unititi de ordin supe-
rior : un discurs contine mai multe fraze consecutive re-
lativ independente. ,Fraza — conchide Benveniste (I,
p. 130) — creatie nesfifsitd, varietate fiara umlte este
viata insasi a limbajului'in actlune '
De aici decurge o consecintd foarte unportanta “senri-
nul (cuvintul) si predicatul (fraza) epuizeazi posibiliti-
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tile.de exprimare aleAhmbn cel dintii_ca fiintd a _ei, cel
deial doilea ca viafd a ei. Sa-1 citam inca o dati pe Ben-
veniste : ,Sfera noastra de preocupdri este limbajul obis-
nuit, comun, cu excluderea expresd a limbajului poetic,
care-si are legile si functiile proprii% (II, p. 228). Unde
vom situa, in acest caz, poeticul ? Si revedem edificiul
limbii asa cum ii apare lingvistului francez : ,La baza se
afla sistemul semiotic, organizator al sensului conform
criteriului semnificatiei, fiecare dintre semne avind o
denotatie conceptuald si incluzind intr-o subunitate an-
samblul constituentilor lui paradigmatici. Fe aceasta te-
rmelie semiotica, limba-discurs isi cladeste semantica pro-
prie, care este o semnificare a intentionatului (intenté)
produsd prin sintagmatizarea cuvintelor, in care orice lu-
cru nu retine decit o unicd parte din valoarea pe care
a avut-o ca semn* (II, p. 229).
. Este evident c3, desi lingvistic, ,enuntul“ poetic nu-si
afla locul la nici unul dintre aceste doud etaje ale limbii.
Am admis, ca ipotezd empirica, faptul ca poemul nu pare
construit in vederea unei functiondri normale a semnelor
lingvistice, ca el se comporta ca si cum ar urmari sa per-
turbe si, la limitd, sa blocheze procesul de comunicare cu
ajutorul limbii. Ar {i totusi absurd ca poemul, a cérui
forma a fost de atitea ori descrisd, s nu aiba nici un in-
cles. Chiar daca intelesul poetic ridicad enorme dificultati
teoretice, nu putem evita sa ne punem problema lui. ,De
cite ori n-am fost tentati — observid Benveniste (II,
p. 224) — sa ocolim, s ignordm sau sid expulzidm sensul.
Dar, orice am face, acest cap de meduzi ne cade neconte-
nit sub ochi, in miezul limbii, fascinindu-i pe aceia care-1
privesc.% Dacad poeticul nu se lasa de de-a-ntregul prins
in plasa de forme si de sensuri pe care o subintinde
limba, aceasta nu inseamni ci el nu are formia si sens.
Felul in care a procedat Benveniste spre a deosebi cu-
vintul-semn de fraza-discurs ne sugereazi o cale anu-
mita de a defini poeticul : sd incercdm deci si descope-
rim sensul si forma poetici la un etaj superior celor
doud etaje ale limbii, desi in strinsd legaturid cu ele ; ara-
tind ceea ce este comun intre poetic, pe de o parte, si se-
miotic si semantic, pe de alta, precum si discontinuitatea
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care-1 separd de ele; pe scurt, determinind originali-
tatea, de alt ordin, a poeziei, care poseda legi si operatii
specifice.

1 /A\P‘j—jz ’(,uj

Voi incepe prin a propune o clasificare si o termino-
logie, pe cit de simple, pe atit de utile. De cite ori avem
de-a face cu un hmbaJ, avem de-a face cu patry ,stra-
a(Q;I;hgatom in care se-dj componentelétui-: o

erie’ (sau o substanxqgﬁi (ﬁ'ﬁ (sau_o structural._un

g (sau un sens) $1%o p

) (sau_o semmflcattc)
i\u aré nici o importantd optdm pentru una sau

pentru alta din aceste serii terminologice : in fond, ele

sint_sinonime.
M; luatd in sine, este neutrd sau indiferenta,
simplu repertornu de” clemcnte fizice care pot sluji in

Frincipiu mai multor scopurl Dc indatd ce un_anumit
scop este pus in fafa ei, intervine un criteriu formal o)
ordine sau un_pumar de aranjamente posibile, pe care-l
putern mami #orma| Dar, acolo unde este forma, este si
ﬂrontnﬁii st ‘ctura genereaza spontan un sens intrinsec.
n sfirsi urile dintre forma si confinutul € dez-
voltd o functle de_comunicare. Ageasta nirecere¢ de’la
un strat Ja altul este similard in toate hmba]ele “haturale
si conventionale si la toate nivelele.lor (cuvint, frazd, dis-
curs poetic).

Materia cuvintului constd intr-un anumit numir de
Mu mai putin diferite de la o limba
la alta, dar incapabile in ele insesi si ne ,spuni“ ceva.
ﬁ?a s-o facd, fonemele trebuie s& conlucreze prin inter-

F{\edlul unor operaiii particulare, s& devind ni: cvente

erbale stabile, pe care le numim lexeme. Un lexe este
o asociere de foneme care are un confinut. Acest conti-
tut nueste un obiect, un aspect al Tumii, ci un concept
sau o notiune, un ,,abstract“ de realitate, o etichetd pen-
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tru varietatea obiectelor cuprinse in ea. Intre semnifican-
tul verbal (secventa fonematics) si semnificatul concep-
tual, raportul este arbitrar, asa cum a remarcat Saussure,

in mdsura in “care nirile ‘nu obliga secventa Tespectiva
de foneme sa exprime un anumit concept si nu altul (mai
bine zis, nu e obligatoriu ca un concept s prefere cutare
alcatuire verbald), in afard de evolutia istoricad a limbii ;
dar daca toate cuvintele dintr-o limba naturalad sint re-
zultatul evolutiei istorice a limbii cu pricina, noi nu pu-
tem sti cum si din ce motive ele au cipatat forma inifiala

din care provine cea actuald. E posibil ca un cuvint sa fi
fost, in prima clipd, motivat in raport cu denotatul lui si
sa fi devenit arbitrar cu timpul, prin modificdri succesive
de rostire a sunetelor sau de alt fel ; dar n-avem dovezi
suficiente ca sa afirmam ca toate cuvintele au parcurs
acest drum. Unitatea formald care este cuvintul are va-
loare de semn si posedd o functlo sau, in”alti fermeni,

semnifica. Semmhcatl este ,igtelesul“ secventex verbale
alcatuite din foneme. este un semn care er-'
primd lumea in termeni @e concept. Cu aJutorul morfolo-~
giel, toate cuvintele unei limbi se constituie in paradigme
complexe, bazate pe opozitii, dupd cum a remarcat Ben-
veniste, care a examinat aceastd proprietate a semnelor
lingvistice de a intra in relatie cu alte semne lingvistice
si nicidecum cu conceptele pe care le denoteazd, in ca-
drul acelui domeniu al limbii pe care el l-a botezat se-
mioticad. Existd discipline speciale ale lingvisticii care se
ocupa de aceste straturi ale .cuvintului : fonologia, lexi-
cografia, morfologia si semiotica (identica la alfi cerceta-
tori, care nu impartasesc schema lui Benveniste, cu se-

mantica).
Nivelul urmator este fraza. Autorul Problemelor de
lingvisticd generald a semnalat” cd intre cuvint si frazd in-

tervine, pe lingd unele smnlarltatl o ,ruptura. M\_
fraze“‘“sd‘"nt“[_xe‘rﬁg[e'- caremmm utile Ta
acest éT‘doiTe?‘ etaj_al limbii, trebuie s3 capete o forma
proprie” structura frazei este de naturd sintactica, ceea
ce Yrea Sa_spuna ‘doud lucruri : ¢ o frazi ‘este; “formal,

o succesxune sau o conexiune de cuvinte si; apoi, ¢ ea
este, funaamenta1 un predlcat o determmare sau o’ain—
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.

' pfimd lumea 1
releren ]jlalé “manifestare a referentului real prin inter-

frazei constd in faptul cd, asa cum cuvintul reprezinti
o unitate si in acelasi timp un element al ordinului se-
miotic (Benveniste, II, p. 219), tot astfel si fraza repre-
zintd o unitate si un element de ordin semantic. O frazia
este un enunf predicativ Dar similaritatea este ,rupti®,
cind constatdm cd fraza, spre deosebire de cuvint, este

imprecisa si_instabild formal ; in in plus, ea nu 1rg&11ca re-

mlantulre de semne si nu o 1ntegrare de 1o T‘r_leme (cum
era cuvmtul) Benvemste noteazid ca fraza e nedecom-
pozabild, in sensul ci nu comportid frazeme identifica-
bile, adica subumtatl de tipul fonemelor. Putem totusi
precua ci, in muda ev1dente1 “acdestei- deoseblrl fraz/g_gxg

,rer)’t/Alm apare o noud dlscontlnmtate intre nivelele

limbii : cuvintul fiind intra -l’ng*wsﬁc fraza este trans-
lingvistica : ea referi la o situatie si [a un locutor_deo-
potrivd de reali. Spre deosebire de cuvint, care e “dat
de catre limba, fraza este o ocurentd, un evemmeﬁt:

constructle da tivitdtii vorbitorilor in procesul
de comunicare. razd estc un act predicativ’care ex-
rmeni de referent. Functia frazéi este

fiiediul unui enun{. Abja cu fraza spunem ceva despre
lume; ,,traducern“ deci notiunile abstracte furnizate de
cuvinte in praopozitii concrete. Cu fraza, afirmd Benve-
niste, este atins pragul superior al limbii, dincolo de ea,
putem- avea asociatii de fraze, care insd nu véadesc nici
o functie integratoare.

Wme&é la confiniile limbii. Prelungind
ideea lingvistului francez, voi spune ca intre limba si

poe21e apare o noua dlscontxnultate, care famorl
ca aceleasi elemente s pari privite din perspectwa di-

- ferita, alfele !@aterla poe71e1? nu este nici cuvintul, nici
fi'aza, ¢i limba ca atare doar din ranum de Si-

metrie~afirm acest lucru, dar si pentru cd socotesc ca
majoritatea poeticilor au gresit, fie, de oblcel prin re-
ducerea poeticului la cuvint, f1e mai rar, prin._identifi-
carea lui cu enuntul frazeologlc. Ca materie, limba nu
este mai caracteristicd pentru poezie decit sint fonemele
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pentru cuvint sau lexemele pentru fraza: pur si sim-

plu unele nu pot exista in absenta celorlalte.

3 materiei ei lingvistice, /
fice 0 anumita ,des- .

u“\,,gen“"(cf”‘In’tYE“alf‘i Punl “Ricoeur, « op cit., p. 343)

Aceastd form3d a poemului nu trebuie confundata nici
cu un semnificant verbal si nici cu un enunt sintactic.
Asa cum am ardtat de mai multe ori, desi operdm cu
notiuni aseménétoare ele trebuie considerate dintr-un
si nu apart;me domeniului numit de Benvemste semio-
tica : forma si continutul Iui ascultd de reguli sensibil
\dTerlte de ale cuvintului. Caracterul” paradigmatic al
textului poetic (definit de Riffaferre) este unul sui-ge-
neris si insuficient spre a comite respectiva identificare ;

ar 1i sa 1gnoram anomaliile frapante pe care poemul le
invedereazd in raport cu semnul. In acelasi fel abordind
lucrurile, nu e corect nici sd ne referim la forma poe-
mului ca la o sintaxd.: ea este o sm‘Eé"Xa sui-generis, o
promdxe. Prozodia este o fonologie si’ o sintaxd Titmica
in_care criteriul principal nu este_ae naturd stg_q’c_
lingvistici, ci literard. Aceasta face ca poemul si se
comporte ¢a o unitate formald de tip particular, ca un
~text¥ : care nu e la fel de stabil ca semnul, dar nici la
fel de labil ca fraza. Remarcim cd o parte din proprie-
tatile poeziei sint comune cu proprietatile cuvintului si
altd parte cu ale frazei. In orice caz, poezia evidentiaza
cu multa claritate acele trasaturi ale discursului pe care
Paul Ricoeur le infatiseazd in legdturd cu metafora, ca
pe rezultatul unei interactiuni care opereazda in inte-
riorul a sase cupluri (op. cit. p. 115 si urm.): eveni-
ment-sens (orice discurs se produce ca eveniment si se
lasd inteles ca sens); functie de identificare-functie de
predicatie ; locutionar-ilocutionar; sens-referintd; refe-
rintd la realitate-referinti la locutor ; paradigmatic-sin-
tagmatic. Ricoeur nu are in vedere problema speciald a
poeziei, dar respectivele interactiuni, surprinse de el in
sfera limbajului uzual, sint cu atit mai izbitoare in sfera
poeticului. Nu pot intra in toate detaliile acestei delicate
discutii, dar trebuie sa mentionez ca textul poetic se
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lasa definit doar prin prisma jocului foarte complex-din-
tre elemente care_apartin; unele, domeniului semiotic aI

cuvintului; si, altele, domen1u1u1 semantic_al frazei ; s
‘totoda atd, ceea ce reprezintd un lucru nou, prin pusma

mmem alt?fe_‘ct‘e _poetiee. Inter—
textualitatea, necunoscutd limbii, contine un indici
1rﬁm sompunerea® elementator-dintr-un text
p\etlc urmeaza de aproape regulile subordondrii lui fata
de un gen literar sau fatd de literaturd ca ansamblu
particular de concepte si conventii specifice.” '
Mergind mai departe cu_paralelismul acesta relativ,
ar trebui s descoperim un al poemului, produs
insdsi forma v]_,_m prozodicd ~${ 1ntertextua1a Acest
M‘ce fi (fard s3 recad'em in 'ﬁﬁ’lﬂ 1limbii)
nici un semnificat, ca acela al cuvintului,” nici un_1
rent, ca acela al frazei. A fost numit, uneori, conocéetv
pentru ca llmbaJul poatic 4 fost simtit ca un Ilm
gradul al doilea, fiind constituit de hmba care estc o
materie ce posedd semnificati si referenti. Paul Rléoeur
a recomandat o cale sugestiva de a stabili referentul me-
taforel impétriva tuturor celor care (numerosi si impor-
tani;1 Umberto Eco, bunioard) au negat ci metafora ar
avea unul. El a vorbit de referent suspendat sau dedu-
blat si a afirmat ci referinta metaforei” ,,consta in esenta
“#in~a face si corespundd metaforizarii sensului o meta-
forizare a referentului* (op. cit., p. 355). Bazindu-se pe
un studiu al Tui Nelson Goodman (Language of Art, an
Approach to a Theory of Symbols, 1968, apud Ricoeur,
p. 356 si urm.), Ricoeur a desfisurat urmitorul ,lant®
terminologic : referintd inversatd-exemplificare-posesie
literald a unui predicat-expresie ca posesie metaforica
de predicate non-verbale. Luind cazul unui tablou in
care culoarea cenusie pare sid indice tristetea, autorul
Metaforei vii scrie: ,A poseda cenusiul, pentru o figura
pictatd, este tot una cu a spune cd el este un exemplu
de cenusiu ; dar a spune ca acesta estec un exemplu de
cenusiu inseamnd a spune ca cenusiul se aplica la...
aceasta, deci denoteaza ceva. Relatia de denotatie este
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inversatld : tabloul denotd ceea ce descrie ; dar culoarca
cenusie este denotatd de predicatul cenusiu. Daca deci a
poseda inseamna a exemplifica, posesia nu diferi de re-
ferinta decit prin directia sa..% (op. cit., p. 361). Intr-o
exprimare mai nesofisticati, aceasta revine la a afirma'
aparent tautologlc ca poemul are'un referent ,poetizat¥,

asa cum si metafora are unul_.metaforizat® : acest re]?—

rent ia “naster “pe de o parte, dm suspendarea celui real,

fiilnd el insusi imaginar: poemul trimite la o stare de
Itcruri; ca s fraza, dar care nu e niciodata 1denfrf‘_c<ﬂ)11a
in reahtate pe’ de altd parte, referentul poemulu1 re-

zulta dm dedublarea celux _real _fundca nu trlmlte ne-

care, In poezie, ‘Spune eu (sau lasd si se Cl'eddd acec.t_
lucru). Continutul poemulm este asadar JJumea“ sau
yuniversul“ lui: o lume sau un univers_ de gradul doi,
imaginare sau fictive. 0
In sfirsit, trebuie sa gasim in poezie si dfunctie, simi-
lara cu semnificatia, la_nivelul semnului, si cu referinfa,
la nivelul frazei. Voi numi aceastd functie pgxpresief Dau
termenului o acceptxe complet diferita atit de aceea

'urenta cit si de aceea care ar corespundewg_n'_ci po“tnu
a’ \presxv1tatu Nu poate fi vorba nici o de acceptie
hjelmsleviana, desi, ca si autorul Prolegomenelor, am
distribuit elementele limbajului in patru straturi si am
recurs uneori la aceiasi termeni. Expresia este, conform -
schemei mele, functia poetica, adicid faptul ¢@ un poem
este unul §i acelasi lucru cu “producerea unei entlt__j-l
$ingulare, a unui text unic si irepetabil. Ceea ce con*
duce la aceastd unicitate este, aparent paradoxal, ‘tocmai -
structura__prozodicd “si mferfextuaTé a poemului,:_care
apartine totdeauna unui gen, fiind insd un specimen, ‘o
ocurentd, care apare o singuri dati. Expresia poemulm

nu este referentiald, asa cum este _sensul _frazei. Dar

=31 insist asupra ideii — ea nu este nici_nonreferen-
tiala. Mai bine ar fi s-o socotlm autorgfg;gml ali, cum-'

a indicat Jakobson, in masura’ in care pune in.evidentd
lumea ca_limbaj. Statea de lucruri la care sc referd
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expresia si prin intermediul cdreia da nastere lumii
proprii poeziei este limba : poezia nu imitd lumea reald,
4ci creeazd o lume_in_ termémni_de Iimbdj. Expresia rein-
troduce, astfel, referinta in poezie (chiar daci este una
fictivd) si ne ingdduie sd ludm in considerare problema
adevdrului poetic, pe care poeticile moderne tind s-o
excludd in principiu. Se intelege cid pretentia dintot-
deauna a poetilor de a detine adevarul nu ne mai apare
ca un abuz : doar ca acest adevir nu este acela al limbii
intrebuintate de poeti, ci unul al textului poetic, al
acelei conlucrari dintre o form# prozodica si intertex-
tuald si un continut imaginar, capabild sid producd ex-
presie poetica, adicd un mod prin care lumea devine
limbaj.

12 \J{f(/u)u//‘, VK n/, A lane

S& recapituldm pe scurt. @)o/m_gxﬂ poeticului ?(dife-
. si de acela _semiatic_si de acela semiamtic) eéte un -
unitate formala de sine st3tatoare, care poartd un
-eefitinut imaginar 'si da nastere unei expresii. Distingem
in el (si ‘'md voj-ecupa pe rind de fiecare) urmatoarele
eomponente:: Tmextului, pe care am definit-o, pé de
o ‘parte, drept o ordine anumiti a limbii (prozodia), iar
pe .de alta, drept o relatie intre structuri aseménatoare,
relatie de_ rdonare fatd de un gen (intertextualita-
tea); cortinutyd textului, adicd universul lui intrinsec
si_fictiv, inexistent inaintea i Tn afara formei proprii,
prozodice si intertextuale; in fine,” é’)ifjr"e!gi; care este
functia textului, ceea ce face din el un-péem concret,
singular si nerepetabil, manifestare a adevirului parti--
cular al poetului. O imagine clara si coerentd a structu-
rilor de adincime si a celor de suprafati, a edificiului
cu mai multe etaje care este poezia, am incercat s sur-

prind in tabloul de pe pagina alaturati :
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Ordinea capitolelor care urmeazd poate fi ,citita%
pe coloana din dreapta a tabloului, de sus in jos; nu va,
lipsi decit materia (limbajul), de care a fost mereu vorba
pind acum ; ma voi ocupa de prczodie, intertextualitate,
continut si expresie.

E de la sine inteles ca nu voi discuta, in acest capitol,
decit_acele aspecte ale prozodiei care fac din ea o ,for-
ma“ a poeziei, garantindu-i o evidenfa specifica,  si
nicidecum ansamblul problemelor legate de versificatie.
Si nici chiar pe acestea toate. Ma voi limita lalritm) a
cirui importantd nu mai trebuie doveditd. Voi Incerca
sd raspund la doud intrebdri principale. Mai intfi, la
aceea daci existi o certitudine prczodicd, in conditiile
varietdtii limbilor si culturilor lumii, capabild sa fie
sesizatd de un cititor care n-are acces direct decit la
foarte putine dintre ele. Apoi, la intrebarea daca, date
fiind -schimbdrile survenite in prozodie in decursul
vremii si mai ales tendinta ,eliberdrii“ poeziei de
constringeri, in epoca noastra, putem vorbi de o uni-
versald obligatie formala sau numai de una accidentala
si la care poetii au putut, in unele imprejurdri, sa
renunte.

Referitor la intiiul aspect, Ezra Pound scrie: ,,Au
existat o traditie poetica babiloniana si una hititd despre
care nu stiu aproape nimic. Stiu cd zeul Mithra era
adorat cu ajutorul unui pur aranjament de vocale. Stiu
cd se faceau versuri in Egipt si in China, bidnuim ca se
faceau si in Uruk. Existd o metricd japonezid pe care n-o
pot sesiza si existd cu sigurantd una aglutinanti care
intrece capacitatea mea de intelegere“. (Au coeur du tra-
vail poétique, I'Herne, 1980, p. 103—104). Edgar Papu
ofera in cartea lui despre Evolutia si formele genului
liric (Editura Tineretului, 1968) citeva mostre de poczie
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arhaicd sincreticd si care, semidnind cu o liturghie de
un fel anume, posedd putine din maircile in functie de
care identificim de obicei poemul. Obtinerea evidentei
formale a poeziei nu rezidd _totdeauna _intr-o_decizie
lasatd de text la latitudinea cmtorul}n nu e de ajuns
cd noi vrém si consideram poezie o liturghie arhaica,
intretesuta cu factori religiosi, morali, filosofici si prac-
tici; se prea poate ca, procedind asa, si-i alterim de
fapt caracterul originar, ceea ce face ca lectura noastrd
sd nu aiba decit o valoare relativd. Daca M%Ee
are dreptate sa observe cd lectura poeziei comportd doua
momente calitativ deosebite, desi inseparabile — unul~
curistic; prin care sesizam mtelesul natural al cuvin-
telor, si unul hermeneutic, prin care textul e ‘perceput
ca o ,,vauatle sau ‘modulatie a unei uhicé “structuri
continui% (op. cit. p. 17), singura in stare sa-i constituie
semnificatia poeticai — atunci te\tele redactate in alte
coduri prozodice decit al nostru nu ni se 1mpun cu evi-
dentd drept poetlce

Aceste cazuri sint extreme si, practic, destul de rare.
Ixistd insd altele, mult mai frecvente, in care sesizarea
efectului prozodic este posibila numai partial si dupa ce
au fost depasite obstacole serioase. Este mai ales situatia
poeziei care isi pierde, prin traducere sau prin adaptare,
o parte din elementele necesare identificarii ,formei“
ei. Nu ma refer la dificultatile legate, in sens strict, de
trecerea de la o limb& la alta, ci de acelea legate de
schimbarea codului prozodic. Europenii cunosc de multa
vreme acele poezii chineze si japoneze numite haiku,
sub forma unor scurte texte de numai trei versuri. Dar,
in original, aceste texte presupun si un numir fix de
silabe : 17. E greu de crezut ca renuntarea la una din
cele doud marci formale ale haiku-ului reprezintid doar
o pierdere neglijabild. Alt exemplu: in vechea poezie
persand, foarte riguros codificatd prozodic si stilistic,
LCliseele se supun principiului Unitatii%, natura fiind
evocatd ea insdsi ca o ,scriere cifratd“, in care fiecérei
wJumi“ ii corespund o literd si o cifrd anume, asa incit
adeviérul, binele, sufletul sau fizicul sint notate totdeauna
cu aceeasi literd din alfabet si posedd aceeasi valoare
numericé : ,Gura iubitei poate fi asemuitd cu litera
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mim, dar mim este in acelasi timp hieroglifa Creatiei ;
buclele si parul ei seamana cu litera gim, dar gim e
simbolul sufletului“ (Grete Tartler, in prefata antologiei
Primii poeti persani, Univers, 1983). Poezia europeani
a folosit si ea caligrame sau grafeme menite a ,spatia-
liza“ textul. Ramine totusi intrebarea daci noi, neavind
reprezentarea grafica a literelor arabe, intuim suficient
de corect forma poeziilor lui Rudaki. Ca s nu mai spun
ca poezia persand recurge la alternari ritmice si la gru-
pari de silabe cu neputinta de reprodus. Situatia este
oarecum aceeasi cind traducem versurile latine, al caror
accent este calitativ. Ce mai inseamna pentru un nevor-
bitor de latind scandarea ? Desigur, in astfel de impre-
Jjurdri, nu se pune problema de a admite ca existd o
evidentd prozodica, fiindca orice cititor cultivat isi da
seama ca structura poeziei se poate realiza in mai multe
feluri ; e vorba de faptul ca noi nu avem intuitia formei
respective ci, cel mult, ideea ei generala.

Sa ne intoarcem la poezia europeana, al carei cod ne
este familiar. Chiar si in acest caz se ridici unele difi-
cultéti, céci universalitatea regulilor e departe de a fi
indiscutabild. Timp de secole, poezia europeand a fost
guvernaté de un sistem precis si complex de reguli
metrice si de unul, nu-mai putin strict, de flgum de sens.
Prozodia a féacut, in toatd aceastd perxoadar pandant
Retoncu,\Gramta care separd Retonca de Antiretorica,
daca acceptam 1mpart1rea Tui Genette, la care m-am mai
referit, trece prm ‘vecinatatea celellalte gramj;e, care
desparte poezia in vers regulat de poezia in vers liber.
Sistemul. retoric si_sistemul metric s-au prabusit amin-
doua, cum se stxe pe la sfirsitul r6mant15mtifu1 din~
‘cauze probabil ‘diferite si de care mid Voi ocupa in alt
capitol al cartii. Aceasti 1mpreJurare a pus, capat unei
ordini foarte stabile- si Toarte clare in aprecierea naturii
poeziei si a determinat o indoitd schimbare de criteriu.
Poeticile  moderne s-au néscut tocmai din necesitatea
descoperirii unui nou criteriu, atunci cind nu s-a mai
dovedit eficienta opozitia dmtre vers (inteles atit ca suc-
cesiune regulatd de silabe, cit si ca un mod esentml fi-
gurat de exprimare) si prozd (1nteleasa la rindul ei, ca
o form& neregulatd si esential nefigurata de hmba_])
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In adincul acestei opozitii observidm un fapt deosebit

de important si_anume acela ca_poema ca limbaj normat

si oblic; s- a opus multd vreme prozei, ca limbaj normal
si direct, in virtutea unui principiu _de echivalenta.
Parerea cea mai raspindifi in epoca_veche a fost aceea,
ca poezia exprimi acelasi lucru ca §i- pmza, _dar Intr-un
mod _diferit : se presupunea ca e de ajuns sa renuntam
1a constringerile prozodice si sa desc1fram f1gur11e pentru
a obtine o ,traducere% perfecta a poe21e1 in.prozi. Fapt
e ca o asemenea incercare avea mari sorti de izbinda
daca era aplicatd unei fabule si chiar unei poezii lirice
tradifionale. Abia declinul versmcagel si..al retoricii a
scos la iveald partxcularltafea limbajului poetic_pe. care.
modernii o considérd hotéaritoare : m_traducﬁbi itatea in
proza. Acest noil “principiu, de neechivalentd, nu"a deve-

‘nit pur_si_simplu dominant._in secolul XX, dar ne-a obli=

gat sa recmm _inireaga’ p0e21e anter1oara ca pe una ce
nu poate fi redusd la proza ; a fost nevoie sa se giseascd
un alt mijloc de a concepe (si defini) poeticul. ~ ~
'Am reamintit aceste lucruri, 1nde6b§T€cunoscute si
la care voi reveni dintr-o perspectlva istoricd in partea
a doua a eseului, ca si arat cd modificarea interpretdrii
fonice sx prozodlce a poeziei poate atrage o schimbare a
criticuluj poeticului. Existd numeroase marturii cid pari-
‘Sirea regulilor clasice de versificatie a creat un fel de
crizd a poeziei insesi, care s-a trezit privatd de unul din
mijloacele cele mai sigure de a se autoidentifica. Numai
cind si-a creat o compensatie’ suficientd, a iesit poezia
din aceasta criza. _
Inainte de a descrie acest proces, as vrea si reiau cea
de a doua intrebare de la care am pornit. Mi se pare a
nu exista indoiald cd, schimbindu-se in timp, si uneori_

N

in chip radical, prozodia nu este un factor facultativ in A

poezie, ci unul constitutiv, o ,forma« inevitabild, ,Pro-
2od1a este articularea sonontatu integrale a unui poem“
scrie Ezra Pound (op. cit., p. 424). Iar Valéry : ,...Versi-

rile, aceste discursuri atit de diferite de discursurile
obisnuite, care sint bizar ordonate si nu rdspund nici
unei necesitati decit poate aceleia pe care si-o creeazi ele
insesi% (Cahiers, CNRS, XI, p. 1324). Nu e intimplédtor
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ca formalistii rusi, care au inovat cel mai mult in
materie de interpretare a poeticului, s-au aratat inte-
resati de prozodie. Un articol al lui O. M. Brik despre
Ritm si sintaxd (Ce este literatura ? Scoala formald rusd,
Univers, 1983) sustine ideea ci ,toate epocile cunosc
doud atitudini posibile fatd de poezie : unii poeti relie-
feazd aspectul ritmic, altii pun accentul pe aspectul se-
mantic“ (p. 126). Puskin pretindea ca Derjavin exagerase
exigenfele ritmice, Nekrasov remarca aceeasi exagerare
la Puskin, pentru ca simbolistii s3-i reprosez lui Nekra-
sov exagerarea contrard. O. M. Brik conchide : ,Versul
se ‘szggme nu.-numai legilor_sintaxei, ci si acelora ale
sintaxei ritmice... Aceastd coexistéiifd adoud-teglcare
actioneazd asupra acelorasi cuvinte constifuie “partici-
laritatea distinctiva a limbii poetice (p. 128). La Findul
lui, I. Funeriu (in Versifieafia  romdneascd, Facla, 1980)
considerd ca limbajul poetic traditional este dublu deter-
minat, intentiei stilistice trebuind sa-i adiugam—una
prozodicd. Dar oare aceastd din urmi necessitas metrica
lipseste din poezia- modernd ? Dupid pirerea mea, nu
lipseste, dar apare prin jocul unor alte procedee decit
in poezia clasica.

Toti cercetdtorii au subliniat relatia strinsd dintre
ritm si poezie. E destul si amintesc de opinia futuristilor
rusi, citatd de O. M. Brik in articolul siu, conform cireia
poetul nu-si gindeste poemul mai intii in prozi, cautind
apoi cadenta potrivitd, ci, din contra, el posedd initial
~imaginea nedefiniti a unui complex liric inzestrat cu
functie fonica si ritmica, si numai dupa aceea articuleaza
aceastd structurda traditionalda in cuvinte cu inteles“
(ibid.). Altfel spus, poetul ar avea in minte o structura
ritmicd si nicidecum o informatie lingvisticd pe care ar
dori s-o transmitid. Din acest unghi, ritmul nu apare ca
un element adiugat comunicdrii prozaice, ci ca unul
constitutiv poeziei, o marcd specificad si o sursd de pla-
cére ‘esteticid. O structura Titmicd poate fi adesea memo-
rabila in ea insdsi si se poate conserva independent de
calitatea si de intelesul versurilor. G. Célinescu a sem-
nalat acest fenomen la Bolintineanu. El a comparat ca-
valcada din Mihnea s§i Baba cu o ,orchestratie de tipul
Berlioz¥, afirmind c& autorul este ,intliul versificator
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roman cu intuitia valorilor acustice ale cuvintului, care
cauta cuvintul pentru ceea ce sugereaza dincolo de margi-
nile ‘lui notlonale si face din vers o singura arie“ (Istoria
literaturii romdne de la origini pind in prezent, ed. 1I,
Minerva, 1982, p. 237, 239). Desi s-a observat adesea ci
ritmul ex1sta pretutmdem in natura el trebuie_ totusi

socotit in poez‘e ta un factor artiflcwl‘ Noi_ nu ne expri-

‘mam r1tm1c 1n toate bcazule Dovada o gasnn -m aceea

poezia presupune de ob1ce1 o ‘ qnumlta 1egular1faie
Aceastd regularitate nu inseamna ci putem reduce Veérsul
la ritm. O. M. Brik. considerd i versul este motivat atit
semantic, it si_ritmic :_ »Lipsind versul de valoarea lui
semanticd, l-am rupe “de suportul 1111gv1sf10 si l-am
transforma in element muzical.. Si invers : schlmbmd
cuvintele, putem lipsi versul de trasiturile sale poetxce,
obtinind o frazd cu caracter de limbd vorbit¥¥ (op. cit.,
p. 130). Esennal .ar fi-asadar echhbru%earesutahleste
in_poezie, intre smtaxa ‘limbii si sintaxa ritmica, si nu
absenta celei dintii sau arbltranul celei dmmma
I-Funeriu a atras atentia cd sintaxa ritmicid nu trébuie
cansideratd ca o siluire a normei ortoepice, prin repe-
tarea mecanicd a accentului, ci doar ca o regularitate
care pretinde accentuarea numai a anumitor silabe.
Trohaicul, de pild3, este ritmul rezultat din accentuarea
silabelor impare : necesar nu este ca toate silabele
impare si primeascd accent, ci doar ca toate accentele
sd cadi pe astfel de silabe. Cind cuvintul permite mai
multe accente, poetul opereazd substituiri ritmice iar
abaterile de la rostire, ivite din diverse pricini, sint de
obicei redresate in cuprinsul aceluiasi vers. Mi se pare
justd si concluzia lui J. Hrabak (Introducere in teoria
versificatiei, editie romaneascd, Univers, 1985, p. 27):
JIntonatia versului este data de insasi v__fﬂqrma lui, in
vreme ce intonatia prozei este .daté. de cpnsiruszta_ina.
zei%. Existd deci o asteptare un impuls metric, care fac
éa 0 secventd verbalad si fie simtitd ca vers.

Cea mai extinsd si mai temeinica cercetare a acestei
probleme o. gasim in studiul lui Mihai Dinu intitulat
Ritm si rimd in poezia romdneascd (Cartea Romaneasca,
1986). Autorul a formalizat cu mijloace matematice rit-
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mul si rima. Ne intereseazi aici doar acele constatiri ale
sale care introduc mai multd rigoare in chestiunile ‘res-
pective. Dupa péarerea autorului, nicj tecria ,idealista“,
care considerad ritmul ca o realitate abstracti si exteri-
oar&-exprestei Tingvistice, nici teoria ,materialisti®, care
vede In el ¢ ordonare “a clivintélor limbii, nu _sint pe
de-a-ntregul acceptabile. Imbratiseazd in consecinti teza

wdualistd¥ conform™ cdreia ritmul este deopotriva o fnece-

a unei limhi date. Ar exista mai multe ,nivele® la care
trebuie abordati problema ritmului. La cel mai inalt,
textul poetic ni se infétiseazd ca nedecompozabil, ca un
ofapt de constiintad si de sensibilitate indivizibil, in sinul
caruia nu se pot opera disocieri“ (p. 62 si urm.). Nivelul
urmator evidentiazd doud regularititi: o succesiune
temporala de unitati si o aseménare formald a acestora.
Abia la al treilea nivel, aceastid regularitate dezvaluie
o ritmicitate propriu-zisa, o periodicitate anumita, bi-
nard, ternard sau cuaternari, pe care Mihai Dinu
o numeste arhetip ritmic. Arhetipul genereazad la nivelul
al patrulea matricea sau prototipul ritmic, valabil in
principiu pentru toate poeziile de un fel anume. Poemul
concret (nivelul al cincilea) cunoaste doar vartante — re-
zultate din transformari precise — ale acestei ,transcen-
dente% ritmice, in functie de materialul lingvistic particu-
lar cu care opereazid. In fine, al saselea nivel este acela
al imanentei textului, al cuvintelor care-l compun.
Aceastd organizare piramidald ingiduie rezolvarea mul-
tor probleme litigioase legate de ritm si indeosebi expli-
carea amestecului de regularitate si de exceptie din
aproape orice text poetic, care nu mai este totusi inter-
pretat ca poliritmic, ceea ce ar face cu neputinta distin-
gerea poeziei de proza. Poliritmia e doar o aparenta legata
de nivelul al cincilea, in ordinea in care le-am enumerat,
in vreme ce, la nivelul imediat anterior, se vadeste cea
mai perfectd regularitate. De asemenea, sint limurite
existenta piciorului metric (analizabil doar la nivelul al
patrulea) sau definitia insasi a versului *, lisatd in sus-

sitate abstractd si o adecvare la _realitatca intrinseca

* Versul este acea secventd verbalda care se incheie cu cu-
vintul purtdtor al ictusului forte, in timp ce ictusul comun ime-
diat urmator apartine in mod obligatoriu altul vers (p. 46—47).
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pensie de majoritatea specialistilor M. Dinu reu$e$te sa
determine si o lege precisa de succesmne *

ahat..lutgmrm formei ei
. ei-sau-a_exprimarii uzus
mul\poetlc este o _mecemtate agglclala 0___ar_Q\ eci-
fica, pe caré n-o intilnim, decit accidental, in afara tex

lui poetlc "Aceasta” constatare ne-ar fi de ajuns,_ Haca nu

s;hwproble’rga_memel moderne, care_pare-a. renunta
la constringerile autoimpuse in aceea traditionald si a
asculta -de observatla 1ui Pound: ,Lucrul poate da nas-
tere, din sinul sdu, unui ritm maj_frumos decit acela al

entor"d’ nainte stablhtl“ ‘(op. cit., p. 218). Cum stau,
“cu adevarat, lucrurile e greu de spus atunci cind versu-
lui clasic ii este preferat versul liber. Si, in primul rind,
ce inseamna yers liber ?

Vladimir Streinu onsacrat un amplu studiu acum
doui decm—(Vé'feff—fc—aLﬁa modernd, EPL, 1966), in
care deosebeste in fapt trei categorii de versuri care nu
respecta _regulile traditionale : versurile nere“‘lﬁt"’)gusau
imperfecte (frecvente, de exémpluy, in La Fontaine) ; Vér-

j surile _1_b_§_r_ate ale romanticilor ; si versul liber mode
Cel'din urma este definit ca"‘rmdurl de_poezie nepTZD
dica din nici un_punct de ved’é?éTa?e%atﬁm—rﬁéle
sint aplicate ad libitum“ (p. 22). Nu sint insd deloc con-
vins ci versul Iiber este neprozodic. Cum I-am mai dis-.
t1r3ge.de;prozé7 Inainte 'dé @ cauta un criteriu formal,
trebuie sa precizez ca insasi clw_ﬂ
se pare nesigura. § Si ea nu ia in considerare toate ele-

mentele necesare care structureazi poezia. Ritmul nu

emweglare chiar dacd ramine cel
mai i nt. Vers neregulat si_vers liberat sin mo-

{fiuni de mlca utxhtate aca avem in vea'ereﬁm—l‘mga‘

* Desemnind prin u, us... uy unitatile metrice constitutive,
prin 1; lungimea unitdtii u; i prin a; rangul, numérind de la
stinga la dreapta, conditia necesard si suficientd ca unitétile uq $t
ugn si se succeadd nemijlocit este ca numirul (I — ag + agnn
ce reprezintd distanta dintre silabele lor accentuate sid fie divizi-
bil cu 2, 3 sau 4, dupd cum ritmul versului este binar, ternar sau
cuaternar (p. 152). :
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ritm, masura, rima si pauzele, putem alcitui o schema
\~R
intrucitva_diferitd de aceea a lui_Streinu si mai lesne

maniabili. Avem doud man clase. Cmd smt respectate

oate

2 , sl_anume a mdsurii ; fversul alb] este
acérzi"fm" cind ritmul e variabil

d€ marcatd, pufem vorbi de ﬁ/
‘“xr—a'bseﬁt"a a_pauzei de_dupa icti
a acestuia), ne aflam in_fata
mai aehcata'defmme ramine, neindoielnic, 3®®ea a va-
riabilitdfii ritmice. Dupa trei sute de pagini de exem-
ple si analize, Streinu ajunge la concluzia ca versul
liber ,a fost in realitate o iluzie revolutionari®, el ne-
posedind ,o definitie si o esteticA proprie“ (p. 301).
Concluzia mi se pare exageratd. Cum si evitim, totusi,
teza lui M. Bordeianu (Versificatia romdneascd, Juni-
mea, 1974) privitoare la poliritmie, care ne rapeste si ul-
timul argument in favoarea caracterului prozodic al ver-
sului liber ? O solutie matematica, totusi partiald, a des-
coperit Mihai Dinu. Dupa pédrerea lui, versificatia clasica
roméneascd a fost gresit conditionatd de regularitatea re-
venirii ictusilor : e mai indicat sd o definim in functie de
invariabilitatea modulului ritmic, care reprezintd ,cel
mai mare divizor comun al distantelor dintre oricare
doua silabe accentuate ale versului si cunoaste numai
trei valori posibile : 2 pentru ritmurile binare (trohaic,
iambic), 3 pentru cele ternare (dactilic, amfibrahic, ana-
pestic) si 4 pentru ritmurile cuaternare (peonic)¢ (op.
cit., p. 297). Prin laborioase calcule statistice, se poate
ajunge la concluzii utile privind anumite dominante
ritmice, in conditiile unei variatii derutante a ritmului.
Comparmd probabxhtatea producern unor ocurente rit-
mice, in unele poezii de Eminescu, Arghezi si Ioan Ale-
sandru, autorul noteaza, ca, in vreme ce poetul Freama-
tului de codru respecti foarte riguros norma prozodica
in vigoare in secolul trecut, Arghezi si Ioan Alexandru
se abat de la ea. Intr-un procent insd diferit : si care
face ca ,versurile ritmiceste libere* din Duhovniceasca
si fie ,incd tributare cadentelor binare ce domina poezia
noastra clasicd%, in timp ce in Ascensiunea lui Ioan Ale-
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xandru ,,ne intilnim cu o Verslflcatle ehberata cu adevi-
rat de ciatusele subconstiente ale cadentelor clasice®
(p. 315). Mihai Dinu aduce in discutie si fragmente de
proza : acela din Amintirile lui Creanga i se pare a con-
tine ,un fel de grad zero al unei scriituri total dezbarate
de prejudecati sau obsesii ritmice% (ibid). Nu e greu de
sesizat faptul cad analiza aceasta ne oferd un raspuns
satisfacator la intrebarea asupra evolutiei versului de la
norma strictd de odinioard la aparenta lipsd de normi
din poezia contemporand, ajutindu-ne si deosebim ver-
sul regulat de acela liber, dar ne lasa sur notre soif in ce
priveste putinta de a demarca versul liber de proza.
Cred ca dificultatea provine din neluarea in considerare
decit a ritmului, ca si la Streinu, acolo unde intrd de
fapt in joc si alti factori (misura, structura strofica etc.).
Nu vreau sa starui, nefiind scopul meu ldamurirea aces-
tor spinoase chestiuni, asa cd mai voi mérgini sd conchid
cd, situat intre versul regulat si proza, versul liber nu
1mp]‘f(Ta~ o_d_esl:ramare a I)I'TZGG‘GT El presupune, contrar
avizului Iui Stréfr‘ﬁi‘a“mir’n'ffe Tiorme prozodice, légate,
“blindoara, de faptul ¢&, récitat mai déseori decit citit,
cel putin la inceput, e percept1b11 prin pauze in’ rosflre
care- l_marcheam cu oarecare cl:\rltate wNu e mtehgont
in Grecia, ca si in Provence, poezia si-a atms cele mai
inalte calitati ritmice in cursul acelor perioade in care
arta versului si arta muzicii se aflau strins unite, cind
exista o necesitate sau o urgentd foarte precisi, inerenta
cu tot ce producea poetul“. Versul liber nu e decit ex-
presia slabirii acestei urgente. Prozodia clasicd fiind una
a urechii, el cistiga teren atunci cind poezia incepe sa fie
cititd cu voce tare. Versul liber reprezintd ecoul unei
epoci de tranzitie intre o prozodie a auzului si una a
vazului : reglat inca de sonoritdti muzicale, incepe sa se
ajute de forme grafice. Nu prozodia ca atare dispare, ci
acel capitol istoric al ei care conditiona forma poetica
de rostire, de sunet si de ureche. Reforma prozodici de
la sfirsitul veacului trecut, care a dat mai intii nastere
versului liber, ii apare iluzorie lui Streinu tocmai fi-
indca el refuzd s-o lege de cea mai puternici tendinta
a poeziei moderne si anume aceea de a inceta treptat sa
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se mai caracterizeze exclusiv prin factori de temporali-
tate muzicala, preferindu-le spatialitatea plastica.

Aceastd tendintd se vadeste deja in simbolism (cu
toatd aplecarea lui spre muzicalitate) si devine perfect
clard in futurism, in dadaism si in celelalte scoli poetice
de avangardd, triumfind in visual poetry si in letrism.
O noud acceptie a prozodicului este acum posibila. Si
nu ne mai apare deloc paradoxal faptul ci ea s-a fiurit
in poezia simbolistilor, cu toatd predilectia lor pentru
esenta muzicald a lirismului : semnul unor timpuri lite-
rare noi ii cucerise si pe ei. Din Verlaine, Streinu citeazi
numeroase versuri libere. Dar cel mai radical este Mal-
larmé, care in bizarul lui poem din 1897 intitulat Un
Coup—de Dés n’abolira jamais le Hasard a atribuit, cel
dintii, tiparului (ca spatiu grafic) un rol central in poe-
Zie, Tatd cescrie el in prefata poemului (Oeuvres com-
“plétes, Pléiade, 1961, p. 424) :

nlntr-adevar, «alburile» capdtd importantd si ne fra-
peazd mai intii ; versificatia le impune, ca o tdcere im-
prejur, de obicei in asa fel incit o bucatd, liricA sau nu-
mérind putine picioare, ocupd, la mijloc, abia o treime
& foii : nu depésesc aceastd méasurad, chiar daca o disper-
scz. Foaia de hirtie intervine ori de cite ori o imagine,
de la sine, apare sau dispare, inlantuindu-se cu altele, si,
cum nu e vorba, la fel ca intotdeauna, de trasaturi regu-
late sau de versuri — mai degraba, de subdiviziuni pris-
matice ale ideii, ca si de momentul de aparitie pe care-1
prelungeste interactiunea lor printr-o exactd regie spiri-
tuald — textul se constituie in locuri diferite, mai aproape
ori mai departe de firul conducétor latent, dupd cum o
cere verosimilitatea. Avantajul, dacd mi-e ingdduit s-o
spun, literar, al acestei distante repetate, care separa
mental grupurile de cuvinte sau cuvintele unele de al-
tele, pare si fie acela de a grédbi si in acelasi timp de
a incetini miscarea, scandind-o, in functie de o viziune
simultand a Paginii : aceasta va fi considerata ca unitate,
asa cum a fost, altundeva, Versul...%

Pentru prima oaréd un poet vrea sa exploateze intregul
spatiu al paginii si nu numai linearitatea exigua a ver-
sului, ca un actor caruia nu-i mai ajunge scena si coboara
in sala. Soarta poemului devine, de aici inainte, aproape
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indisociabild de o sofisticata strategie tipografici. O noui
poezie nu va intirzia sd ia nastere din aranjamentele gra-
fice ale lui Mallarmé.

La ele se vor referi, de altfel, in mod explicit, trei
poeti brazilieni, Augusto de Campos, Décio Pignatari si
Haroldo de Campos, care vor publica in 1958 in revista
noigrandes un Plan pilot pentru poezia concretd (repro-
dus de R. Kostelanetz in antologia lui The Avant-
Garde Tradition in Literature, Prometheus Books, 1982).
Alti precursori ai concretistilor sint Pound, Joyce, Apo-
llinaire, cummings si Mario de Andrade. Manifestul din
noigrandes afirma ca poezia concretd este o poezie ,con-
stientd de spatiul grafic ca de un agent structurant® si
citeazd deviza autorului Caligramelor: ,E timpul sd ne
deprindem inteligenta sd inteleaga sintetico-ideografic
in loc de analitico-discursiv¥. Poemul concret este, dupa
parerea lor, o comunicare nonverbald, un ,obiect in si
despre sine“ si nu ,un interpret al unor obiecte din afara
lui“ Sint criticate, ca naive, celebrele caligrame ale lui
Apollinaire, care ar impune poemului o structurd exteri-
oard, un tipar strdin. Superioare ar fi efectele grafice ob-
tinute de cummings, care ,tisnesc% de-a dreptul din cu-
vintele insesi, ca lava din craterul vulcanului. In poemul
Bright, de exemplu, cummings alcatuieste, repetind ci-
teva cuvinte simple, precum bright, star, big, soft, calm,
holy, deep, alone, yes, who, un fel de tapiserie contra-
puncticd, menitd a sugera strdlucirea cerului in timpul
unei nopti instelate ; in loc sd aranjeze insd cuvintele in
forma de stea, cum ar fi procedat Apollinaire, el rezolvi
mult maij subtil ideograma ,plimbind o literd capitald in
cuvintul-teméa (bRight, Bright, briGht, brighT etc.). Gru-
pul de la noigrandes a avut emuli in belgianul Paul de
Vree, autorul conceptului de poezie vizuald si in bolivi-
anul-elvetian Eugen Gomringer, ale cdrui Konstellationen
au intensificat la maximum tipografismul. Intre alti,
afini, sint numiti letristii (Isidore Isou, R. Altman).

Cel mai bun studiu despre concretism este, probabil,

acela semnat de Rosmarie Waldrop_in 1976 (A basis of
Concrete Poetry, apud R. Kostelanetz). Premisa teoreticd
este foarte clara : ,In_mod obisnuit, noi nu vedem-eavin-
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lele, ci le citim, ceea ce vreasd spund cé privim_prin ele,
la- ‘semn;ﬁ&f' fa, la_continutul lor. Poezia concreta_este,
inainte de toate, o revoltd contra acestei. tran.sparente a
cuvintului — asa cum este, de altfel, mtreaga poe21e As
putea cita exlgresu ca <un poem_niu ,tx:ebune sa ce,
ci s3 Tie» si altele similare. In timp ce poezia in gene-
ral foloseste aspectele materiale e?fé’—éﬁvﬁfﬁﬁgr
functie in” procesul de «mformatle» poetlca in p_oeme
despre cutare subiect («sunetul trebuie sa pard un_ecou
al sensului»), poezia concretd face din sunetul si si din
S ———

forma cuvintului domeniul ei explicit de investigare.
Poezia "concretd este o poezie despre (‘uvmfe“ (p 76).
Rosmarie Waldrop insistd asupra faptuldi ca poezia con-
«<retd nu rupe aspectul fizic al cuvintului de intelesul lui,
lucru, de altfel, imposibil, cici cuvintele nu sint sunete
sau culor1 si dimensiunea semantici face parte inte-
granta dm ele. Autoarei studiului i se pare ca lm/em
concrefi au interpretat corect cele trei laturi ale cuvin-
tului (verbald, vocald si vizuald), ei evacuind nu’ sénsul,
ci referentul. Ca unitate verbivocovisuali- poezia lor explo—
reazd elementele limbajului insusi in loc s4 foloseasca
limbadjul spre a explora realitatea din afara lui. Apro-
pierea de pictura nonfigurativd a unor Mondrian si Klee
se impune de la sine. In fine : ,Care ar fi avantajul unor
asemenea sintaxe spatiale ? Avantajul constd cu sigu-
rantd in complexitatea ei potentiald. Are nevoie de citi-
tor ca s-o0 activeze. Absenta contextului si combinatia
non-liniard permit cuvintelor si-si realizeze pe deplin
intelesul lor lexical, fiara sd excluda nici o posibilitate.
Cititorul e liber sa-si construiascid propriile contexte“
(idem).

Desi poezia concretd a reprezentat o experientd oare-
cum perifericd, ea a avut totusi o mare importanta in
constientizarea prozodiei moderne. Evolutia, pe care_am
semnalat-o mai inainte, de la oralitate la scris, genercaza,
in practica literara, o reconsiderare a unitatii foiice in
poezie : locul vr'rsulul (ca structura rltmlca) este luat de__
cuvint (ca structurd fonici si graf_;pg).i Ceea ce_ritmul si
versul reprezinta pentru cei vechi reprezintd pentru.cei
noi imagiaea si cuvintul. Sediul ope,ra,tiilg_r“grggodicc se
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mutd asadar din_vers in cuvint, din sunet in literd. Nu
mi se pare deloc mtlmolator ca literalitatea cistiga teren:
in"epoca modernd : in sens propriu, ea este un apel la
litera. Jocurile concretistilor ne semnaleazi asadar o
-adiricid prefacere in expresia poetici : poetu par sa-ia act;
“de ,sensibilitatea® fiziciA a cuvintelor si si prefere a o
exploata pe aceasta in detrimentul caracterului instru-
mental. Cuvintul ca realitate fizica incepe si-i intereseze }
mai mult dec1t cuvintul ca vehlcul daci, in poezia¥
«Veche, sor a a jucat totdeauna un rol, pe care nu-}
putt’m ignora, abta constiinta acestei noi senSIblhtétl a
pérmis poetilor accesul_la resursele fonice ale limbajului,
dezvalumdu le raportul dintre semne si sensurile lor.

14 Nudorturtnad folen,

Notiunea de intertextualitate dateazd numai de vreo
douazeci de ani, iar acceptiile ei continud sa fie pe cit de
numeroase, pe atit de neclare. Un lingvist roman, E. Va-
siliu, scrie intr-un studiu (Intertextualitate : citeva diso-
cieri necesare), menit sd prefateze un numir din S.C.L.
(1,1985) consacrat acestei probleme, cad infelesul nofiunii
este destul de vag spre a putea inlocui cu succes ,con-
cepte deja existente in diverse discipline constituite sau
de a determina o reorganizare a sistemelor conceptuale
cu care aceste stiinte opereazi in prezent“ (p. 8). Nu-i
impartasesc scepticismul, desi sint sensibil la argumen-
tele la care recurge. Din punctul meu de vedere,_inter~.
textualitatea este indispensabild, fiind una din traséturile. )(
specifice ale poeticului : asa cum perLa nu poate fi defi-
mta’f(smﬁ[’ﬁ%::\bsenta prozodiei, €a nu_ se poate dlspensa
de considerarea intertex _uahtatn Ca oper3 literara

poem este totdeauga g;oz‘o,d‘\gngl intertextual. re)ﬂ
Nu ma preocupa acum ﬁmunlor din ca

intertextualitatea a fost abordatda. Unele discutii mi se

par de-a dreptul otioase, bundcara aceea de a sti
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PHhéd Intertextualitatea. trebuie legatd de producerea, de
receptarea or1 de mecamsmele intrinseci ale textulm
néutitﬂ;gjegpretulm de aceea carer escmur si sim-
plu_textul, asa_cum am aratat gnéu demult, intr- o\‘Ita
ordine de idei, cind_am sustinut ca lectura poeziei_este
totdeauna o 1nterpretare Pe de altd parte, o anumita
intentie” a poetuliii-de a insera textul saw -intr-o_clasa
preex1stenta de texte nu este relevanta decit in masura
in care textul contine explicit sau implicit. respectiva
referinta ; mai milt, indiferent de intentie, poezia este
tBTdeauna mteﬂextuala tntr-un fel ori altul. Intrebarea
chiar aceasta este : in ce fel sau in cite feluri ?

Cea mai completd descriere a fenomenelor de inter-
textualitate ne-a dat-o Gérard Genette in Palimpsestes.

Autorul francez adoptd pentru ansamblul procedeelor,

termenul de transtextualitate, care insa a se fi
)impus O prima formid ar fi Zz’nfé"fextualitateg.,in——sens
restrins, definiti ca o relatie ezenta efectiva ;

utatul,..plaglatul ialuzla Situatia’ c@i nu are nevoie
de uriri’ suplimentare. Celelalte-$int 1nsa echivoce.
ﬁﬁlzéls este un_citat neliteral, un fel de referintd impli-
Clﬁfﬁféfw—ﬂltat v_‘maT'PI glatu este un
cifat nedeclarat §i nu ar trebui si ne retind, in m3stra-
fn care nu reflectd o constiinta artisticd, ci o falsa me-
morie sau, ceea e e mai grav, o mtentle de’ ms‘lare
Daca nu puiem dovedi ci inselarea functioneazi. chro-
cedeu literar, plagiatul nu devine o categorie estetica,

) maij alés'in epoca ‘moderna. A dQ 3 categorle stahj \bijitade

G. Genette este, in tefimenij

~ toate acele ”mdloafil —(ti Li sOBYTEIT,  glosa), ~ pre-

‘fatd ptc. — care pot furnlz&Jnforma‘ i despre “text=1In
ecinatate, se afl3| arEztexEua}zEa_f_ea,! care grtgzﬁzaﬂdl—
catii de ordin genefic : precizarea d¢ pildd c3 textul e un

wroman“ sau_un_,poem¥, o?satird“ sau o ,,medltaéle li-
u

ricd“. A patra categorie, G. Genette o numeste 1-_
’ textua cu alte cuvinte, relatla critica. Met

ar 11 ,,ne Ictional prin esenta“ La autorul francez, el

apare ca un fel de caz partlcular al paratextualitatii. Mai

interesant ar fi si-1 consideram un caz particular al inter-

textualitdtii restrinse, cici singura relatie criticd evi-
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VU WO UK AANR (AN
dentd si intrinsecd este autocitatul ﬁln asa- nult'el* itelg arte /
poetice. A cmcea $1 ultlma clasa est
wderivarea® un
formare in regim ludic, satmc sau_serjos. G
descoperd sase tlpur de hipertextualitate, in functie de
unciie de
combinarea celor dpy3 serii de criterii : mai infii, imi-
)tatla ludica (pastlsa irica (sarja) si serioasa (forgeri
)’5})01 transformarea ludlca (parodia), Safirica (travestire /
Durlescd) s égrloasa (transpozitia). O_situafie scutitd de
burlesc:
amb1gu1tat1 nu_au decit. tipurile 1n1t1alt?_dﬁ’ fiecare
9u5<‘1asa adlca pastlsa si parodla pe care insa cred ca

raportul cunoscut sub._ ‘numele de a la mamer de... si_

nu e obligatoriu ludica. Este un exercitiu bazat pe afini-

tate stilistica ~Parodia, cu un grad de_pr relucrare mai
ridicat, confine cMu“termce intre - rim

si cel secund mergind pind la sarjd -G. Genette descrie
sarja ca pe un procedeu separat, identificind-o, oarecum
curios, in textele a la maniéere de... Travestlrea burlesca,
la rmdul ei, ii_apare ca o sarja extlmﬁﬁreg
"Insa aici ne lovim de un criteriu neintilnit in clasele pre—
cedente, acela al extensiunii procedeului. In fine, for-
geria si tralﬁp_ozum_,mp_ezmta o reluare a unor teme
q Pewe_ﬂc Criteriul este M-
O oarecare dificultate rezultd si din imprejurarea cid nu_
numai Ripertextul, dar- sa-mtertextulzilgklalte pot-avea
caracter ludic, satiric sau serigs, ceea ce ar inmulfi sub-
categoriile Tui G. Genette, desi.nu stiu cu cit Tolos.

“ In ce mi priveste, voi adopta un p_gm;t .de vedere
diferit. Considerind poezia ca formal intertextuald (pas-
“trez acest termen) prin insasi natura ej literard, voi defini
Gni.erj@ctuahtate d subordonarea textului fatd de un
ggn_suzm distinge( douy modalita{i prin care se manifesta
aceastd insusire : o modalitate generald si una particulard:
‘@q@este acea intertextualitate pe care E. Vasiliu a
i mumit-o vaga : ,, A spune deci cad orice obiect din sfera
culturii se caracterizeaza prin intertextualitate nu spune
‘ mai mult decit o hanalitate de tipul «orice obiect care
cade sub simturi este de naturd materiald»“ (ibid.). Intr-o
prima considerare a ei, .termenul defineste un obiect
poetic in mdsura in care. el este, in cel mai generaI mte—
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les, un obiect care apartine poeziei. Banalitatea este ine-
vitabild. Am semnalat, in capitolul despre prozodie, o
insusire asemadanatoare. Textul cade_ sub_,,,sxmturl“ ca
peetic numai dacd, intr-o anumiti _manierd, el_se_defi-

neste prin _ra Taportul cu alte texte de fel. Acest
hgp_(ﬁ_e percept1b11 in maj multe feluri de oblcel 1nd1-

arh_lt_egtuahtate nu e altceva decit mdxca;rea _sferei de
apartenentd a textului poetic la_poezie. Jocul t1tlur1lor
sau_al subtitlurilor, precizirile generice sint indicil _de
intertextualitate “care fixeaza un raport de la operd Ja
nctiufiea generald de poezie (si_fireste, de literaturd).
Spre deosebire de limba, poeticul presupune acest raport
si indicii care-1 marcheazi. Trebuie si ma refer la
N ahtin (Problemele poeticii lui- Dostoievski, editie
romaneascd, Univers, 1980), cidruia i se datoreazi o
sugestie oarecum asemaindtoare. Opunind _,palifonia%
textului lit »monologismului* lingvistic, criticul so-
vietic cons1%‘t&‘ﬁ?s?§are o semnificatie in plus pro-
venitd din existenfa In el a_mai multor ,,vom“ Alti
comiémtatori ‘au atras de asemcnea_atentia ca in poeue
reférinta este dedublatd : cel care. spune..,eu“ este, in
acelasi timp, autorul si personajul sdu liric. Pp_l_lf\or@_ sau
dedublarea constituie un indice de llterarltatg_u_sau de
poeticitate ‘la fel "¢ui indicii generici, si nu intimplator
M. Bahtin a fost invocat ca un precursor al intertextuali-
Etatn Intertextualitatea [Bartzculag@_,[la rindul ei, leagd o
opera de alte o aBere este_un raport intte” ll‘llelZl“ artis-
Tici. Ea cuprinde o parte din fenomenele “de hipertextuali-
tate si pe acelea de inlertextualitate” restrinsd de la
G. Genette. E vorba, mai exact, de o coprezentd a doua
qau mai multe texte prn rmar —unraport direct,
realizat in tre1 feluri : pri laare textugla, fard’ relu-
cx:amggmtatul 1autoc tul) ;% Jprifm <prelucrare textua
(pastisa'sidparodia) ; rin( 1mpr1.ﬂ'ﬁ1't'a§l unor motive,
scheme' etc. Prlmele doua au ~de—la-inceput, 1dent1-
“ficate de Julie Kristeva ca ,permutare de texte“ (Théo-
rie d’ensemble, Seuil, 1968). Permutarea este realizata
prin includere sau prin substituire, dupi cum avem o
reluare simpld sau o prelucrare. Trebuie sd recunosc ca
al treilea fel (imprumutul) suscitd o obiectie majora : nu
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e un fapt de intertext la propriu, fiindci tema sau mo-
tivul sint asa-zicind infratextuale, asa incit ar fi probabil
mai logic sid le includem in categoria intertextualitatii
generale, unde insd nu-si gdsesc farad dificultate locul,
citd vreme ele nu invedereaza un raport de la particular
la general. Oricum ar fi, ,,imprumutul® nu poate fi omis
din tabloul intertextualitadtii.

Intertextualitatea generald pune, cel mult, probleme

de naturd jistoricd. Ma voi ocupa de unele dintre ele in_
a doua parte a eseului meu. Mi se pare ci este indeajuns
de clar rolul pe care-l1 joaca apartenenta unui text poetic
la poezie ca sa nu intru in alte detalii. Scopul meu
nefiind analitic, nu am de ce si dau exemple. Inter-
textualitatea particulard pretinde, in schimb, unele pre-

Py oo T . Dt e . ~ es gs .
. cizdri, mai ales In primele ei doud acceptii (includerea si

qubstituirea).
> (CitatulXsi_cel virtual), ca_procedeu de_includere, im-

plicd atit o constientizare a tehnicii poetice, cit si, mai
ales; 0 atitudine fa{d de traditie. In poezia veche nu

aveni cilati deliberate, ¢i numai_reminiscente. Exceptiile”

sint rare si conditionate. Versul lui Vasile Fabian Bob
din Moldova la anul 1821 (,S-a intors masina lumii)

reapare intr-un celebru hemistih eminescian (,S-a_in-

tors masina lumii, s-a Intor§ &u capu-n_jos*), dar nu tre- ¢
bule sid uitam caracterul special ai” Engonilor,_cqu con-
tin un tablou comentat al poeziei antericare. E firesc ca
Fminescu si se refere, in aceste conditii, la versuri ale
poetilor pe care-i caracterizeazad : ,Daniil cel trist si mic*
e un citat rezumativ al unor versuri din Daniil Sca-
vinschi pe care tindrul Eminescu le putuse citi in Lep-
turariu : ,Daniil Scavinschi cel mititel de staturd / Pe
care placu naturii a-1 lucra in miniatura%. Aceeasi expli-
catie o are si versul ,acel rege-al poeziei, vesnic_ tinir
si ferice* in care Alecsandri e portretizat cu ajutorul
unor adjective folosite predilect de el insusi. In Lautréa-
mont et Sade (Minuit, 1963, p:. 99y, c¢iutind izvoarele
Cintecelor lui Maldoror, Maurice Blanchot scrie ca ,pen-
tru Lautréamont, Baudelaire nu e numai o sursa de prin-
cipiu, dar si un focar de reminiscente* si aratd ce a
devenit un pasaj baudelairian (,Oui, quel est le plus
profond, le plus impénétrable des deux : I'océan ou le
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coeur humain ?%) sub pana confratelui mai tinar
(,Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes, / O, mer,
nul ne connait tes richesses intimes“)
Citarile intentionate sint insi frecvente in poezia mai
noud. Motivul nu ne mtereseaziae\oﬁér‘ni"i/msﬂlme sfera
~procedeului, la care méa voi referi in partea a doua, isto-
rica, a eseului meu. Asa incit voi da doar citeva exemple.
F¥elul in care Ezra Pound a prelucrat, in primul sdu
Canto, Odiseea 1-a frapat pe W. C. Williams, care, defi-
nind maniera, ne sugereazi totodata si insolitul tehnicii
(Selected Essays, Random House, 1954, apud Ezra Pound,
Les Cahiers de I'Herne, 1965, vol. 2, p. 369): ,Primul
Canto ne vorbeste despre coborirea lui Ulise in regatul
umbrelor. Efectul particular provine din faptul ca Pound
se foloseste aici de o versiune englezeascid a unei tradu-
ceri a Odiseii datind din secolul XVI — si astfel Odiseea
devine una din legaturile care vor mentine unitatea poe-
mului sdu. El intrebuinteazd un poem, niste cuvinte si
niste expresii deja transformate prin uz — nu o idee.
Se serveste in mod obiectiv de poem¥. Si apoi, subli-
niind frecventa citatelor in greceste, Williams preci-
zeazd : ,O criticdA a Cantosurilor lui Pound n-ar avea
objiect mai bun decit studierea lor in legdturd cu ten-
dinta principald a literaturii contemporane — si anume
trecerea de la cuvintul considerat ca simbol la cuvintul
considerat ca realitate®. Aici e, intr-adevir, un aspect
esential. Intertextualitatea urmareste sa stabileasca nu
numai un raport tematic sau ideologic intre Cantos si
Odiseea, ci mai ales unul concret, material. Pound scrie
poemul sdu cu expresii homerice. Odiseea nu reprezin-
ta pentru el o sursa de inspiratie, ci un material obiec-
tiv, o fesdturd din care introduce in Cantos fragmente
intregi. Caracterul intertextual atrage atentia asupra
expresiei poetice in alt fel decit agramaticalitdtile sau
semantismele specifice : acestea, cel pufin intr-o anu-
mitd mdasurd, angajau competenta inndscutd a vorbito-
rului respectivei limbi (desi, cum am spus deja, nu se
margineau la ea); intertextul nu mai este insd deloc o
problemi lingvistica, ci integral una culturald. Daci eu,
care inteleg perfect romana, n-am citit pe Caragiale, nu
sint constient cd in versurile din Cinci cintece pentru
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eroi civilizatori Ion Stratan intrebuinteazi un procedeu
artistic (citind sintagme caragialiene) :

Madrturisesc. Am scris totul

In betii, lupanare. Sint Mate-Fripte.
Privesc la comedie, pling.

Curat murdar. Cdldurd mare.

Ratez, cu alte cuvinte, efectul. Nici unul dintre cele-
lalte aspecte ale poet1culu1 nu este, ca mtertextuahtTea
conditionat exclusiv_de codul ° e_sie/t;gﬂ si, probabil, de
dceea ea este atlt de cultlvata ‘de_postmoderni- Ei nime-
“Fesc in Telul acesta doi iepuri dintr-un foc: creeazi un
text, care-si are structurile literale proprii,~alfabetul
incc onmlf si_indica ‘totodatd alfabetul genetlc al
textului, traditia lui. Altfel spus, reﬂe;entul_nu_este
doar suspendat, ca_de fiecare_dati cind e vorha de
poeme ci substltult prmtr un_ referent Suz generis care

au‘tmemmf' cant al expres1e1 poetice” se mamfesta in
aceste imprejurdri in stare aproape purd : intertextuali-
tatea particulard ne confruntd cu o limitd a poeticului.
In poemul din care am reprodus cele patru versuri, Ion
Stratan isi teoretizeaza singur procedeul, sustinind 1deea
T pc poezia in general nu e altceva decit o memorie foarte
mcarcifr care-i tine la_ dispozitie imagini de-a -a g'"fa (ca
mste timbre ‘Osf’re) asa incit un limbaj propriu nu
mai este de 1nch1pu1t

—————

"Aici lucrurile se incurcd. Memoria memoriei

! 1mi da claie peste grdmadd, de furcd, doar timbre
Pentru fiecare cuvint, doar imagini si scene,
\ Desene fluturind sftszate in virf de antene.
Nu se poate vorbi. Se poate descrie. Cam una la mie

Atit a rdmas din referentialitatea naturald a limba-
julm cam unu la mie. Restul e citat sau refermta cultu-
rala, la Caraglale Hélderlin, Arghezi, G. Cosbuc etc.,
sau la texte ‘de folclor militar, 1a dictonuri latine (ori

91



ma__pocrifg)_ sila cele mai neprevazute clisee verbale. lata
aceastd Poveste da vorbei postmodernd : o

Sus se vdd zeii jucind la zaruri necazuri si haruri.
Am cistigat datorii. Sd trdiesc printre vii.
Sd sugrum sarpele, sd lupt cu gzmenii. Ah, sd-mi ajut
Fdrd voia mea semenii. Am dat poartd-n casd
Prin care sd-mi treacd mireasd. Si eu sd stau lingd pat
Orbit si legat. Sd urc bolovanul pind la capdt
Pe-o stradd. Sd urlu, sd cint, s mor sd nu cadd.
Sugrum hidra lingd un zid. Zeii intreabd: Nu-i mort,
R n-a murit ?
Atunci fe‘%orul este un stupid. Si ne-njurd ?
Grozav, coane, Parol, rezon, coane. Ce wurd!!!
Sd-i ddm al betiilor dar! Sd me-asculte, sd-i ddm viziere
Panase pentru mintile-i lase ! Sd-l avansdm soldat.
La instructie sd-l punem sd alerge dupd plutonul de cxecutie,
Sd-1 impuscdrim ! La oase debile sd-i punem ghiulea
Sa voteze, de vrea, prin vot secret cu bile.

Mai stiu si eu la ce gindeam ?

Ce-i pasd pdsdrii de ram ? De rupl din
Codru-o rdmurea, ce-i pasd codrului de ea?
Ave moriturus. Imperatores te salutant.
Macar muream singurul. Astdzi sau miiine
Dar singurul, prostul. Nu ca un ciine,
Rrosteste, faceam. Urechea, firul de microfon
Urca din amvon in amvon.

Si munceam. Mugchii cresteau din prea plinul

Indatorirti. Umflau Zepelinul
Eram din ce in ce mai rogi si mai rosii
La cintat s-au lepddat de mine cocosti. [...]

(\ q’. utocitared este o referire _a_poemului la scriitura
'sau la scrierea sa. Scurtele texte, intitulate aproape fara
exceptie Poem,ale lui Bogdan Ghiu (citez dupa cule-
, gerea Cinci) au, toate, acelasi continut: ,Vai, / nu pot
‘ rontinua (nici un pic) / acest poem / atit de minunat¥.
Autocitarea epuizeazd poemul. Dar nu numai atit : ,Aici
le un ocol al locului / Imposibil sd faci poemul perpen=
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licular / si s& poti cobori / Ceva a fost strivt sub scris /
sise vede / (si ai vrea sa tisneasci pini la tine. / Scriu
irect sub piele“. Ju acest exemplu, se remarci foarte
limpede paradoxul autocitérii, care presupune doui texte
intr-unul singur, ca doud suflete intr-un trup. Locul
acestui poem ciudat este un ocol : nici o perpendiculari-
tate, cdci nu poti atinge direct poemul, care este, fiindca
il citesti, si totodatd nu este, fiindcd ceea ce citesti este
0 referire la poem, nu poemul insusi. Poemul, despre
care vorbeste textul, a fost strivit sub cel scris. Poetul
crie textul direct sub pielea textului.

Sa trecem la intertextualitatea particulari ca substi-
iuire. G. Genette scrie : ,,Conmmeel functie
constd in a_deturna litera .textului, si care fisi creeaza

€a o compcnsatle obligatia de a o. respecta,_nast1§a, care
zmzta  litera, isi face un ‘titlu de onoare de a j se. indatora

<it_mai ngn cu putin{a®. in_realitate, _pastisa si parodia
&int foarte greu de’ Héoseblt tocmai din cauza ¢ fiecare

dlrﬁfe" cle contine, ca factor de ‘compensare, Tmijlocul
propriu_celeilalte. In ochii lui Genetlte, parodia schimba
litera_si_pastreaza sensul, iar pastisa, invers. Termenii
nu sint insa totdeauna folositi in accastd _acceptie.
Blestemele“iuf Topitceanu retin din Arghezi, pe care-1
Narodlaza titlul, tema, cadrul compozitional si relatia
(xmtre elementele umane (somatice) si cele cosmlcc aar
muta totul fntroumr registr¥ii burlesc, realist, modex n si
dcr17or1u acolo _unde Arghezi preferase grotescul ro-
‘manticul, b1bl1cul si serjosul. Ce a modificat in fapt paro-
diatorul ‘? Mai mult sensul decxt litera. Acesta e de altfel
scopul tuturor Parodiilor or iginale. Si punem fati-n
fatd prima strofd din Vigta la tard.de.Al- Depiriteany
si din_parodia lui Topirceanu :

Locuinta mea de vard Locuinta mea de vard
£ la tard... E la tard...
Acolo cu voi s@ mor, Acolo era sd mor
Ca un fluture pe-o floare De urit si de-ntristare
Beat de soare Beat de soare
De parfum si de amor. Su pirlit ingrozitor.
(Deparateanu) (Topirceanu)

93



[ Ce constatdim ? Depdriteanu se referd la existenta ru-
(rald ca la un ideal in perspectiva (verbul la viitor) si
cxprimd dorinta de a-1 realiza, in vreme ce Topirceanu
se referd la ea ca la un fapt consumat (verbul la trecut),
care i-a lasat cea mai deprimanti amintire. Sensul este
asadar complet rasturnat, ceea ce poetul reia fiind litera—
| origimatutut i Se pare ca aceasta_este accepfia cea mai
\naturald a parodiel, acceptie la care Genette Temunia
fird alfarathome evidentd decit aceea de a obtine o clasi-
ficare perfect coerentd. Parodia are o functie critica,
putind fi batjocoritoare, sadicd, violentda. Si intrucit este
o operatie_aplicatd asupra Infelesului_poeziei,_parodia e
foarte raspinditd in~ poezia traditionalé.n x
schimb, e o opératietare -vizéaza stilul sau scriitura.
Distinctia lui Genette are dezavantajul de a opune
transformarea, niciodati radicald, imitatiei, niciodata
fidela. Nu e suficient acest plan de discutie. Acela al
continutului intervine cu necesitate. Pastisa acordad o
alentie necglijabild continutului. Ea esté o rescriére, cu
apdsarea pe specificul textual al modelulul, si_se_apropie
dé_citat E asa-zicind un citat deformat, prin ingrosare

say_subtieré. Ea sc intilnestc mal des in poezia modernd
tocmai fiindcd presupune o -constinta metd @ scriiturii.
(Sa mai spun -e& nu intrd in~ vederile mele imitarea
neconstients, care ¢ o_forma a plagiatulul, §i nu are
semnificafie “artisticd, ci cel mult istorica : epigonismul).
___ Definind astfel notiunile, ne dim seama ca pastisa
prezintd un_interes mult mai mare pentru poezia post-
modernd decit parodia. Faptul poate apdrea_ surprin-
zétor, dacd e BiNdim cd elementul parodic a_fost si
continud sa fie considerat ca esenfial pentru o parte a
poeziei noi. Nu e insd vorba decit_de o_folosire impre-
cisa a termenilor : adesea, prin parodie se intelege pas-
tisa. Voi da in incheiere un_exemplu (care este uimitor,
dar totodatd extrem de _ﬁﬁ‘%ﬁﬁiv pentru poezia
actuald) de intertextualitate : poemul O seaqrd la_operd
(din volumul Poeme de amor) de Mircea Cartarescu.
Poemul se deschide cu un Argument in care autorul
invoca posibiltatea (cu totul teoretici, dar in legatura
cu care statisticienii au facut unele speculatii) ca prin
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combinarea intimplatoare a unor cuvinte, infinit repe-
tatd, sa se obt{ind un sonet shakespearian. Mircea Carti-
rescu se amuza sd considere poemul sidu ca un rod al
unui astfel de hazard probabilistic. Nucleul este compus
dintr-un duet sustinut de Maimutoi (,in acceptia auto-
rului, acest personaj reprezintd spiritul de imitatie al
artistului tinar%, noteaza Mircea Cartarescu, fard si se
refere la M. Butor, care a folosit exact acelasi simbol in
titlul unei carti si, incd, marturisind a-i fi fost sugerat
de o poveste din Halima) si Femeie. E de fapt o poezie
de dragoste pe doua voci. Lucrul surprinzdtor este ca
declaratiile reciproce ale personajelor nu sint originale,
ci reiau stiluri clasice ale poeziei, cum spune autorul
intr-o notd, de la Vacaresti si Conachi la Blaga si
Arghezi, trecind prin Bolintineanu si Macedonski. Fie-
care strofd (sau grup de strofe) este, in aceste circum-
stante, pastisa unui alt stil poetic, relativ usor de identi-
ficat :

/
|
|
[
|
|

Maimutoiul : — amar dd inima mea
ce poci ¢d mai spui dd ea
cd nu-i chip sd tie-n sine
nice vorbd, nici suspine [...]

Femeia: pa, pa, vu, ke, ga, di,
ke, ga, di, vu, ke, zo, ni,
vot sd fiu amurezatd
voi sd fiu si dezmierdatd
de-un hultan de beizdé
cu ochi lungi de peruzeé [...]

Maimutoiul : dd-mi-te-ndatd, gingase vergind,
cu pasul usor,
de ginduri duioase mintea-mi este plind
peptul de amor.

Femeia : dac-as fi o hurioard
cu cosita de eben
te-as purta ca pe-o comoard
caige, pind-n eden [...]
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Maimutoiul : ..si stelele dacd wvreodatd de . diamant luceau
. pe bolta
si-n suflete era extazd, si-n suflete era recoltd
aratd-ti trupul de nensfar, sd te incit cu lira
mea

Femeia : iubitule, mi-¢ groazd-n astd seard
st chiar la tine-n brate mi-este frig
visez cd fug si cd nu pot sd strig
in sala vastd cu figuri de ceard [...]

Cel mai simplu lucru pe care-1 putem spune in lega-
turd cu un astfel de text este cd, in concepfia postmo-
dernd, nu existd un grad zero al scriiturii_poefice: o
memorie impovarata cultural préface spontan o poezie
de dragoste intr-o “istorie liricd sui-generis__a poeziei
‘romanesti pe “dceasti ternd. In literatura noastrd, exem-
plal este—probabit—umnic, dar ii giasim echivalente in
altele, de n-ar fi decit sd ne amintim de T. S. Eliot sau
de Ezra Pound. Intertextualitatea isi atinge aici apogeul,
ca mijloc formal al poeticului.

-
N

. . ""'. / ~ -
~Putem reintroduce conceptul de ‘continut in arta.. %,
scrie G. Calinescu in [Tehnica ¢riticii $1 istoriei literare
. Y T~ e . - ~ A
(Printipit de esteticd, editia citati, p. 76), combétind

_ purismul crocean si precizeaza : ,...Cind o opera exista,

ea incepe a-si afirma un continut _care nu.este materia
din care a iesit, ci viata fictivd_pe care_ o incepe.“ Prin
materie se intelege aici realitatea. insisi. Dar in cé
constd viata fictivd ? Un raspuns aflim in eseul despre
Universul poeziei, de care va mai fi vorba si mai de-
parte si din care citez deocamdatd : ,Poezia isi arc uni-
versul ei, asa cum un continent are fauna si flora lui.
Ea constituie o lume separati de aceasta, cu rinduiala ei
proprie“ (editia citatd, p. 103). Ce vrea si insemne
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aceasta, In perspectiva lui G. Cilinescu, vom vedea dupa
scurta analizd a unei poezii de Emil Botta (Craiul Amurg
din volumul Intunecatul April), menitd si circums ar—li']
tieze citeva notiuni :

Craiul Amurg, ucigasul macilor,

a scdldat cimpia intr-o baie de singe.
L-am vdzut cum stergea spada

pe copacii care se pornird a plinge.

Faserile din cuibul incendiat
aveau aripi de diamant si cdrbune.
Si aruncau sdgeti cdtre ceruri
priviri sdgetdtoare, nebune.

Singur in rddvanul negru treceam,

st cum galopa ndzdrdvanul murg! )
Pe aleile pavate cu umbrd, printre rdcori,
suiam spre castelul Craiului Amurg.

Cititd in cod referential (al frazelor care o compun),
poezia contine povestirea unei ciudate crime din naturi :
un personaj, numit Craiul Amurg, ucide macii si-si
sterge spada de crengile copacilor ; cimpia se inroseste
de singe iar pisirile iau foc in cuiburi; poetul, care
contempld masacrul, se indreaptd la sfirsit in radvan
negru spre castelul ucigasului. Desigur, existd putini
cititori atit de naivi incit s nu-si dea seama cad povestea
aceasta implicd o semnificatie mai adincd si cd o lecturd
corectd trebuie sid se indoiascid_de _ referentiali.ta"@me;—j
mijlocitd a limbajului. Oricine citeste poezia se intreabd
spontan ce infeles trebuie s atribunim ,faptelor“ relatate
si ,,personajelor¥ care le savirsesc. Traversind metaforele
textului, noi sim{im cd fabuloasa intimplare contine
simbolurile unei descriptii. Ne gasim in fata unui peisaj
crepuscular : macii isi inchid corolele, cimpia e coloratd
in rosu de soarele in apus iar umbrele noptii se astern
peste cuiburi.

O exprimare figuratd a lucrurilor nu este insd numai-
decit si una poética. Exprimarea indirectd la care recurge
aici poetul are ca efect remarcabil suspendarea referintej
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la realitatea ca atare : metafora masacrului nu e pur si
simplu o descriere ,poeticd¥, ci un mijloc de a compune
cu ajutorul elementelor reale din natura un univers fictiv,
guvernat de legi proprii. Cimpia, macii si pasirile se
comportd ca niste fiinte umane. Antropomorfismul efec-
tueazd o mutatie ontologica in peisaj. Planul insusi in
care se petrec evenimentele ne apare radical schimbat.
Plinsul copacilor si privirile nebune ale pasarilor indica
o sensibiltate omeneascd. Intimplarea seaminid cu un
ceremonial singeros. O singurd privire a poetului-con-
templator este de ajuns pentru a institui, pe fondul
lumii reale, o ,lume“ a poeziei lui Botta, ireductibild
la cea dintii, desi presupunindu-i prezenta. Acest ritual
ucigator -— deopotrivd real si imposibil in realitate —
a suferit o modificare esentiald prin faptul cd nu ne
parvine prin referentialitatea limbajului, ci prin alte-
rarea ei, datoratd jocului imaginatiei.

Metodologic, putem distinge doud momente : o punere
la_indoiald“a continutului lingvistic uzual si o structurare
a unui continut secund, poetic. Cel dintii a fost deseori
pus In evidentd ; al doilea continud” si fie destul de
obsciir. Poeticele ne ofer# de obicei definitii negative ale
poeticului, in misura in care, insistind pe caracterul
paradoxal al limbajului poetic, ne spun mai curind ceea
ce nu este poezia decit ceea ce este. Putem relua, in
acest context, obiectia pe care Paul Ricoeur a ficut-o
lui Cohen la nivelul limbii si anume c&, dupi ce a infa-
tisat convingédtor nonpertinentele semantice, ne-a ramas
dator cu descrierea mecanismului noii pertinente care ia
nastere in limbajul poetic.

LPunerea la indoiald* este efectul a numeroase
procedee care altereazid sau anuleazd referentul real al
frazelor. Stim acum care sint cele mai importante :
mimologisme, agramaticalitdfi si tropologisme. Craiul
Amurg nu recurge la prima categorie (pe care insi o
intilnim din belsug in alte poezii ale lui Botta). Identi-
ficAm in schimb lesne o agramaticalitate (sintactici).
Poezia se compune din sase fraze distribuite in douispre-
zece versuri. Enumerarea ,faptelor* nu se face in vir-
tutea logicii realitdtii. Poetul a selectat anumite aspecte
din naturd si le-a legat nu in scopul epuizirii realului,
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ci in acela de a sugera intensitatea supliciului. Acesta
devine perceptibil printr-o repetare, printr-o variatie
sinonimica : fiecare strofd spune acelasi lucru, dar in alt
fel. Diacronia limbii uzuale este perturbati de sincronia
cuvintelor intrate in jocul poetic: intre primele doui
strofe ale poeziei, relatia este asa-zicind de reciproci-
tate : prima creeazad un efect prospectiv, de asteptare, iar
a doua, unul retroactiv, de confirmare. Strofa a treia isi
arunca umbra asupra precedentelor : nu este o conse-
cintd logica a lor, ci o dezvoltare prin analogie. Pare a
raspunde la o intrebare implicita, 13sind de fapt deschis
finalul, fard un raspuns plauzibil. Rolul tropologismelor
l-am enuntat deja: ele creeazid impresia de antropo-
morfism. Gestul uciderii macilor, coborirea bruscid pe
socara naturii a pasarilor (ale caror aripi de diamant se
carbonizeazd), ca si un fel de senindtate veseld a specta-
torului nu pot fi explicate la nivelul prim al limbajului,
care nu ne oferd garantii suficiente de coerenti. Radmin
intrebari fara raspuns : de ce atita cruzime care trezeste
atita nepdsare ? e la mijloc o imaginatie sadicd ? si, in
definitiv, a cui este atitudinea exprimatd in poezie ?
Am vorbit pind acum de poetul-contemplator. Dar noi
nu venim de fapt in contact decit cu o persoanad gra-
maticald : al cui este eul din text? Strofa a treia este
extrem de ambigud. Poetul — cel care spune eu — se
desparte de locul masacrului ca si facid o vizitd uciga-
sului in castelul sdu sau trebuie s& credem ca este el
insusi ucigasul ? Avem bdnuiala ci acela care spune eu
nu e Botta, ci Craiul Amurg. Aceastd identificare da
lovitura de gratie infelegerii referentiale a textului, sus-
pendind pe linga referinta la realitate si referinta la
locutor. Un referent fictiv si un locutor dedublat : acestea
sint chiar conditiile ca frazele, In valoarea lor lingvistica,
§3 alcatuiascd un text poetic: in loc si trimta la o stare
de Tucruri” rmmté enuntiafoare _deopotriva-
reala, _poe21a “trimite la_o stare de lucruri fictiva si la

un—Tocutor imaginar. !Ifranstormarea unui limbaj in

@IZ}.?’S& face prin transformarea functiei lui, care, din
L erentiald, devine expresiva. v
Despre conditiile acestel transformiri vom vorbi [/
ceva mai pe larg in capitolul urmitor. Deocamdati e”

oy
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necesar sa tragem citeva concluzii referitoare la intelesul
continutului poetic in deosebire_de acela al Iimbii. Pro-
blema Iti §i-aii pus-o muiti. SA ne intoarcem la ipoteza
lui G. Cahnescu In_ce_fel,-se intreba autorul Universului
pogzzfaz are _poezia _lumea ei? Raspunsul era ca
exista lucrur1 poetice, care intrd in universul poez1e1

si ‘l‘c*rﬁh"ﬁ%ozawe refractare® (ibid.). Tat3, deci, un cri-
teriu phatural®, formulat astfel de G. Cahnéscu-——-Nﬁ—
toate Tucrurile din naturd intri in universul poeziei, ci
mai ales acelea care pot constitui niste h1erog11fe niste
embrioane de poem, datorate imaginatiei omenirii.. . Cri-
teriul il gisesc in sensul cel mai general al lumii. Uni-
versul incepe (in inchipuirea noastrd) printr-un moment
genetic, atinge un punct de vitalitate juvenild, trece
apoi printr-o fazd vriabild de desfasurare, apoi declini,
se stinge si inceteazd. Simbolurile noastre definesc
momentele cele mai caracterizate prin toate mijloacele
sensibilitatii si fanteziei“ (op. cit.,, p. 104—105). Nu mai
e nevoje sid reiau exemplele cilinesciene, prea bine
cunoscute, S3 spun doar ci in functie de felul in care un
Iucru se referd la aceste momente privilegiate ale vietii
lumii (rasterea, existenta si moartea), el poate fi incar-
cat de poezie sau neutru : diamantul si puroiul, afirma
Calinescu, sint poetice, intrucit sugereazd soarele si
respectiv infernul, pe cind catifeaua este indiferentj,
adicd doar decorativd si agreabild, fard putere de
sugestie.

Acest punct de vedere este de doud ori discutabil.

afara poez1e1 in 1umea 1nsa51 ceea ce ne conduce la
confuzia, pe care am denuntat-o ‘deja, dintre po_gtgzc si
,,poetlc“ Conform ideii lui G. Calinescu, ne vine mult
mai la indemind sid distingem ,poeticul® de non-poetic
(sau prozaic) decit sid determindm poeticul. Eseul din 1947
consta de fapt intr-o extraordinar de ingenioasd descriere

a ,poeticului® din naturd. Dar si acest minunat inventar
se” loveste de o mare dificultate de principiu. Aceasta
este cea de a doua obiectie : e foarte greu, la rigoare, im-
posibil, sa tréigé'rn o linie printre ceea ce se dovedeste
susceptibil si ceea ce nu este susceptibil de ,,poetlzare“

La urma urmelor de ce catifeaua ar avea mai putine
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resurse poetice decit diamantul ? Totul depinde de ima-
ginatia poetului. G. Cilinescu insusi acceptd ca poetii
pot largi ad libitum universul natural din care isi scot
motivele. Un examen_riguros al.chestiunii ne-ar duce
la constatarea ca absolut tot ce apartme lumii 1eale
poate intra, Ia un moment dat, in poezie. Nici o insusire _
naturala a oblectelor nu le face cu adevarat poetme_sau
nepoetice. Dacd vrem si descopenm un criteriu infai-
libil, trebuie sid rasturnam prem1sa studiului calinescian
$1 sd afirmdm ca notiunea insisi de poetlc este in esenta
ei culturala si n101decum naturald, cd simbolurile sau
hleroghfele cu. care. lucreaza poetii Isi primesc_valoarea
poeticd nu din anume proprietiti reale, intrinseci, ci din
imprejurarea ca traditia sau fantezia unui. autor le-au
statornicit ca valori poetice. Am crezut altd data, intr-un
comentariu inspirat de eseul lui G. Calinescu din 1947,
cd putem distinge intre elemente poetice prin natura lor
intrinseca si elemente poetice prin cultura pe care o pun
in joc (Automobilul §i Cdprioara, in Teme 2, Cartea
Roméneascé 1978) Astézi sint convins ca toate elemen-

filosofica etc) si ca natur_a nu joacd dec1t un rol secun- a
Ear §i-anume in masura In care indica o sferd ori alta

poetxculul“. Dacéd insd voim si deser_r}néni poeticul,
trebule sd ne referim la altceva decit la'—insusmle‘ pe
care lucrurile — devenite simboluri — le au din_nas-
tere : trebuie si ne referim la uzaj ori chiar la hazardul
care le-a adus in cimpul poeziei. In_dp,rmcigm;"gjgg
obiect real devine poetic (nu ,poetic¥), daca indeplineste
doud conditii, pe care le-am enuntat mai sus: daci se
<o_gs’tgcy1e ca referent fictiv in opera unui autor si daca
acest autor ne apare, el insusi, ca dedublat prin Jocul
unei persoane gramatlcale Lxmba nu rie da decit mate-
ria : continutul poeziei incepe numai odati cu poemul.,

E posibil a preciza, acestea fiind zise, care este con-
tinutul Craiului Amurg ? Sau care este continutul ori-
cirei alte poezii ? Desi existd, neindoielnic, puncte de

contact intre ceea ce ne spune limba si ceea ce ne spune
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poemul, noj sim{im intuitiv cd nu ne putem increde pini
la capdt in cea dintii. Ceea ce ne spune limba nu urma-
reste de fapt s insele asteptirile noastre de cititori de
poezie : este pur si simplu altceva decit ne spune, in
aCeiea$1 cuvinte, p_gemul“ “Altceva- indicd o diférentd :

insd de ce natura ? Sa fie aceea dintre clar si obscur ? 70
astfel de’ dlferenta poate fi luatd in considerare in cazul
unor poezii de Mallarmé ori de Ion Barbu, dar nu nea-
parat si aici si nicidecum in general cind ne referim la
poezie. Poezia nu vorbeste numaidecit limba Sybilei. S&
fie aceea dintre figurat si literal ? Dar noi citim poezia
deopotrivd in regim metaforic si literal : mai bine zis
metafora poeticd se lasa perceputa drept cea mai pura
literalitate. Diferenta provme din altd parte si_anume
din sent1mentul pe_care poezia ni-1 di spre deosebire de
limba cd nu trimite la un continu’c antermril_p_en"‘\cepnbll
fn afara ei : ca ea isi creeazi continutul prin chiar faptul
de a vorbi despre el. Referentul poetic_este fictiv nu atit
in intelesul cd este fnventia poetuluj, rodul. lLbe_rele
fantezii (sau nu acest inteles trebuie si ne retind), ci in

acela c# posedd un statut onfologic deosebit de al ori-
cérui lucru din lume. Problema apartme deci sferei onto-
logice mai degrab3 decit aceleia imaginare. Contmutul
unui poem nu e_atit 1mag1nar it 1mpa1pab11\*rr‘afara
domenjului poetlc insusi, cuprins intre incipiful si
clausula ‘poemulti concret : el ne este dat numal odatd
cu poemul. Ne apare mult mai des ca avind realitate
decit ca izvorind din fantezie. Toate celelalte continu-
turi pe care cuvintele ni le sugereaza le punem de fapt
in parantez3, le supnmam“ spre a mgadul noului conti-
nut al poemu‘lul s& se constituie: putem afirma; cel
mult, ¢d aceste continuturi ne dicteazd un numér de
presupozii;ii, dat find materialul lingvistic cu care poetul
opereazd. Noi stim dinainte ce este amurgul, dar nu si
ce este Craiul Amurg. De la cel dintii vers al poeziei
lui Botta ne izbim de o realitate necunoscuti, chiar daca
banuita, de o himera inexistenta in viati, la fel cum
himeric ne apare intreg supliciul pe care ciudatul Crai,
cu nume imprumutat din naturd, il savirseste, la fel
cum himerice sint motivatiile gestului siu si consecin-
tele lui. Iar intuitia cd aceste exprimiri pot fi meta-
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orice nu e de ajuns ca sad ,intelegem®. Metaforic putind
i si limbajul uzual, aici e altceva. Intre continutul expre-
\ulor lingvistice si continutul poeziei lui Botta este o
deosebire de regim ontiologic in care gindim realitatea
comunicatd prin cuvinte : deosebire cu mult mai pro-
fundd si mai radicala decit oricare ‘dintre cele luate
indeobste in considerare cind e vorba de poezie. Percep-
tia referentului poetic ne situeaza automat de cealaltd
parte a fiintei si a lumii decit perceptia oricérui referent
real. Si noi sintem mai sensibili la acest dincolo decit
la fantez1a cea ma1 debordanta Daca oetii smt cu _ade-

..€a© capac1tate a lor de a nu se s1tua — cum fac vorhi-
torh — m lumea-lume 01 altundeva mtr-o lume-nelume
se_dovedeste capablla sa-$i impuna adevarul si falsul
propriu, regula’ ontologlca specificd. O barierd invizibila
Separd’ ‘tumea-lume — a limbii — de lumea-nelume — a
poeziei : poetul nu vorbeste in numele sdu despre lume,
ci recurge la magia unei persoane gramaticale care isi
posedd lumea neconfundabila, desi similara celeilalte.
Similaritatea nu trebuie sa ne mduca in eroare : w
mai descriptivd poezie nu descrie_ceva din afara ei ; Tn-
Totdeauna peisajele, universul _sau_continutul poemulu1
sint separate printr-o rupturd de ordin ontologic de pei-
sajele, de universul sau de continutul realitd{ii inconju-
ratoare. Toate 'sint_si_nu_sint aceleasi. Craiul Amurg
este si nu este amurgul, pe care-1 contempldm noi, mun-
tii, macii sau paséarile din cuiburi sint nu sint macii si
pasédrile noastre, iar in riddvanul tras de murgul nézdra-
van nu ne vom urca decit in vis. U,nilemnl._pﬂeliw_;
mind, de altfel, destul de bine cu al visului: cit timp
ne aflim in somn, ni se pare _ aﬁaratv_gonm

limpede ; dar_e destul sd ne trezim, ca el si ne apard
ireal, inco _nSlstent Si. Qbscur "Existd o incertitudine le-
gata de yrealitatea® din poezie, asa cum existd una, pe
care a descris-o R. Caillois, legatd de vise. Ca si_visul,
universul poeziei este s$i nu este real : dar nu avem nici
un mljloc lbglc de a-1 demarca de acela al v1etu pose-
déam doar intuifia faptulni
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i inut i se asoc1aza_,£un_que,) e,_cax:e_anl{
numit-o QXprem . "Ea se deosebeste atit de semnificatia
cuvmtulu1“c1 si de refermta frazelor. Sem&c,a_tl_a leaga
un semn‘iﬁC‘n‘f’verb’T de sénimiffcatul siu conceptual ¥
referinta valorificad limbajul in act, 1l face sd"exprime
realitatea. 1 Limba naturald ramine, calitativ, instrumen-
tald, cici ea vorbeste intotdeauna” despre ceva din afara
ei, "este un vehicol, un transportor de 1nte[gsur1
de acte si de 51mj1r1 Acesta este probabil motivul cel
mai profw d care i-a impins pe unii poeti s-o refuze si si
incerce a-si construi un alt fel de instrument, ideal, ca-
pabil de autoexprimare. De aici s-a niscut 1lu21a concre-
tistilor sau a letristilor ci poezia inseamni non-referen-
fialitate, cd limbajul ei este o purd substanta, fard vreun
raport cu conceptele ori cu obiectele. Insi refuzul lor de
a folosi limba i-a condus la un tip de exprimare greu de
generalizat si cu un vadit caracter experimental. Ar fi
din cale-afard de exagerat sa pretindem ca din experi-
enta aceasta — bazati pe o rasturnare mecanica a func-
tiei referentiale — se poate obtine o definitie valabila
pentru toatd poezia sau mécar pentru toatd poezia lirica.
Functia expresivd nu e inversul aceleia referentiale si nu
poate fi limitatd la non-referintd si nici la autoreferinta,
indiferent de importanta pe care acestea au avut-o laun
moment dat in constientizarea naturii esentiale a poeticu-
Jui.

O definire corectad a expre51e1 poetice trebuie s tina
ammaﬁImﬁ‘e insusiri ale Timibajului, ci de folosi-
% cop dec cpla un, de o functie nous a
Tui. (gkn}lh i réftrenhah ea (in acceptia lui Ben-
i ven1s?é) tatd lumed asa Cum este, cum pare sau cum
li'vrea sa fie ; nu are nici o 1mportan‘ga dacid limbajul este
} fidel lucrulu1 sau il ureazd, dacid este informati-
‘onal “sau ,poetic¥. (Expresid, din contra, este legati de
emergenta in limbaj a—unui locutor si a unui referent
fictiv ; proprietatea ei de a fi poeticd decurge din schim-
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barea statutului ontologic al lucrului si al limbajului ;
prin expresie ludm cunostintd de o lume-nelume care
este totodatd si o lume-opera.

E. B_enyeplste a remarcat cd fraza, spre deosebire de
cuvint, cunoaste realizéri ilimitate pract1c intr-un fel,
poemul ca text partlcular finit si inchis, e, din acest
punct de vedere, mai aproape de cuvint decit de fraza ;
materia lui pare sa rezulte mai degraba dintr-o derl—
vare paradigmaticd decit dintr-o ordine sintagmatica.
Acest lucru este evident atunci cind analizdm poemul
prin prisma unui dublu joc verbal : paronimic si sino-
nimic. Paronimia poate fi observatd ori de cite ori poe-
tul apeleazd la mimologisme. Sensibilizarea aspectului
fonic are drept scop ,corporalizarea® textului: cuvintele
se combind, in poem, nu doar prin semantismul lor na-
tural, ci si prin analogia dintre formele lor. In versul_lui
Klrcher anahzat de Riffaterre, se vede bind cd enuntul
& structurat _paronimic. Dacé-1 ,traducem¥, semn1f1c§tia~
ca atare a cuvintelor si referm‘ga frazelor ramin ne-
schimbate, dar expresia poetici dispare, ceea ce dove—
deste ca nu e dependenta de semant1smu1 Timbii, ci de»
forma pe care limba o ja in anumite, )
da poe21e1 aceastd (prea) simpldd
baj care, prin_,traducere®, i5i b de obicel_intact
sensul cuvintelor si al frazelor, dar §1 pierde, in majo-
ritatea cazurllor expresia poeticd. Acest aspect trebuie
1ggaf si de caracterul principial nesubstitutiv al constitu-
entilor unui poem. De51gur aceastd proprietate nu e la
fel de netd in textele in care derivatia paradigmatici se
realizeaza prin sinonimie. Mai mult : in asemenea texte,
inlocuirea ar par‘a‘tfﬁﬁr inevitabila, dat fiind ci_ r_gula

de sinonimie este una de su5§t1tu1re 1ni1n1ta _Insa aici in- |
tervine un alt factor : sincronia elementelor din_tevtul
poetic. ~Aceasta ingradeste putmta de substituire._ Toate
elementele textului poetic sint in permanenta ,,de fata“,
se rasfring- unele asupra altora si nu permit prescurtéri
sau elimindri fard ca expresia sa sufere; aceastd “ycircu-
laritate* a textului na este altceva dec:1t o forma~de sa=
turare semantici. In Craiul Amurg, desi strofa™a doua’
spune, cu alte cuvinte, acelasi lucru ca si prima, ea nu
ieste facultativd. Dacd am inlocui-o cu alte secvente ver-
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ale sau dacd am scoate-o, am obfine o varianti a poe-
ziei (cum se intimpld ori de cite ori poetii ,lucreaza“
asupra unora din poeziile lor) sau, in fond, am obtine un
alt text care ar avea o altd expresie, O eratTdé"s‘tﬂS‘ﬁ-
tuire nu afecteazi_ totdeauna intelesul lin
truge totdeauna expresia. Expresm nu permite smgnm_ue,
MTgata de o forma unicd a textului. Deose-
birea " dintré “éxpresie, pe de o parte, 31 Semnificafie si
referint3, pe de alta, constd in aceasti relatle absolut
obTigatorie pe care expresia o are cu forma.

R. Jakobson a atras de mult atenfia asupra interacti-
unii dintre prozodie si ceea ce eu am numit expresie :
recurentele prozodice au ca rezultat faptul ci percepem
expresia. Nu existd nici o deosebire de fond intre rolul
derivarii paradigmatice care constituie poemul si rolul
rimelor sau al ritmului: in planuri diferite, si unele si
altele ,sincronizeazi% elementele textului poetic. Jocul
lor rupe ,logica* lingvisticd si instaureazid acea recipro-
citate care e noua pertinentid poeticd. La fel, intertex-
tualitatea. In termenii lui Goodman, intertextualitatea
ar putea fi privitd ca unul din factorii formali care ,or-
ganizeazd lumea in termeni de operd si opera in ter-
meni de lume% (apud Ricoeur, op cit., p. 356). Cele doua
laturi sint interdependente. Pogga/nu_esie doar o ordine
a lumii ca limbaj, datoratd prozodiei, ci si o o ordine a
lumii ca operd literara, datoratd mtertextuahté_gl Nicio-

datid lumea-limbaj nu e perfect edificatoare ca poezie in
absenta lumu-opera toate codurile lingvistice suporta,
it poezie, presiunea codurilor literare.

Sint de acord cu R@eur cind scrie : ,,...Nu ne multu-
mim cu structura opérei, presupunem o lume a ei. In-‘
tr-adevir, structura operei este «sensul» ei, lumea operei!
este «denotatia» ei. Aceastd simpla substituire termlnolo—.
gici ne ajutid la o prima aproximare : hermeneutica nu|
este altceva decit teoria care regleazi trecerea de la|
structura la lumea operei % (op. cit.,, p. 340—341). In‘
acest punct al discutiei, devin legltxme doud constatari
pe care le-am féacut, empiric, de la inceput : lectura po-
eziei nu e niciodati doar o analizi structurald a unui
text hngwstlc ea este totdeauna si o interpretare lite-

rard a ei; si in al doilea rind : daca poezia este, pe lingd

\

106



“un anumit cr1ter1u al adevarulul pe care poet1c1enu mo-

“derni au avut adesea_tendinta si-1_eludeze. Metamorfoza
pe care limbajul a suferit-o ca si dea nastere textului
poetic a parut, intre altele, sa faca 1mprobab11 adevérul
primar al frazelor, de vreme ce ea a savirsit o multitu-
dine de operatii care aveau drept scop transformarea
sensului mesajului lingvistic pind la distrugerea referin-
tei lui la realitate. Dar acum stim ca aceasta distrugere
a creat expresia poetica, legind o forma noud de un nou
continut. Dacd am admite ca poezia nu are a face cu ade-

varul, nu i-am putea gésr decit o justificare minord, de
tipul ce1e1 presupuse de jocuri (cele de limbaj, inclusiv),
ceea ce ar fi pe cit de nesatlsfécétor, pe . atit de dezolant.
ins cu capul in nori, adicd nu cu p1c1oarele pe pamint, nu
constituie decit una din acele false impresii despre poe-
zie pe care le nutreste omul, mai obisnuit cu limba de
toate zilele a vietii decit cu aceea de sarbatoare a artei.
E, pind la urma, normal ca el s& nu-si dea seama ca
limba poate fi intrebuintatd si in alt mod, mai liber si
mai creator. Cici, daca limba nu ne poate ofem decit sen-
suri comune si dinainite date, oricit de mare ar .fi fan-
tezia~ Vor‘bntorulux, ‘ea expr1m1nd realitatea oarecum in
felul in care un clijeu contine un adevar, poezia
este o creatie permanentd de sensuri originale si puter-
nice. Ea nu se maérgineste sa reproduca realitatea in cu-

. vinte si referinte gata fabricate, ci dore$te sd dea nastere

unui limbaj prin intermediul cérma sa cunoastem tot-

: deauna ceva mai mult. Poezia_este mult mai mult cur-

noastere decit inchipuiré sau transflgurare Aceasta con-
statare ne intoarce la discriminarea pe care Ricoeur o
face intre alegorie si metaford : in vreme ce alegoria
contine exclusiv termeni metaforici, metafora este o in-
teractiune intre termeni metaforici si termeni nemeta-
forici. Schimbind ce e de schimbat, raportul dintre ale-
gorle si metaford ni-1 sugereaza pe acela dintre.,poetic¥.
ai poetzc ca si metafora, care trebuie gmdlta ca o sub-
stituire (intr-o fabuld, cu exceptia moralei, toate cele-
lalte elemente concrete sint substituibile prin concepte
etice : vulpea prin viclenie, lupul prin ticilosie, iepu-
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rele prin frica), ,poeticul® rezultd de obicei dintr-o. me-
_taforizare _completd, in_care fiecare cuvint devine _un
“simbol al unui lucru si, incd, un simbol traductibil atunci
¢ind posedarm “cheia- coduhn ; din” confra, ca si- metafora,
poeticul trdieste din mteracuune nu este omogen, ci he—
terogen si 1mphca simultan doi poli, unul negativ,_al
refer1n1,e1 si_unul pozitiv, al metaforei. Expresia poetici
éste curentul electric care incarci reteaua acestui lim-
baj-metaford (in acceptla de la Ricoeur). Ceea ce trebuie
subliniat este faptul ca expresia poeticd se deosebeste de
wpoetizare® mai mult decit de orice altd functie a limba-
JuluL Pé o cale ocolitd am ajuns exact in punctul de por-
nire al acestui eseu. Prejudecata comuna nu distinge in-
tre poetic si ,poetic*, mai mult, vede in ultimul genul
prox1m ‘pentru cel dintii. Aceastd apropiere este.cu-desa-
virsire falsa si reprezmta sursa a numeroase erori. Poezia
ingiduie in preajma ei mai curind non-poezia decit pseu-
dopoezia. Poezia implicd realul si adevarul, pe_care ,po-
etizarea® incearcd sd le facd de nerecunoscut; poezia
priveste lumea in fati, in vreme ce ,poetizarea® ii in-
toarce spatele ; poezia e onestd si curajoasa spre. deose-
bire de ,poetizare®, care e mistificatoare si lasa. Toata
mitologia evaziunii si transfigurdrii de care ne izbim
adesea in interpretarea artei este rodul confuziej dintre
poezie si ,poezie“. In acest sens, poemul e totdeauna
wimpur¥, loc de intilnire pentru m;rﬁegi_contmutul exis-
tentei umane, cu splendoarea si abjectia, cu paradisul si
infernul” el. Numal npoeticul® e ,pur® adicid discrimi-
nator, “steril, fara contact profund cu fiinta noastra; pe
care, crezind c-0 exprimi, o tradeazi.

La capidtul acestor consideratii cam intortocheate, si
pentru dificultatea cdrora n-am decit scuza cd nu toate
lucrurile se pot exprima simplu, as vrea si-l citez pe
Charles de Bos, care isi pune, in introducerea cértii lui
despre poezie, cea mai naivd, dar si cea mai adincad in-
trebare din toate : ,Aceastd intrebare: Ce este litera-
tura ? nu poate sa fie nici macar abordatd inainte de a fi
raspuns la o alta preliminara : Ce este viata ?“ Neindo-
ielnic : dacd problema poeziei ar exclude-o pe aceea a
vietii, la ce bun ne-am mai pune-o ? Imi vine in minte
o remarca a lui C. Noica dintr-o conferintd meniti sa
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convinga pe niste eminenti fizicieni de diferenta dintre
exactitate si adevar (Cartea Interferentelor, Editura Sti-
intificd si Enc1cloped1ca 1985, p. 170—171) : stiinta ne
arata ch1pu1 exact al reahtatu, dezinteresindu-se adesea
de adevarul ei esential ; este rostul artei sd lege exacti-
tatea lumii de adevidrul omului. Exemplul oferit de
C. Noica mi se pare instructiv : un medic, care a studiat
Cumintenia Pamintului a lui Bréancusi, a afirmat ca e
vorba de un specimen clasic de idioata mongoloidi. Iata
comentariul filosofului : ,Este exact, dar nu si adevirat,
indraznesc sa afirm. M-am dus la Muzeu, dupid ce am
citit ce scrisese omul nostru de stiintd, si am constatat
ca lucrurile nu sint chiar atit de simple cum vrea exacti-
tatea. Privita din stinga ei, e drept, Cumintenia Pamin-
tului apare limpede drept o idioatd, sa spunem mongolo-
ida, impreund cu medicul. Dar cind am privit-o din
dreapta, am vazut ca ficea cu totul altd impresie: in-
cerca sa se umanizeze, chiar si se civilizeze. Valorificind,
mai subtil decit o puteau face mijloacele medicale, disi-
metria existentd in chipuri, Brancusi a scos la iveald in
mica idioatd omenescul. In fixitatea pietrei, percepi aici
frecerea de la brutd la om, si acesta ar putea fi adevdrul
Cuminteniei Pamintului.“ Nu vreau sa intru acum in
chestiunea, prea delicatd, a raportului dintre stiin{a si
artd si nici sd polemizez cu C. Noica pe tema daca prima
ne di numai exactitatea, in vreme ce a doua detine ade-
virul. Dar mi se pare cid pot folosi remarca filosofului
pentru a desemna relatia dintre limba si poezie : una
tinde s ne furnizeze exactitatea lucrurilor, cealalta, ade-
varul lor. Si dacid e cu putintd ca uneori adevarul sd nu
intre in maisura exacti a limbii, este cu neputintd ca
exactitatea sa fie straini de adeviarul incomensurabil al
poeziei. Ca si Cumintenia Pamintului a lui Brancusi, poe-
zia scoate totdeauna la iveald din exactitatea limbii ade-
vérul profund al omului.
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La nivelul simfului comun, deosebirea dintre poezia
Jiraditionali« si poezia moderné“ este de obicei inter-
pretatd ca o opozitie 1ntre o poez1e “clard $1 formal ordo-
matd”§i una dificild si nesupusd unor rigori la fel de
evidente. Aceasta conceptle oricit de s1mphsta nu este

lui ci o schimbare rad radlcala s-a petrecut in poezia euro-
peand, odatd cu sldbirea (si, apoi, cu prabusirea) siste-
mului metric, imprejurare care pare si meargd mina in
mina (din ratiuni nu imediat sesizabile) cu adincirea poe-
ziei in obscuritate. Mai mult decit atit : aventura poeziei
in cautarea libertdtii formale si a misterului a rupt in
doud publicul : numai o parte dintre cititori a urmat po-
ezia pe noul ei drum, cealaltd parte, majoritard, a citi-
torilor rdminind fideld vechii stiri de lucruri. Este ca
si cum poetii n-ar mai voi s se facd intelesi iar cititorii
n-ar mai reusi si inteleagi. In cartea lui despre Struc-
tura liricii moderne, Hugo Friedrich incepe prin a cita
pe Baydelaire care scria cd ,este o anumitd glorie in a
nu fi inteles® si pe Mgrlgqle care il completa cu obser-
vatla cd ,nimeni nu ar série versuri, daca problema poe-
Ziei ar f1 sa te faci 1n1;e1es“ (editie romaneasci, p. 11). Nu
avem la indemini si parerlle cititorilor, dar e usor de
presupus care sint ele, si, in practicd, ne lovim de ele
mereu. Acest divort este incd si mai mare in cazul poe-
ziei decit in acela al altor genuri literare, comparabil
insa cu situatia din artele plastice si din muzica.

Cum se stie, cearta dintre adeptii modernitatii si
aceia ai traditiei nu caracterizeaza exclusiv ultima suta
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de ani. O intilnim si in alte epoci, de n-ar fi si& amintim

decit faimoasa ,querelle entre les anciens et les moder-

nes“ din secolul XVII francez sau de aceea care, in se-

colul XIX, a opus pe romantici clasicilor. Existd totusi

o diferentd importanta si care constd in faptul ci, ostili-

tatile dintre tabere dezlantuind in toate timpurile cele

mai aprige polemici, astdzi nu se mai poate macar vorbi

de doua puncte de vedere aflate in conflict :_poezia mo-

dern3 a triumfat asupra celei traditionale. Inertia publi-
cului n-a salvat vechea intelegere a poeziei. Poezia noua
A~ marginalizat-o “treptat 'si ireversibil pe” aceea veche.

Nici o teorie contemporana (nici aceea pe care am schi-

tat-o in prima sectiune a eseului meu) nu mai ia in con-

siderare criteriul clasic al poeticului : toate definitiile se

bazeaza, explicit sau implicit, pe poezia care se scrie in

secolul nostru. Poezia traditionala a devenit, in intreaga
Europa, o venerabild institutie istoricd. Singurul lucru pe

care-1 mai putem face pentrii ea este sd-i descriem for-

mele : citind-o sau comentind-o, sintem insa inevitabil is-

pititi s-o raportam la aceea moderni, recuperind din ea

ceea ce ni se pare a avea, eventual, un caracter anticipa-

tor. Asa l-a citit Valéry pe La Fontaine, din fabulele ca-

ruia a extras pasajele lirice (,muzica secretd a unei ele-

gii“), asa a inteles Ion Pillat poezia romaneascad a secolu-

Jui XIX, in ruinele careia a identificat intimplatoare si

fermecdtoare insule de modernitate. Exemple, la fel de

elocvente, am putea desprinde din aproape toatd critica

moderna : Istoriq literaturii a lui G. Calinescu este, in

fond, rodul unui efort asemanator de a aprecia pe Dosof-

tei prin Arghezi, pe vechii poeti prin aceia noi.

Acest mod de a privi lucrurile, aproape general astazi,
si care a transformat istoria literaturii in critica literara,
aratd ca pu pur si simplu poezia s-a schimbat in ultimul
secol, ci si criteriul poeticulyi. Schimbare atit de pro-
fund3, irctt standardele contemporane de lecturd nu mai
permit o apropiere fireascd de productia poeticd a tre-
cutului, ci una dictatd de preconceptiile noastre teore-
tice. Preconceptii moderne! Acest fenomen nu poate fi
constatat niciodatd inainte de Poe si de Baudelaire. Vic-
tor Hugo, la vremea lui, refuza clasicismul, firid insi a
interpreta poezia clasica din perspectivd romantica, chiar
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daca refuzul se baza pe o deosebire intre literatura cla-
sicd si aceea romanticd mult mai mici decit ne apare
noud deosebirea dintre moderni si tradifionali : criteriul
poeticului ramasese acelasi, in timp ce acum el s-a
schimbat din rddacini. De la trubaduri la romantici, spre
a ne mentine in sfera europeand, pe durata a sapte se-
cole, criteriul poeziei a fost unul singur. Si, daca ne re-
ferim la antici, remarcdm cad durabilitatea lui a fost inca
si mai mare. Revolutia poetici de la mijlocul veacului
trecut nu are, in schimb, termen de comparatie in toata
istoria poeziei : nici una din diferentele existente in si-
nul poeziei traditionale (destul de numeroase, de altfel)
nu are vreo asemanare cu diferenta pe care noi o simfim:
intuitiv intre aceastd poezie, luatd in ansamblul ei, si po-
ezia moderna.

Intiiul lucru absolut izbitor (desi nu stiu daca apreciat
la justa valoare) in poezia traditionald este acceptia foarte,
lgggé a poeticului. Pind acum o suti si ceva de ani erau

“considerate poetice celé ‘mai diverse forme de expresie -
lirice, epice, didactice, epopeea ca si fabula, meditatia ca.
si epistola satirica, balada ca si epigrama. Un poet putea
prefera una sau alta dintre aceste modalitati si specii,
dar, in principiu, poetii apelau la toate, farad alta discri-
minare decit aceea a unui gust personal sau de epoca.
Democratia cea mai deplind domnea in societatea poeti-
ceascd. Si, chiar dacd, periodic, se intimpla ca o specie sa
treaca drept demodata ori, din contra, sa se afle la moda,
astfel de fenomene nu erau decit rareori inevitabile, caci
criteriul insusi al poeticului nu se modifica. Formele
existente au alcituit, timp de sute de ani, un depozit cu
caracter permanent si universal disponibil in intregul lui.
Fiecare poet, scoald sau epocd lua din el ce-i convenea.
Romanticii au adorat liricul, dar nu s-au aratat deloc ex-

——
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clusivisti in predllectxa lor, continuind a_cultiva-epieul si
dfamaticul In poezie. Ca 5 nu mai spun cd, acola unde
curentele s-au intrepatruns, ca in literatura roméané, Gri-
gore Alexandrescu a putut scri€, fard a avea sentimentul
confuziei, fabule si meditatii, iar Eminéscu-a-facut si iz-
vorascd lirismul Luceafarulw din alegoria filosofica.
Toate modalitatile erau considerate decmotrlva de 'va-
labile poetic. Numitorul comun al geegiei poezu a fost,
pind la mijlocul veacului  trecut, @ D81 el dlstmgea
poezia, care se recita, de proza, care<¥e C1tea ‘Alte deose-
biri treceau, in ochii “poetilor vech1 drept cu desavirsire
secundare. Tn versuri, poetul putea pune orice fél de con-
- $inut.” Opozitia reala si definitorie era acéea dintre - \m
- exprimarea prozaica : abia renuntarea la versificatia r re-
fgulata va schimba termenii opozitiei si va vedea in poe-
nzie o esenfd diferitd de aceea a proze1 A fost insi ne-
voie, mai intii, ca poeticul sd nu mai fie identificat cu
ver91f1cat1a, ceea ce echivala cu o concepfie noui des-
'pre poezte. -Inainte, deosebirea era formald si ﬁmarea
s& angajeze esenfa : poezia versifica orice tema si adopta
orice atitudine, fari sa fie bintuitd de spectrul prozei :
nara, descria, declama, satiriza, plingea sau ridea fara
sfiald ; se referea la sentimente sau la probleme cit se
poate de ,comune®, pe de-a-ntregul socializate, ceea ce o
i fadceau sd apard accesibild unor categorii cuprinzatoare
|de cititori. Totuyl, la addpostul versului, garantie deplina
| $i marcd indel bila a specificului poenc Poezia traditio-
nala era, de altfel, profund rationald in modalitatea de
|expunere chiar expr1mmd un suflet tulbure ori abisal.
Aceasta 1nsu$1re nu e contrazisd nici de lirica romanti-
| cilor, care visau cu ochii larg deschisi spre un univers le-
gal si coerent de forme naturale, nici de aceea barocd si
manierist3, in care dificultatea principald se datora ale-
gorismului si era, in definitiv, o falsd obscuritate, pe care
descoperirea  cifrului o reducea in bund madsurd. Nici
in epoci mai vechi lucrurile nu stateau altfel. Borges a
scris pagini splendide despre kenningarele islandeze, in
care a remarcat un sistem complex, dar ordonat, de re-
curente metaforice. Alegorla este o armura care. lmbraca
poezia : nu este insa trupul Tiisusi al poeziei si, cu atit
mai putin, duhul ei profund. Si ea apartine clasei de pro-
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cedee ornamentale : poezia tradifionald era o proz%,
podobitd, Zeci de tratate de retoricd au studiat tipurile de
podoabe si le-au enumerat, ca si cum ar fi vrut s§ puni
la d1sp021t1a poetilor mqloace verificate de a obtine po-
ezia din cele mai obisnuite exprimari in proza. Din acest
motiv, poezia traditionald oglindea un suflet tipic. A do-
vedit-o Paul Zumthor pentru lirica trubadurilor, care era
o variatie codificata in functie de un model unic. Proce-
deele poeziei vechi seamand.cu broastele unor usi la care
se potrlveste orice cheie.
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Exemplele fiind sarea oricérei teorii critice, s& vedem
mai indeaproape cum se prezintd o structurd poetica tra-
ditionald. Am ales pastelul Malul Siretului al lui V. Alec-
sandri din doud motive : intii, , Tiindca este bine cunoscut,
ceea ce ma scuteste de exphcatu fastidioase, in al doilea
rind, fiindca putem desprinde din analiza unele consta-
tari valabile in general.

_Pastelul, cel putin asa cum il intelegea Alecsandri,
filnd o poezie descriptivd, existd in Malul Siretului un
numir de elemente de naturd observate direct de citre un
ochi atent, si pe care atitudinea observatorului abia daca
le coloreazi emotional. Cum se stie, poetul contempld, in
faptul zilei, apa riului care se plerde la cotituri : aburii
noptii se ridica usor, despicindu-se printre ramuri; apa
bilteste la bulboace sau vélureste pe prund ; o salcie isi
coboard pletele, mreana sare in aer ca s prinda o viespe,
in vreme ce un cird de rate se abate din zbor deasupra
apei intunecate de un nor fugar ; in jur, lunca clocoteste
de viata. Tabloul de naturad este minutios si are un anu-
mit realism atit In imaginea globali, cit si in detalii, Im-
presule sint precise si fragede. Contemplat;la nu se opreste
insi la aspectele picturale. Gindul poetului e furat de fe-
nomenul curgerii apei, aflatd parci intr-o miscare eterna.
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“Clipa de gratie lasi sd se intrevadd un motiv mai adinc

de emotie. Hedonicul poet are intuitia fragilitatii spec-
tacolului naturii :

Si gindirea mea furatd se tot duce-ncet la vale,
Ca cel riu care-n veci curge, fir-a se opri din cale.

Sensibilitatea este cit se poate de comuna. a care
curge trezeste constnnta heracliteeana a miscarii _uni-

secret al constnntel contemplahve o fantasmd iese brusc
la suprafatd, scipatd de sub controlul ratiunii. Cuvintul
insusi e folosit de Alecsandri in sensul pe care-l avea in
lexicul poetic de la 1860—1870 : ,Aburii usori ai noptii
ca fantasme se ridicd%. Ceea ce dicteazi poetului aceastd
comparatie previzibila este nesiguranta substantelor si
conturelor. Dar noi putem ghici aici si un alt inteles de-
cit acela legat de necesitatea de a indica limpezirea trep-
tatd a aerului matinal. Poetul insusi compara riul cu un
balaur. Ca si zmeii, balaurii apartin unei mitologii poe-
tice care nu este strdind de recuzita basmului :

Riul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur
Ce in raza diminetii miscd solzii lui de aur.

Fabuloasa reptild nu ne-ar atinge in mod deosebit
imaginatia, dacd, in ultimele doud versuri ale pastelului,
n-am intilni, pe neasteptate, o fapturd din aceeasi clasa :

...0 sopirld de smarald
Catd tintd lung la mine, pdrdsind nisipul cald.

Sopirla e, in context, o aparitie la fel de ,,reala“ ca
mreana sau ca viespea, dar ea se inrudeste si cu bala-
urul. Intre marea reptild mitologicid si mica s_op1r1a re-
ald este o deosebire de naturd, dacid pot spune asa: Ba-
laurul este, in pastel, un simplu termen de comparatie,
fara altd consistentd decit aceea retoricd : e o figurd de
stil, o conventie de exprimare, nu o fiintd adevarata.
Sopirla, in schimb, e vie si concretd, si, mai mult decit
un detaliu decorativ (o patd de culoare), o simtim ca pe
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o progeniturd a balaurului, cdci participd la aceeasi sub-
stantd cu el, daca il cons1derarn pe acesta (e drept pu-
tintel abuzw) ca pe o fiintd reala. SOplI‘la si balaurul
sint, deopotriva, reptile. Se cuvine si ne intrebam si
de ce ,catad tintd lung“ la poet sopirla, voind parcd si-i
aminteascd de ceva. E ca si cum reptila mitologicid si
retorica din prima strofa s-ar fi intrupat in verdea fap-
tura naturald din ultima strofa.

Iatd o imprejurare numai aparent neobisnuiti, céci
este in firea poeziei s& se miste concomitent in aceste
doud planuri diferite : al cuvintului, al tropului, "al “unet
_fantezii pur verbale, si al lumii lelCe materiale. Logica
poe21e1 constd tocmai in asemenea lunecdri din verbali-
tate in senzorialitate. Fantasmele poetice apartin tot-
deauna ambelor regnuri : al cuvintelor si al fiintelor. In
acest sens, sint pline de miez poetic fantasmele care se
ridica, sub forma aburilor usori ai noptii, in Malul Sire-
tului, indiferent de faptul cid Alecsandri insusi avea in
vedere doar cliseul continut de respectiva comparatie.
Noi citim Malul Siretului ca pe orice poezie lirica si in-
cercdm instinctiv s notdm ambiguitatea metaforelor ei,
amestecul de verbalitate si de senzorialitate. Dar cum
gindea poezia Alecsandri insusi ?

Se pune, deci, Walﬂe\_m%fls_nmtel poetice, pe care
Alecsandri n-o avea, cel pufin din punctul de vedere in
care intelegem n01 astém poezia. _ Acest lucru exphca re-

al exprlméru uzuale, pe care se margmea S-0 ornamen—
teze cu figuri de stll dar n-o ataca in esentid. G. Cili-
nescu, de exemplu, reproseazi lui Alecsandri ,atitudinea
practic-hedonica¥, spunind cd el ,nu masoard cu ochiul,
ci cu criteriul practic, ajungind la o ,verbozitate nesu-
ferita% si impiedicatd in ,conventii puerile“ (Istoria lite-
raturii, ed. II, p. 303). De De fapt, Alec_sand_m era. fidel ve-.
chii mtelegerl a poeziei, care “consta in tratarea unor
teme cu ajutorul unor anumite figuri de hmbaJ In
1868, intr-o scrisoare, el ii cere prietenului siu Alexan-
dru Hurmuzach1 pirerea in legiturd cu citeva pasteluri
publicate in ,Convorbiri literare® si-si marturiseste in-
tentia de a urma si descrie in versuri ,placerile vietii
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cimpenesti® : ,In curind, voi trata Rusaliile, Sinzienele,
Pragsila, Secera, Coasa etc.* (Opere, IX, editia Marta
Anineanu, Minerva, 1982). Avea asadar in vedere un ma-
terial obiectiv de viatd care trebuia ordonat poetic : ,In
total, poeziile acestea vor forma un volum intreg, care va
“ cuprmde impresiile mele de la teard“. Pastelurile au fost
{ scrise incepind din iarna 1867—1868 si continuate in tot
cursul anului 1868. In volum, ele vor t grupate in func-
tie de subiect : intiiul anotimp descris este iarna, vine la
rind primévara si ciclul se incheie cu vara. Toamna lip-
seste, dacd exceptdm Sfirsit de toamnd, a doua piesd a
ciclului, care constituie o introducere la anotimpul iernii.
ilOrdinea e calendaristica, hotaritd de material, nu de fan-
ezia liricd. Am remarcat altddatd ca poetul nu descrie
propriu vorbind natura, ci o reconstituie metodic la gura
sobei ; mi s-a padrut atunci cd atitudinea lui liricd -este
una de refugiu din naturd n spatiul protector al came-
rei. Alecsandri este, cu sigurantd, mai atras de emotiile
recluziunii decit de contemplarea nemulomté a naturii,
daf mi intreb acum daci el devine prm aceasta un poet
al intimit4tii, al spatiului inchis, in mai mare masira de-
cit fusese unul al descrierii pelsaJu_lm -
y Ceea ce caracterizeazd Pastelurile este, apoi, o anu-
Amité idee de natura. Nu natura insasi (refuzatad ori accep-
tatd) le formeazd obiectul, ci o idee morald_de natura:
‘Peisajul este evocat sau msufletlt in scopul de a ilustra
atitudinea unui om care nu iubeste frigul si in fond nici
-contactul direct cu peisajul. Dupa ce sint infatisate gro-
zaviile inghetului si ale crivatului, se trage o conclu-
zie clari :

Fericit acel ce noaptea rdldacit in viscolire
Std, aude-n cimp ldtrare si zdreste cu uimire
O cdsutd drdgdlasd cu ferestrele lucind,
Unde dulcea ospetie il intimpind zimbind.

Tema iernii este tratatd de fiecare datd in acest fel.
Dar si tema iesirii din anotimpul odios. Motivele des-
crierii, abia schitate, sint aduse numaidecit la idee :

Un fir de iarbd verde, o razd-ncdlzitoare,
Un ginddcel, un flutur, un clopotel in floare
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Dupd o iarnd lungd si-un dor nemdrginit
Aprind un soare dulce in sufletul uimit.

Planul etieeonstituie scopul principal-al eveecarii ta-
‘JIOUJUI Aceastd dispozitie generalad a spiritului se poate
Constata in felul epitetelor, cel mai, adesea morale (min-

)dru curcubei, soarele iubit), ca si in felul comparatiilor,
in care termenul fizic e frecvent raportat la starea su-
fleteasca :

Frunzele-i cad, zbor in aer, si de crengi se deslipesc,
Ca frumoasele iluzii dintr-un suflet omenesc.

Cu minime variatii, schema tropilor este peste tot ace-
easi. O transcendentd eticd se bolteste deasupra imagi-
natiei senzoriale. Si incd : daca luim in _considerare
structura intregului ciclu al Pastelurzlor, observdm. ci nu
impresiile, rezultate din contemplarea peisajului sau.din
retragerea in spatiul camerei, reprezinti adevérata, tema

a poeziilor, ci tot o idee generald, suprapusé fest¢ fante-
zia sensibild : poetul evocd desteptarea nath ca pe o
trezire la viatd a tarii insesi. Cifrul patriotic, de sorgmte
pasoptista, explicd atit idilismul (farani, "s_'hcﬁpa'gl de Tigo-
rile iernii, muncesc vesel si colectiv), cit si acele figuri ca
,,luna Rodicd“ sau ,sprintena Roméana*, care-si fac apari-
tia in ultimele piese din ciclu, si care sint neindoielnic
alegorii. Natura reinviatd este o metafora pentru path_lg
reinviata.

. Recapitulind, sd notdm citeva caracteristici. Fondul
poeziei lui Alecsandri este mai curind moral decit sen-
timental : tema .este. a.idee. Aceastd idee apare prin in-
termediul unor imagini de viatd, al unor tablouri, cu pu-
ternic aspect alegoric. Iarna, Gerul, Crivatul, Secerdtorii
sint figuri ale unui sistem alegorizant si numai in subsi-
diar realitati sensibile. Epitetele si _comparatiile sint trans-
parente : intregul limbaj al pastelurxlor e traductibil ‘in
limba comuni a proze1 Putem scutura podoabele fraze-
lor fard sa alterdm fundamental ‘poezia. In_plus, aceste
podoabe apartlri 'unul tezaur al epocu si totl contempo—
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ranii lui_Alecsandri_se. Iolosesg cu mai mult sau mai
putin talent, de ele. Nu existd in Pasteluri decit metafore

lopice, recurente pe~care autorul le-a gasit la alfii si
le-a transmis, la rindul lui, altora. Or1gmahtatea asocia-
tiilor este minima. Sa adaugam si cad rarele opacitdti sint
efecte contemporane de lecturd si nu au stat in intentia
poetului, care nu s-a gindit, cu sigurantd, ca balaurul si
sopirla vor fi vreodata citite prin prisma inrudirii lor zo-
ologice. Controlul ratiunii este riguros si tlsnmle libere
ale fanteziei asociative se produc “humai .prin_exceptie.
Contemplatorul naturii si natura insdsi stau fatd-n fata
ta doua obiectivitati 1reduct1b11e Si chiar daci poetul nu-
fai aparent descrie peisaje (ridicindu-le in fond la idee),
aceste peisaje sint dinainte date, peisajele comune ale
naturii sau ale tarii, asupra carora poetul arunca o pri-
vire infioratd de un sentiment obisnuit Are mai putina
importantd imprejurarea particularad ca Alecsandri_este
un meridional speriat de iarni decit aceea generald ca
“el se adreseaza unui fond comun de reprezentari ale re-
ahtétu "Aceasti conceptle garanteazid poeziei traditionale
v principalele ei insusiri : claritatea mimetici, “ratlonahta—
tea“, care o face accesibila, limbajil ornamental si como-
‘ditatea unei versificari regulate care o pune la adipost de-
destrdmare in curata prozé

4 VUM'.C St p

Ar fi si naiv si inexact s presupunem cé, in toate ca-
zurile, poezia traditionald ne ofera un acces atit de sim-
plu. Exemplul ales din Alecsandri este, ce e drept, ele-
mentar si nu trebuie sd-i acordim o importantd mai
mare decit are. Alecsandri este, de altfel, un clasicist,
iar poezia clasicd este cea in care proprietétile intregii po-
ezii de pind la o anumitd datd se vad cel mai bine, oa-
recum in stare purd ; mai ales atunci cind ne referim la
specii, clasice prin excelentd, precum acelea didactice
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sau epice, care nu mai apar in poezia moderna. Ar fi inca
si mai lesne sa verificdm criteriul vechii poezii — data
fiind cuprinderea lui aproape netdrmuritd — pe o fabula
sau pe o epigrama. Fabula, bundoard, e o poezie care-si
tine scheletul la vedere, asemeni unor cunoscute soiuri
de pesti. Se intelege de ce esenta alegorica a fabulei nu
creeaza nici cea mai mica dificultate, cind e vorba sa
descifraim mesajul. Calitatile poetice ale unei fabule tin
de structura ei narativa, de conducerea elementelor su-
biectului spre un punct culminant, de firescul persona-
jelor si al vorbirii lor, de putinta de a citi, in filigran,
ideea morald, in fine, de oportunitatea moralei. Nivelul
expresiv este exclusiv acela prozaic. Siguranta ori ele-
ganta versificatiei pot face memorabil un fabulist; dar
toti marii fabulisti au fost niste indeminatici versifica-
tori. E interesant si cd, nicdieri ca in fabuld, versul n-a
fost mai putin solicitat de efecte prozodice in sine si mai
adaptat necesititilor legate de conduita narativd (in-
triga, surpriza, psihologia). In fabulele lui Grigore Alex-
andrescu gasim cele mai frapante anticipari ale versu-
iui liber din toatd poezia noastrd veche. Mlidierea ver-
sului e nu numai ahsolut remarcabild, la un poet despre
care s-a spus, si nu farad temei, ca n-are ureche muzicalj,
dar ea traduce cu o fidelitate exceptionald tiparul ex-
primdrii orale (si chiar oratorice), alternind lungimea
si scurtimea metricd, introducind paranteze, dind, in to-
tul, o senzatie de vorbire absolut fireasci. Lupul mora-
list e o dovadd pentru felul in care versul isi impleteste
mersul specific cu al prozei :

V-am spus, cum mi se pare, de nu iti fi uitat
Cad lupul se-ntimplase s-ajungd impdirat.
Dar fiinded v-am mai spus-o, voi incd sd vd spui
Ceea ce s-a urmat sub stdpinirea lui.

Auzind imparatul cd-n staturile sale
Fac ndpdstuiri nalte pdrosii dregdtori,
Cd pravila std-n gheare, cd nu e deal sau vale
Unde sd nu vezi jertfe mai multi prigonitori,
Porunci sd se stringd obsteasca adunare,

Lingd un copaci mare :
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Cdci vrea pe unii-altii sd ii cam dojeneascd,
Si-n putine cuvinte,
Sd le-aducd aminte
Datoriile lor.

Aceeasi esentd prozaicd incearcd s-o slujeasci ver-
sificatia si in Satird. Duhului meu, care e un fel de mic
poem dramatic, cu voci distincte si cu o foarte buni
mise en-scéne :

— Trageti toti cite o carte ; domnule, esti cu mine,
Sezi md rog impotrivd, si vezi de joacd bine.

— Dar ti-am spus, cuconitd, cd eu din intimplare,
Nici bine, nici nebine nu poci sd fac cercare :

Am cuvintele mele : aste jocuri pldcute,

Cu voia dumitale, imi sint necunoscute.

— Nebun cine te-o crede ; vrei sd te rugdm poate :
Astdzi chiar si copiii stiu jocurile toate,

Veacul inainteazd : Caro ; vezi cd ti-e rindul ;

Dar ce fdcusi acolo ! unde iti este gindul ?

Cind eu am dat pe riga, batt cu alta mai mare ?
Astfel de nestiintd e lucru de mirare !

Asa-mi zicea deundzi, cu totul supdratd,

O damd ce la jocuri e foarte invdtatd.

Apoi soptind pe taind cu citeva vecine :
Vedeti, zise, ce soartd, si ce pdcat pe mine ?
Doud greseli ca asta, zdu, sufletul mi-1 scot,
A ! ce nenorocire ! ma cheére, ce idiot !

Cu exceptia lui Topirceanu, in citeva compozitii spi-
rituale si de ocazie, nici un poet roman de dupi 1900
n-a mai folosit versul in asemenea scopuri, mai curind
teatrale decit poetice. Sfera poeticului ingustindu-se, noi
nu mai simtim in ele poezia, care si-a schimbat intre
timp criteriul. Le considerdim mai utile pentru alte
genuri, cum ar fi teatrul in versuri, al lui Alecsandri,
Hasdeu sau Davila, pe care satirele lui Grigore Alexan-
drescu il prevestesc, de altfel, in chip remarcabil.
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Dar, cum spuneam, nu toatd poezia traditionalad este
c1a51c1sta si reductibil&Ta modelul care =af&cutcelebru

& Racim® in secolul XVIL In alte epoci, aceleasi carac-
tenst1c1 apar mascate de procedee care le fac s nu mai
semene cu ele insesi, ba chiar sd treaca drept contrariul
lor. Un caz special il infafiseaza poezia francezd din
secolul XVI. Ea este o poezie lirica si care, la prima
vedere, pare ghidatd de un criteriu modern al poeticului.
Geérard Genette care, intre altii, a examinat-o indea-
proape (Aurul cade sub fier, in Figuri, editie roma-
neascd, p. 16—17), a distins insd sub fantezia barocd un
mecanism foarte specific. Iatd despre ce e vorba :

LAceluiasi Saint-Amant zdpada Alpilor ii infd{iseaza
scintei de aur;” de azuv -si de cristal, ea este frumosul
bumbac al cerului, o cale transparentd din al doilea
metal- (argintul) ; si spectacolul secerisului se rezumd in
acest raccourci : T

L’or tombe sous le fer...

in care se aliazd intr-o manierd caracterististici o meta-
ford vizuald «spontand» (aurul griului copt) si o meto-
nimie cu totul conventionala : fierul pentru secera, mate-
ria pentru obiect. In aceastd disonantd de figuri rezida
intreaga subtilitate a «poantei». Nimic nu ilustreazid mai
bine miscarea ascunsa prin care scriitura barocd intro-
duce o ordine artificialda in contingenta lucrurilor :
«griul cade sub secerd» este o intilnire banali, un simplu
accident ; «aurul cade sub fier» este un conflict intre
metale nobile, un fel de duel [...] Sensibilitatea baroca
este in intregime in figuri: ce conteazi dacd spicul nu
este de aur agsa cum secera este de fier, nu e vorba decit
de a salva aparentele, incepind cu cele mai pretioase :
cele ale discursului. Intr-adevir, predilectia poetului
baroc pentru termenii de orfevrdrie si bijuterie nu
exprima esenfialmente un gust «profund» pentru mate-
riile pe care acestia le desemneazd. Nu trebuie si ciutim
aici una din acele reverii de care vorbeste Bachelard,
in care imaginatia exploreazi straturile secrete ale unei
substante. Dimpotrivd, aceste elemente, aceste metale,
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aceste pietre pretioase nu sint refinute decit pentru
functia lor cea mai superficiald si mai abstractd : un fel
de valentd definitd printr-un sistem de opozitii discon-
tinui, care evocad mai mult combinatiile chimiei noastre
atomice decit transmutatiile vechii alchimii.%

Desigur, poezia barocd ne apare situatd la antipodul
celei clasiciste si putind fi invocatd ‘de moderni pentru
-mult mai ‘multe ratiuni decit ea: sd retinem numai
imprejurarea cd, asa cum spunea Genette, poetica.baroca
se bazeazd pe o retoricd. Dacd la Alecsandri poetului fii
scapd printre degete orice legiturd dintre balaur si
sopirld, imaginabila doar prin transgresarea planului
retoric pe care se situa compararea riului cu un balaur
catre planul poetic de substantd, pe care se situa ivirea
sopirlei, la poetii baroci, poetica devine spontan retorica
si raporturile verticale dintre cuvinte si lucruri sint
transportate intr-un sistem de raporturi orizontale, intre
cuvintele insesi. Genette conchide, asezind in paralela
pe clasicistul Ronsard cu Saint-Amant si cu ceilalti
baroci (op. cit.,, p. 19—20) :

wExemplul poemului lui Ronsard aratd destul de bine
prin ce mijloace se sileste poetul sd alunge moartea :
printr-o alchimie in sensul propriu al cuvintului, adica
atingind in profunzime unitatea materiald a lumii, care
permite apoi transmutdrile, de exemplu pe aceea care
reconstituie o floare pornind de la cenusa ei. Aceasta
alchimie, ca si, mai tirziu, aceea a poeziei simboliste,
mobilizeazd corespondentele verticale ale cuvintului, in
mod direct inrudit cu «miezul lucrurilor». Ceea ce
caracterizeazd, dimpotrivd, poezia baroca este creditul
acordat raporturilor laterale care unesc, adica opun, in
figuri paralele, cuvintele fati de cuvinte, si, prin mijlo-
cirea lor, lucrurile fatd de lucruri, relatia dintre cuvinte
si lucruri stabilindu-se sau cel putin actionind numai
prin omologie, de la figura la figurd : cuvintul safir nu
corespunde obiectului safir, dupd cum nici cuvintul tran-
dafir nu corespunde obiectului trandafir, dar opozitia
cuvintelor restituie contrastul lucrurilor si antiteza ver-
bald sugereazi o antitezd materiald®.

Nu pare insd acesta chiar visul poetului modern, de
a renunta la referin{d in favoarea unui limbaj literal si
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ambiguu ? Si totusi ! Poezia barocd nu schimbé decit in
mod superf1c1a1 criteriul poeziei clasice. Ea gpacmeazé
discursul, in primi instanta, abandonind lumea si pri-
vilegiind verbalitatea pura. therahtatea “astfel obtimuta
seamind destul de bine cu aceea a modernilor, dar
numai pind in punctul in care barocii, spie deoseblre de
moderni, reinstaleaza transparenta hmba]ulm ‘exact acolo
unde ea pdarea sa inceteze si anume prin recurenta
quasi-generald a _motivelor. Totl poetii baroci” folosesc
aceleasi motive si, incd, ordonate de "un~TmEcanism
identic. Ei sint ms,te pretiosi,- care-si aleg un vocabular
particular — pietre scumpe, metale rare, bijuterii, flori —
care insd devine repede unul comun. In sinul elitei ba-
roce, motivele circuld ca banii, sint un fel de etalon
universal de schimb. Iar principiul schimbului este ace-
lasi la toti: o artificioasd combinatie de metafore si de
metonimii, uniformizate sub raport functional, ca si

cum nu li s-ar mai distinge diferenta esentiald. Barocii \

creeazd unul din primele limbaje poetice consecvente din
poezia europeand, opus aceluia curent al poeziei, atit
prin selectie lexicald, cit si prin mecanism asociativ, dar
este vorba de un limbaj cifrat, de un cod, a céarui desci-
frare e posibild si care, o dati inféptuité diminueaza
considerabil expresia poetlcé Cine tine in mina cheia
are acces la cutia cu minuni a barocilor si poezia insdsi

se transformd intr-un joc ingenios si agreabil. Barocul_

re x;ezmté un triumf al Joculul asupra lirismului.
’dj termind o manierd de a scrie, nu o poezie profun—cfa
Scriitura baroci redevine transparenta prin insusi prin-
cipiul ei ludic, cici, in orice clipa, aurul care cade sub
jzer ingdduie cititorului sa acceadd Ia grzul tdiat de se-
cerd, adicd sd traducd poezia prin prozi. Si expresia
specifica se destrama ca o iluzie : ochii nostri, abia de-
prinsi cu intunericul verbalitatii, se redeschid spre clari-
tatea lumii reale.

O situatie intrucitva asemainitoare descoperim in
poezia persand din secolele IX si X. Am promis, la in-
ceputul acestui eseu, ci, din ratiuni pe care nu le mai
repet, ma voi limita la poezia europeani. Exceptia pe
care mi-o ingadui acum va fi singura si o fac fiindca
sugereazd constatarea (pe care nu pot s-o verific) ca
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poezia traditionald este aceeasi pretutindeni iar schim-
barea criteriului poeticului a afectat intreaga poezie a
lumii. Ma folosesc de traducerea romaneascd a Gretei
Tartler si a lui Viorel Bageacu, la care m-am mai referit,
ca si de unele din comentariile traducitorilor. Intiia
constatare este chiar aceea a Gretei Tartler, cum ca
poezia persand de dupa invazia arabd este reglati de o
wpoetica a codificarii“ : ,,Conventia tematica, stilistica
si tipologica este urmatd intocmai, dar pare nestructu-
ratd, «invatatd», o gradind intre ale carei ziduri poetii
iranieni continuau inflorirea unui cu totul alt fel de
spirit® (p. 6). Ca si in cazul barocilor, primii poeti per-
sani- creeaza un limbaj inchis, elitar si riguros. Numai
aparent insd aceasta este si o insusire a poeziei moderne,
despre care am spus, de asemenea, cd si-a parasit publi-
cul larg, adresindu-se unui minunchi de fideli. Cititorii.
de poezie barocia sau veche persana cunosteau _codurile.
respective si aveau acces la sensurile poetice, in_vreme
ce cititorul modern se afld in situatia mult mai grea de
a nu poseda acest cod: pentru cd, pur si simplu, nu
existd un cod sau, mai exact, existd tot atitea coduri citi
poeti. Codificarea vechii poezii persane se realizeaza
tematic prin circulatia unor motive cu origini diverse :
idealismul theosofic al sufilor, ismaelismul (vinul initi-
atic, trandafirul, laleaua) si epicureanismul. Natura e
ordonatd, astfel, in functie de citeva clisee. Existd si o
codificare prozodici, mai putin strictd, dar care fixeaza
totusi principalele specii poetice (ghazal, hagv, mar-
sie etc.) si principalele structuri strofice (roba’i sau beit).
Citind poeziile, remarcam (chiar si fiind vorba de tra-
duceri) ca ele exprima de obicei emotii tipice, generale,
indiferent de imprejurarea cd au fost generate de ocazii-
particulare. Nu e nimic cu adevidrat individualizat,
personal. Poetul are la dispozitie un repertoriu de teme si
un repertoriu stilistic, cu ajutorul cérora opereazd un
numir de combindri proprii. Infinite, in principiu, ca
la jocul de sah, aceste combindri sint in practicd limi-
tate, ca intr-un soi de superioara ars combinatoria.
Edgar Papu le-a comparat cu cele din lirica petrarchista
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(Evolutia si formele genului liric). S ludm exemplul lui
Rudaki, cel mai de seamd poet persan. In versurile lui,
iubita este comparati cu chiparosul, moscul, marul sau
iasomia. Cind ea isi arati vegetalul obraz, soarele se
ascunde in nori. Obrazul nu poate fi descris, ci doar
sugerat de o comparatie delicioasa :

I-as spure mdr bdrbiei, de n-ar fi alunita
De mosc — dar ea md face sd nu mai stiu ce stiu.

Ca in idila cosbuciani, poetul tirguieste un sirut de
pe ,rubinul gurii, nectar mult prea pretios“. Zimbetul
fetei e ,miere* sau a ,vinului betie“. Zulufii sint ,zam-
bile“. Tubita insisi este ,narcisd a Babilonului“, , parfum
vradjitoresc¢. Comparatiile nu sint nici noi, nici variate
(am putea stabili stereotipii), ci potrivite, cum reco-
mandi de-a dreptul un ghazal dialogat al poetului :

— Pe buzele ei, parcd-i nepretuit zahar;
cu buclele intrece si ambra din bazar!

—- O, june, cum wvorbesti fdrd sd ai destuld
invdtdturd-n stiinta cuvintelor cu har:
cd nu-i poti spune zahdr dulcetii de aloes
st nu-i miros de-aloes al salciei nectar.

Potrivirea comparatiei tine si de o delicati caligrafie
la propriu, bazatd insd pe corespondente care noui nu
ne sint accesibile intuitiv. Comparatiile persanilor sint
niste metafore abreviate, urmarind o similitiidine de
suprafafd : sint decorative, nu substantiale ; previzibile,
nu originale ; superficiale, nu profunde. Aici e o mare
deosebire de poezia modernd, care va cultiva de obicei
a doua serie de termeni. E vorba la Rudaki de un lirism
al suprafetelor si al corpului: al semnelor mai curind
decit al semnificatiilor. Totul e la el semn. Primind de-a
gata din traditie un anumit continut, poetii ca el variazi
semnele. Ei se dovedesc maestri ai desenului poetic,
oarecum in felul in care cidlugirii din Europa medievala,
neputind adduga sau scddea nimic textului sacru, impo-
dobeau manuscrisele cu litere si cu desene. $i unii, si
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altii sint artisti ai scriiturii poleite. Rudaki insusi spune
intr-un roba’i :

Pdcat de panegirice-n aur, de gazeluri,
cd pretul lor in vorbe e greu de povestit.
La temelia lor std harul;

dar mai mare

e darul elocintei, spre poleieli sortit.

Aceastd ars combinatoria nu e modernd, dar trebuie
totusi deosebiti de aceea a barocilor europeni. Compa-
ratiile stereotipe si codificate ale persanilor au grija sa
pistreze lucrul in proximitatea cuvintului, spre a evita
artificiozitatea translatiei :

Chip minunat cu buze mdrgene licdrind,

zulufii — ambrd; gura — ghioc si mdrgdrint ;
sprincenele — corabie ; linia fruntii — val...
bdrbia — un virtej; ochii furtuni aprind.

In felul acesta, senzualitatea portretului e sporita.
Obrazul iubitei e de fatd si contemplarea lui inspird lui
Rudaki aseméndrile cu ambra, ghiocul, corabia si vir-
tejul. Figura lingvistica principala este proliferarea.sino-
nimici. Realitatea pretinde limbii si posede pentru fie-
care_object mai multe nume, dar poetul nu_ascunde
obiectul in_numele séu, asa cum scoica ascunde  perla.
Din contra, barocii vor proceda ca scoica. In ciuda acestor
nuante, criteriul poeticului nu e diferit la vechii persani
de acela din poezia barocd francezd a secolului XVI si
nici de acela din lirica italieneascd a Renasterii, care a
preluat de exemplu formula quasidei, poezie adresata
frumusetii unei femei, cunoscutd mai devreme si truba-
durilor. Spontaneitatea mai mare a persanilor nu tre-
buie sd ne inducd in eroare. O elaborare existd si la ei
— in limitele codului — si chiar o anume pretiozitate,
desi nu la fel de pronuntatdi ca la Saint-Amant sau
Petrarca. '
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5 OLSwM%ﬂUO ™ Gou pove
\

Cel mai bizar dintre poetii de odinioard, cel mai
obscur, comparat nu o datd cu Mallarmé, este fard in-
doiald Gongora. Cazul lui meritd un capitol special. Un
alt mare poet spaniol, Federico Garcia Lorca, 1-a caracte-
rizat astfel (toate citatele, in editia bilingvad a lui Darie
Novaceanu, Polifem si Galateea, Univers, 1982): ,Ce
motive a putut sid aiba Goéngora pentru a provoca revo-
lutia sa lircéd ? [...] Obosit de castelani si «culoare locala»,
il citea pe Vergiliu cu pldcerea insetatului de eleganta.
Sensibilitatea sa i-a pus o lentild pe pupile. A vazut
limba castiliana plina de cirji si de goluri, si, cu un in-
stinct estetic proaspdt, a inceput sd construiascd un nou
turn de geme si pietre inventate de el, iritind orgoliul
castelanilor din palatele lor de chirpici. $i-a dat seama
de nestatornicia sentimentului omenesc si de slabiciunem
expresiilor spontane, cele care ne emotioneazd doar
citeva clipe, si a dorit ca frumusetea operei sale sd se
desdvirseascd prin metafora fara realitdti pieritoare,
metafora construitd in spirit cultural si intr-o ambianti
extraatmosfericd®. Si in sfirsit : ,Batrinii intelectuali din
acea epocéd, pasionati de poezie, trebuie cd au rdmas stu-
pefiati vdzind cum castiliana 1li se transformd fintr-o
limb3d stranie, pe care nu mai stiau s-o descifreze%
(p. 119—120). In aceastd conferinta a lui Lorca din 1927
(an, in toate privinfele decisiv pentru receptarea contem-
porand a poetului de la raspintia secolelor XVI si XVII),
existd cea mai mare parte a argumentelor favorabile
unei lecturi a lui Géngora ca poet modern : limba stra-
nie si socantd, obscuritatea, pretiozitatea si artificiali-
tatea. Chiar daca, asa cum va ardta alt comentator impor-
tant, Damaso Alonso, si tot in 1927, arta lui Gongora
reprezintd ¢ continuare a cultismului din secolul ante-
rior si a petrarchismului, originalitatea autorului Sin-
guratdtilor este atit de extraordinar, incit in jurul ope-
rei lui s-a tesut un adevarat mit, pe care trei sute de
ani, citi ne despart de ea, n-au facut decit si-1 consoli-
deze. Prea putini dintre poetii vechi au solicitat o exe-
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gezd atit de minutioasd si care pare inci departe de afi
epuizat dificultdtile. Lirica spaniold poartd pina astizi
pecetea acestei opere unice iar numele poetului s-a
transformat intr-o notiune comuna : gongorismul desem-
neaza, ca si adjectivul derivat (gongoric), o anumita
scriitura.

Intrebarea asupra modernitatii lui Géngora si-a pus-o
intre altii si Hugo Friedrich in Structura liricii moderne,
atunci cind i-a comparat poezia plind de enigme cu aceea
a lui Mallarmé. Admitind cd cei doi poeti se aseamana
in multe detalii (,fapt pentru care traducerile spaniole
din Mallarmé, datind din secolul XX par foarte gon-
goriste, ceea ce de altfel si urmairesc®), esteticianul de
la Freiburg semnaleazd o deosebire importantd : ,Oricit
de enigmaticd ar fi poezia lui Gongora in sintaxd si in
perifrazele invaluitoare, ea se foloseste de un material
simbolic si mitologic care a fost un bun comun al poe-
tului si al cititorilor sdi. E destinati unei elite de la care
poetul era indreptdfit s astepte o apreciere competenti
a rafinamentelor stilistice alese. Acestei elite, poezia
obscurd i se prezintd ca o ocazie predilectd de a rezolva
rebusuri culte pentru a-si exercita spiritul [...] In cazul
Jui Mallarmé, aceste raporturi se prezintad cu totul altfel.
Numai in prima sa perioadd, obscuritatea a avut pentru
el semnificatia de pavaza impotriva unei popularitati
nedorite. Mai mult incid decit versurile lui Rimbaud,
lirica de maturitate a lui Mallarmé nu se adreseaza
unui cititor existent in realitate [...] In afard de aceasta,
limbajul simbolic al lui Mallarmé e autarhic. Putinele
simboluri care nu-i apartin — astfel : lebada, azur, par —
fac parte si ele din traditia cea mai recentd (Baudelaire),
cele mai multe fiind stabilite de Mailarmé si neputind fi
intelese decit prin el : sticld, ghetar, fereastra, cub. Aici,
ca si in altd privinta, la descifrarea simbolicd si sintac-
ticd nu ajutd nici o traditie.“ (p. 124—125). Hugo Frie-
drich are, desigur, perfectd dreptate. In adevir, meta-
forele modernilor tind si fie atopice, fira precedentd;
si nu incape indoialdicd infre elita careia i §é adresa
Goéngora si acel cititor inexistent pe care Mallarmé
dorea si-1 creeze nu este doar o diferentd de grad, ci
una de principiu. Mai corect ar fi a spune ca obscuri-
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tatea_modernd nu mai este, de fam,ir?Wi
si, in ultima instanta, reductxblla prin folsirea unui cifru
aflat'iﬁ‘p'cfs?sﬁ citorva cititori, ci_o obs(iiritate esentialy,
in rapor care problema insdsi a lecturii-de_elitda nu
mai este perfinenta Impartlrea in doud a publicului de
citre poezid modernd nu ne intereseazd atit ca o divi-
zare a acestuia intr-o majoritate neintelegatoare si, res-
pectiv, intr-o elitd competentd, cit ca o divizare a poeziei
insesi in moderna si traditionald, ceea ce este cu totul
altceva. Dar putem obiecta lui Hugo Friedrich si fapful
de a fi restrins comparatia la problema obscuritétii.
Fundamentala, aceasta nu este singura pe care o putem
lua in considerare, cici daci, in pofida dificultatii poeziei
sale, Gdéngora ramine atasat poeziei tradifionale, ca si
manieristii francezi sau italieni, ca si Maurice Scéve sau
Giambattista Marino, imprejurarea se datoreazd unor
cauze mai numeroase si mai diverse.

Opera poetici a lui Godngora cuprinde romances,
letrillas, sonetos si grandes poemas. Primele sint niste
balade, pe subiecte populare ori mitologice. Letrillas
sint poezii umoristice sau satirice. Sonetele au deja, la
sfirsitul secolului XVI, o lungi traditie. In fine, marile
poeme sint narative si alegorice in esentd. Ne atrage

numaidecit atentia lirgimea criteriului poeticului. Gén-

gora, revolutionind-- -expresia, nu_schimbda acest critertu; -

care “continud sa se refers la poezii lirice, satirice, epice

sau filo: Tlosoﬁ('e Nu se obseva nici 0 _predilectie speciald’ a
_poetului.

B In Balade, bunidoara, primeazd, aproape fiard exceptie,
un motiv anecdotic. Una din ele evocad spontan citito-
rului romén pe Cosbuc. Iar comparatistului 1i aminteste
de cantiga de amigo din lirica galego-portughezi a seco-
lelor XII—XV. E vorba in poezia lui Gongora de plinsul
unei fete al cérei iubit a plecat la razboi. Fata se adre-
seazd mamei, tinguindu-si tineretea risipitd in absenta
barbatului iubit :

Prea dulce mamd, care
n-ar plinge, de-ar avea
inimd-n picpt mai tare
decit cremenea,
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st cine n-ar striga,
vazind cum mi se pierde
tot ce a fost mai verde
din tineretea mea ?

Ma lasa disperarii,

sd pling pe tdrmul marii.

Ultimele doud versuri au caracter de refren. Proce-
deul il vom reintilni la Lorca. Altd baladi, pe o temai
similard, relateazd cuvintele de incurajare adresate
Belermei, al cédrei iubit frantuz a murit, de citre dona
Ana, vdduva lui Rudolf :

Plinge-i moartea, dar i1i spun
pentru ochii lumii, lasd

din trecutul tdu sd creascd
viitorul cel mai bun.

Sd ne punem amindoud
mindre voaluri inflorite

doi cdtei linosi, miini albe

si sprincenele-arcuite.

Nici o dificultate de fond nu au asa numitele letril-
las, care, pornind de la proverbe sau de la expresii ste-
reotipe, dezvoltd un soi de poezie gnomici ori satiricd,
aseminatoare cu Glossa lui Eminescu, si alcdtuiesc un
fel de poveste a vorbei in care filosofia e practicad si
expresivitatea paremiologica :

Orb, Norocul, uneori
vine si dispare.

Cind e sare, nu-i malai ;
cind e malai, nu e sare.

Si.ce multe pot sd fie
cadile ce stiu sd-l poarte
cind s-abate si se-mparte
glorie si avutie!

Unora le dd mosie

altora spinzurdtoare.
Cind e sare, nu-i malai ;
cind e malai, nu e sare.
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Si mai bine se vede caracterul obscuritdtii lui Gon-
gora in sonete. Este, pe de o parte, o obscuritate de
detaliu, nu de ansamblu. Géngora are o uriasd fantezie
verbald, care supune castiliana secolului XVII la ade-
varate chinuri, dar nu transforma textul poetic intr-o
enigma. Pe de altd parte, traditia motivelor si chiar a
simbolurilor este absolut evidentid. Cercetitorii s-au
aratat neobositi in a le identifica provenienta. Dificulta-.
tea constd in aminarea denumirii obiectului care inspira
poetului consideratiile sale lirice, dar aproape niciodati
acest obiect nu lipseste. Il gisim de obicei. in ultima
tertina si ceea ce pind atunci parea misterios se clarifci
dintr-o data. Procedeul e petrarchist. Poetul cintd, de
exemplu, frumusetea iubitei. Sonetul sdu debuteazi cu o
serie de metafore uimitoare si indradznefe, sfirsind insa
totdeauna prin a preciza adresa epitetelor si compara-
tiillor. Iubita, numitd ,idol frumos“, in antepenultimul
vers, acela care contine dezlegarea, e comparati mai
intii cu un templu divin al cinstei fara patd, care a fost
ridicat de o mina sfintd in scopul de a fringe privirile
Lharbatesti. Imaginatia e foarte libera si functionalitatea
metaforelor cu totul relativa, desi strunitd, in cele din
urmai, readusd la temda. Sonetul are de aceea o structurd
ocolita, labirintica : templul, ca termen central de com-
paratie pentru femeie, e descris aménuntit, cu usile lui
de coral, cu ferestrele lui adinci, din smarald, cu aco-
perisul lui de aur din care emand lumina. Impresia nu
e propriu vorbind de obscuritate, ci de pretiozitate.
Barocii sint mai degrabd ariificiali si_proliferanti -decit
misteriosi. Realitatea nu e dislocatd, si cu atit mai putin
amilaita e doar exprlmata _p_erlfrastlc Literalitatea
poética ™ se ~constituie "in  Uurma unor operatii lingvistice
care urmiresc sd facd imaginile strdlucitoare, noi, inso-
lite ; aceste imagini pot intirzia intelegerea (e rostul
lor, conform amindérii ca principiu baroc), fard insa s-o
dlstruga Din alt unghi de vedere, Edgar Papu s-a referit
la sonetul lui Gongora in Barocul ca tip de exzstenta
(Biblioteca pentru toti, 1977). Escistul remarcd dispa-
ritia ,formei sub invazia culorilor ca atribute ale unor"
materii“ (vol I, p. 111) si aratd ca barocul, in general,
nu numai _cd nu exclude mimesisul, dar il extinde de la
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forma (clasicii imitau forma) la materie. Imitatia baroci
éste_o imitatie a “corporalului si a detaliului material.
Intr-adevar, in sonetul examinat mai sus, dupa o miscare
ocolitoare a fanteziei, prin care frumusetea sufleteasci
a iubitei este asociaté destul de vag cu un templu divin
al neprihanei, urmeaza o minutioasi infétisare a compo-
nentelor materiale ale templului insusi, ca si cum in
centrul atentiei s-ar afla el si nu iubita. La renascen-
tisti, ceea ce conta era prima comparatie (mimetism
formal) ; la baroci conteazid desfasurarea din urmi a
imaginilor (mimetism material). De aici provine impresia
de plindtate a fanteziei lui Géngora si realismul ei para-
doxal, in pofida artificiului si pretiozittii.

Lucrurile stau diferit la Mallarmé (ca si reiau com-
paratia), care isi comenteaza astfel cunoscutul sdu sonet
Ses purs ongles : E alcatuit, pe cit se poate, din alb si
negru si se preteazd la un acvaforte de vis si gol. De
pildd : o fereastra deschisi, nocturnd; o camera fara
nimeni in ea; o noapte facutd din absentd si intrebare ;
fard mobile, cel mult pareri de console incerte, cu o
oglindd muribunda, atirnind in fundal, care reflectind
astral si de neinteles Ursa mare, leagd acest camin parasit
cu cerul.“ (apud H. Friedrich, p 134—135). Iaté o interpre-
tare ce pare mai potrivitd pentru o piesd muzicala decit
pentru o poezie. Simbolurile, tipic mallarméene, nu ne
permit si citim sonetul nici méicar ca pe un text conti-
nind o anumiti atmosferd stranie : ,Limbajul — scrie
Hugo Friedrich in pagina consacratd sonetului — se
opreste la extrema limitd la care mai e posibil ca prin
anularea lucrurilor, chiar induntrul cuvintului care le
neagi, sa fie creat spatiul in care si patrunda neantul®.
Iar Michael Riffaterre, in Semiotica poeziei, descrie
insusi mecanismul verbal prin care mimesisul e suprimat
pe masurd ce e infatisat. El citeazd a doua strofd (,Sur
les crédences, au salon vide : nul ptyx, / Aboli bibelot
d'inanité sonore, / (Car le maitre este allé puiser des
pleurs au Styx / Avec ce seul objet dont le Néant
s’honore®) si remarcéd felul in care realitatea tangibila a
unui salon burghez e sugeratd doar in scopul de a fi
destrdmata, lichidatd, inlocuitd cu vidul : salonul e gol,
in el nu se afld nici un ptyx (cuvintul, considerat pini
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de curind a desemna un obiect inexistent, inseamni
scoicd sau ghioc), bibeloul e abolit, stdpinul a murit,
luind cu el un obiect din inexistenta caruia neantul isi
face o onoare. Echivalenta prezentd / absentd, sustinuti
de mai multe ori, pare menitd si indice cd textul nu se
referd la nimic sau, mai exact, cd referinta insisi, abia
schitata, distruge realitatea. La Gdngora, oricit de inde-
partat sau de vag, obiectul referintei existd si ofera o
cheie incontestabild cascadei de metafore. Cu atit mai
mult in acele sonete in care aspectul alegoric e imediat
vizibil. Borges i-a si reprosat sonetului care incepe cu
versul Tras la bermeja Aurora el sol dorado (Dupd
vdpaia Aurorii, soarele aurit) cd in el nu existd cu ade-
varat un rasdrit, ci o dimineatd mitologicd, Soarele fiind
Apolo iar Aurora o fatd greco-romana : ,Ce padcat! Ne-a
rapit dimineata tirmurilor, pe care o credeam a noastra
de peste trei sute de ani% (apud Novéceanu, p. 580).
Cele mai multe controverse le-au stirnit marile
poeme ale lui Géngora. Acestea sint epice si respectd in
general tiparul clasic (invocarea preliminard, descrierea
locurilor, portretul personajului principal etc.). Narativi-
tatea e un prim factor nemodern, desi Géngora nu acorda
pretuirea sa subiectului epic, personajelor sau atmosferei
(ultima va deveni esentiald in balada romanticd), ci
credrii densitatii literale, prin intermediul unei sintaxe
foarte personale. Insi aceasti densitate e de tip orna-
mental, ca si metaforele. Nu intimplitor, exegezele cele
mai recente restabilesc aproape peste tot sintaxa nor-
mald, reduc imensele parafrdze si traduc simbolurile.
Ceea ce dovedeste incd o datd ca barocul e un cultism,

un rafinament si o pretiozitate mai curind decit o obscu-

ntate_ “de fond. Damaso Alomnso a rescris In prozi cele
doud poeme intitulate Soledades (Singurdtdti), grupind
versurile in strofe si repovestindu-le subiectul. Desi
poetul si criticul spaniol recunoaste cd a distrus in felul
acesta ,radianta claritate poeticd, stralucitoarea lume a
esteticii intuitiei* (ibidem), nu radmine mai putin evident
faptul cd poemele insesi s-au pretat la respectiva opera-
tie, care ar fi insd de neinchipuit pentru Ilumindrile lui
Rimbaud sau pentru oricare mare poem modern. Géngora
creeazd in fond un soi de palimpseste poetice, in care
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poezia e scrisa pe un pergament care a cunoscut inainte
o versiune in prozd. Raportul dintre cele doud straturi
sau scriituri este complex, dar nu inelucidabil. Singurd-
tatile contin, astfel, relatarea intimplarilor prin care
trece un tindr peregrin : naufragiat pe un tdrm de mare,
el isi usucd vesmintele si se indreaptd spre o stind; e
primit cu cordialitate, ospatat cu cas si culcat pe o scin-
dura acoperitda cu o dimie asprd ; a doua zi, ¢ condus de
un pastor pe un virf de munte, de unde admird un superb
peisaj ; aude cintece de flaut, vede flicii si fete si parti-
cipa la o nunta tdrdneasca, urmatd de dansuri si de intre-
ceri sportive (ne amintim de Nunta Zamfirei); dupi
incad o zi, se intoarce la {drm si cunoaste o altd lume, de
oameni ai apelor, impreund cu care pescuieste sau
vineaza. Acesta e nivelul epic elementar. Imediat dea-
supra, se situeazd un nivel alegoric. Peregrinul e un
Ulise, condamnat la ratdcire pe tdrmuri, dintr-un fel de
datorie de onoare contractatd cu marea, din furtunile
céreia se salvase cindva in mod miraculos. Uscatul si
Marea stau fatd-n fatd ca doud elemente opuse, dar
infratite, care au hotirit impreund destinul persona-
jului. Asa se explicd impartirea poemului in doud mari
sectiuni. Darie Noviceanu a notat cid aceastd constructie
implicd o simetrie, fiecdrui capitol din prima parte,
corespunzindu-i unul in cea de a doua. In sfirsit, pe o
treaptd si mai inaltd, Singurdtdtfile complicd infinit
intriga si alegoria printr-o scriitura care reprezintd un
apogeu al ornamentérii si al parafrazei poetice, compa-
rabil poate doar cu acela al Divinei Comedii. Edgar Papu
(op. cit.,, vol. 2, p. 221), legind Soledades de complexul
lui Narcis (autism, introvertire), specific barocului, scrie :
»De astd datd omul se oglindeste intr-un fel de intuneric
al limbajului. El astupd lumina celor mai multe iesiri si
ferestre ale vorbirii, care-si pierde, astfel, in tenebre, o
mare parte din virtutea comunicabila.“ Desigur : dar
nu pe toata. Ca si la Dante, poezia este narativa si ale-
goricd inainte de a fi dependentd de o anumitd minuire
a limbajului. Limbajul e in felul acesta disociabil pina
la un punct de subiectul poemului. Maretia lui Gongora
constd in extraordinarul vesmint verbal croit pentru ma-
teria epicd si simbolicd a Singurdtifilor, constd adicé
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fntr-un_procedeu traditional, bazat pe o 1nte1egere nemo-
dernd a poeziel. S

Ne intoarcem la problema obscurititii: ea nu este
aici substantiald, i formald. Marile poeme sint ~opera -
unui croitor fantast, care a imbricat dupa gustul lui
bizar o realitate rdmasd perceptibila la nivel mimetic,
alegoric si simbolic. Efortul poetului a fost de a obscu-
riza expresia verbald, fard a se atinge de fond. Exemplele
oferite din belsug de exegeti se limiteaza la citeva pro-
cedee fundamentale. Unul este perxfraza\ figurd a oco-
Iului si a amindrii. Un flacau soseste 14 serbarea cimpe-
neascd din ajunul nuntii cu bratele incarcate de niste
vietdti care nu sint numite, dar in care identificim lesne
niste gaini motate. Poetul evita sd le spund pe nume, lor
ca si cocosului rdmas in batatura, silindu-ne sa-i admi-
ram fantezia asociativa :

Unul din ei in brate, pe drumu-n sdrbdtoare,
bdtos, cu pand neagrd aducea motate,

al cdror sot, din goarnd de carne anuntate,
herald vegheazd zorii din noaptea necuprinsd
si care-n bdtdturd, singur, cu barbd, are
turban, dar nu din aur, din purpurd aprinsd.

Efectul este numai o teribila artificiozitate. A spune,
in loc de cocos, herald, care anunta zorii, si care, singur
dintre toate fiintele de pe lingd casii, are turban de
purpurd, si nu de aur, iatd o performantd care pe buni
dreptate a creat lui Géngora reputatia de a fi un baroc
si a dat adjectivului gongoric nuante peiorative. Em-
1g;a,\tm\mlgst1c1smul__§1_ alte forme ale exagerdrii nuW
lipsi din aceastd poezie. Portretul” ciclopului din poemul
Polifem si Galateea este edificator pentru gigantomania
lui Goéngora, inspiratd de altfel de poezia antichitatii :

Lungi pletele si negre, ca apele obscure

din Lete curg prin aer in unduiri smolite
furtuni cind bat ndpraznic, ori fluturd usure,
cind adieri pe umeri le lasd rdvdgite ;
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torent ii este barba, ndvalnic, de pddure,
cdci (fiu al Pirineilor) sucite

pe piept ii curg suvoaie si fard-ndeminare
§i prea tirziu cu mina incearcd sd si-o are.

Pe spatii mici, e drept, mijloacele poeziei lui Gongora
sint uneori comparabile cu ale modernilor. Citate si
comentate adesea sint de pildd versurile din octava a
sasea a poemului Polifem si Galateea in care autorul a
incercat sa sugereze saltul caprelor lui Polifem printr-un
wSalt¢ sintactic. Deoarece traducerea nu l-a putut echi-
vala, citez in original :

..donde encierra
cuanto las cumbres asperas cabrio
de los montes, esconde ..

Déamaso Alonso a restabilit in felul urmitor aceasta
propozitie : ,donde encierra cuanto cabrio esconde las
cumbres aspera de los montes“. Efectul de literalitate
poeticd este evident, Gongora fiind un maestru al sin-
taxei, ca si al eufoniei datorate repetdrii in vers a unor
sintagme identice. Traducadtorul romén da acest exemplu
foarte instructiv pentru modul de a proceda al poetului.
Luind ca modele trei versuri din La Araucana de Ercilla
(,El aire de sefhales anda Ileno: / y las nocturnas aves
van turbando / con sordo vuelo el claro dia sereno),
Gongora creeazd un vers in carc accentele cad de asa
manierd incit se realizeazd o aliteratie sugestiva :

infame tirba de nocturnas aves

In sfirsit, octava a unsprezecea din acelasi poem a
facut sd curgd multd cerneald criticA. O reproduc de
asemenea in original (addugind traducerea in subsol),
fiindca o parte din efecte nu sint altfel sesizabile :
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Lrizo es, el zurrdn, de la castafia,

y (entre el membrillo o verde dantilado)
de la manzana hipécrita que engafia

a lo pdlido no, a lo arrebolado

y,» de la encina (honor de la montasna,
que pabellon al siglo fué dorado)

¢l tributo, alimento aunque grosero,

del mejor mundo, del candor primero.*

Octava se numdrd printre cele in care e portretizat
Polifem. Ciclopul, vazut ca pastor, poartd o traista (zur-
von), pe care poetul o compard cu un arici, plind de
castane, gutui, mere si ghinda. In spaniold, erizo inseamna
atit arici, cit si coaja castanelor. Asadar traista e si o
coaja pentru miezul ei. Encina inseamna si ghindd (cum
a tradus Darie Noviceanu, de a carui interpretare ma
folosesc) si stejar, ceea ce complicd relatia finald cu aco-
perisul (pabellén) si cu hrana (alimento), caci dacéd ste-
jarul poate fi acoperis, addpost sau casd, numai ghinda
se poate minca. Damaso Alonso, Alfonso Reyes si Lu-
cien-Paul-Thomas au intors pe toate fetele octava, ard-
tindu-i densitatea semanticad datoratd omonimiilor si sino-
nimiilor puse in joc de Gongora. Jean Rousset a sta-
bilit chiar un tip de metaford si un tip de poem baroc,
ilustrindu-1 pe primul cu un vers din Goéngora (Litera-
tura barocului in Franta. Circe si Pdunul, Univers, 1976) :
wviori inaripate®. Eseistul francez prezintd mecanismul
formarii unor asemenea metafore prin succesiunea mai
multor operatii : poetul pleacd de la pasdrea cintatoare ;
mutd accentul de pe substantiv pe adjectiv, ajungind
atfel la un cintec care este pasare; metaforizeaza apoi

* ,Arici ii este traista, umplutd cu castane

si (intre gutuia verde sau galbend-n culoare)
cu mere ipocrite, cdci miezuri diafane

nu au mereu sub rosu, si nicicind sub paloare,
si ghindd (cinstea naltd a culmilor montane,

in veacul cel de aur), cind mindrcle stejare
hrand, chiar sdracd, si casd-au fost sd fie
fericei lumi de-atuncea, candoarea cea dintiie.”

141



cintecul, care devine vioard; in fine, reatribuie viorii
aripile pasarii. Contrastul esential si surprinzitor reali-
zat este intre imobilitate si mobilitate. Trebuie sa recu-
noastem cd mulii moderni vor proceda la fel, de exemplu
Iichita Stdnescu. Toate aceste exemple constituie, de
altfel, o dovada ca poetii moderni au invatat o gramada
de lucrum de la autorul lui Polzfem st GczTaTeezr Tare
insa rdmine, in barochismul lui somptuUS' un cht\ tradi-
tional, atasat vechiului criteriu — cuprinzator st-mime-
tic — al poeticului.

6 & U\jn é‘\ TN )1 \ ;._ AA ) ‘,,’\)" Bt

Raomantismul coastituie un preludiu al modernitétii
si este, dintre toate miscérile literare, cea mai apropiata
de noi. Nu voi relua particularitdtile literaturii roman-
tice, prea bine cunoscute, indicind doar punctele de in-
terferentd pe care ea le are cu literatura moderna : depa-
sirea schemelor clasice, a imobilismului in primul rind,
prin apropierea de naturd, de sensibilitatea vie si de
individualitate; solitudinea morald, atmosfera stranie,
insolitd ; oniricul §i" in “general vxzxonansmul subiectiv,
1reduct1b11 in sf;rs,;t,ﬂ_ant1m1me51sul si cultivarea sufle-
tului muzical si lirie.

Examinind Originea conceptului modern de poezie,
intr-un articol din 1938, Vladimir Streinu sublinia des-
pértirea modernilor de o anumitad retoricd, de poezia cu
anecdota si de sentimentalismul fatis al romanticilor.
In afard de ultima trasitura, celelalte doud nu sint pro-
priu vorbind romantice, reprezentind o mostenire a cla-
sicismului. Componenta clasici a poeziei romantice arata,
de altfel, cd romanfismul n-a .schimbat criteriul poeti-
cului, in c1uda exploziei de sensibilitate pe care a adus-o
si a expansiunii unui psihism care lipsise inaintasilor.
Au existat totusi si incercari de a vedea in unii poeti
romantici o avangardid a simbolismului. Nicolae Davi-
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descu si B. Fundoianu il considerau pe Eminescu un pre-
cursor al noii poezii. In timpul din urma, pirerea stator-
nicitd este alta : criticii prefera sa subhmeze la Eminescu
ccea ce apartine de drept sensibilitdtii epocii sale. Cea
mai concentratd demonstratie, in acest sens, a intre-
prins-o Mircea Scarlat in al doilea volum din Istoria

poeziei romane?ﬁ"(l\?[merva 1984), in care ataSeazid-
poezia’ emifiesciand de conventia clasicistd a peeticului :
rationalitate,” ‘cdutare a adevarulm ‘simbolul _ca _hiero-
glifd, cu un inteles univoc desmfrabll armonie_si_disci-

plind formala. Argumentele criticului sint greu de com-
batut. De altfel totl poetn romantm qcrlu in acest fel.

la Byron, dovada prestighﬂm de care COMHINUA 4 S6
bucura in ochii romanticilor criteriul tradifional al” poe-
ziei.

S3 ne aruncidm o clipi privirea pe tabla de materii

a unui volum de poezie al lui Eminescu, atit asupra an-

tumelor, pregitite de el insusi in vederea tiparului, cit
si asupra postumelor, pe care el a vrut sa le facad uitate
in manuscrise. Deosebirea dintre unele si altele a fost
deseori speculatd, in exegezele postbelice, si nu e cazul
sd 0 reludm acum, chiar dacid mi se pare corectd o re-
marcd, datind din 1968 (desi anticipatd clar in cele
cinci volume consacrate poetului de G. Cilinescu ina-
inte de rédzboi) cd romantismul postumelor era mai invéi-
paiat liric decit acela al antumelor, clasicizat, discursiv si

filo<ofic probabil si datorita influentei esteticii maiores-

siv un poet liric 51 ci el nu face in definitiv. nlc; 0 d]§—
tinctie de principiu intre poemul epic sau alegoric si poe-
mul pur liric. O intelegere ,cuprinzatoare“ a poeziei este
la fel de evidenta la el, ca si la poetii baroci. Toate ma-
rile poeme din tmerete _(mcepmd cu Memento mori), ca’
si citeva din capodoperele maturitdtii (Luceafdrul, Scriso-
rile), sint descriptive, epice satirice, alegorice— indife-
rent de magma vizionard pe care imaginatia isi cladeste
castelele — adicd, in esentd, clasice. O a doua categorie
de poezii, acelea gnomice sau de ,idei¥, tin de o reflexi-
vitate discursivd, pe care modernii o vor ocoli.
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Ramin productiile lirice, ,romantele¥, cintecele si ce-
lelalte, a caror discutare ne este, neindoielnic, mult mai
utild in vederea sublinierii laturii moderne si deopotriva
a aceleia care continua a le tintui in solul vechii poezii.
Mircea Scarlat a indicat o parte din motivele care inde-
parteazd lirica eminesciand de aceea modernd. Eminescy.
este poetul unui suflet inalt-cugetdtor : ,Pentru Emi-
nescu, principiul generator al lumii era Ideea. Totul fi-
ind dinainte gindit, se naste credinta in existenta unor
«semne» care, prin «tdlmacire», pot oferi descifrarea
izbdvitoarelor enigme“ (p. 73). Magul este figura cen-
trala a acestei lirici cugetatoare, cititor al hieroglifelor
cosmice, posesor al stiintei misterioase care asigurd lizi-
bilitatea lumii. Raportul eului cu lumea e célauzit de
simturile ,superioare¥, ,clasice¥ — vazul indeosebi, si
auzul — capabile a furniza reflectiei un material atent or-
donat. Simbolistii vor muta sediul cunoasterii poetice
dedesubtul acestui prag de inteligibilitate, intr-un simf
minferior® precum mirosul. Capacitatea sugestiva a li-
ricii simboliste se datoreazd mai ales dezvoltérii olfac-
tivului, care nu mai permite o infétisare directd a rea-
lului. La Eminescu sugestia e insd accidentald. Cugeta-
rea eminesciand este inruditi intr-un fel anume cu vi-
sul. Visul reprezintd la el un instrument de cunoastere,
este _Vlsgrl'dee -din_ care se naste ,,lumea nch_pgwn“
opusd ,lumii cea aievea®; a" cugetarn reci“, adica prac-
_p_gg_(Memento mori). Slmbohstu nu se vor mai referi
la aceastd acceptie intelectuald a Visului, ca forma a
gnoseologiei poetice, preferindu-i visarea tulbure, reve-
ria incertd, ca forma a sensibilitdtii, prin care omul
transformé realitatea dupa legile misterioase ale inimii.

~Structura poeziilor lirice eminesciene trebuie anali-
zatd mai indeaproape. Ceea ce ne atrage atentia In ma-
joritatea ,romantelor“ este caracterul mediat al viziunii
A-i-riee.Tu&%r “Vianu scria in Atitudinea si formele eului
in lrica lui Eminescu (Opere, vol. 2, Minerva, 1972,
p. 455) : ,Eminescu rdmine in cele mai inalte productii
ale sale un reprezentant al liricii personale“. Mircea
Scarlat gédseste opinia, pe buna dreptate, discutabild, ara-
tind céd lirismul confesiv_este foarte slab _reprezentat in
poezia“emiinesciana. “Intr-adevir, chiar in poeziile in
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care intimitatea pare sd prevaleze asupra obiectivititii,
Eminescu nu recurge decit rareori la confesiunea ne-
mijlocitd, subordonind-o de obicei unei viziuni ep. epice sau
dramatice, in care se fac auzite mai multe ,v6¢i, acesa
a poetu1u1 Insusi fiind o ,voce“ printre altele Intre
aceste voci se injghebeazi un ,dialog¥ care, nu o data isi
tese replicile in sinul unei ,scene“ aproape teatralé,...ﬁ-,
xatd de la inceput intr-un ,cadru“ precis. Toate roman-
tele ilustreazd acest scenariu. Rezultatul imediat este
existenta unui interval, a unei distante perceptibile obi-
ectiv intre eul poetic si universul poetic. In_acest spatiu
se instaleazd evocarea, descrierea, reflectia, ironia sau
satira. Poezia moderna va contopi eul poetic si_obiectul
reveriei sale intr-o stare emotionald complexd, care va
incetosa mesajul. La Eminescu, avem putinta si citim
limpede acest mesaj, pe de o parte, flindcd el este de
obicei atribuit (unei voci distincte), iar pe de alta, fi-
indca el este situat (in circumstante de loc sau de timp)..
Ghilimelele, linia de dialog ori pauza indicatd prin dou&
puncte definesc grafic aceastd imprejurare, ca semne ale
atribuirii si situdrii. Textul poetic are forma epicd ori
dramaticd, desi ,,continutul“ este adesea liric. Acest con-
tinut poetic poate fi relativ ,obscur“; forma Iui exteri-
oard este totdeauna clard. Atribuirea si situarea limpe-
zes¢ cele mai intime ginduri, le ordoneazi si le siste-
matizeazd, in functie de cadrul unei realitdti percepute
empiric.

Voi analiza, din acest unghi, cunoscuta poezie O, rd-
mii:

»O, rdmii, rdmii la mine,
Te iubesc atit de mult !

Ale tale ginduri toate
Numai eu stiu sd le-ascult ;

In al umbrei intuneric
Te asamdn unui pring,
Ce se uit-adinc in ape
Cu ochi negri si cuminti;

145



i prin vuietul de valuri,
Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taind

Mersul cirdului de cerbi ;

Eu te vdd rdpit de farmec
Cum ingini cu glas domol,
In a apei strdlucire
Intinzind piciorul gol.

Si privind la luna plind
La vdpaia de pe lacuri
Anii tdi se par ca clipe,
Clipe lungi se par ca veacuri.”

Astfel zise lin pddurea,
Bolti asuprd-mi cldtinind ;
Suieram l-a ei chemare
S-am desit in cimp rizind.

Astdzi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot...
Unde esti copildrie,

Cu pddurea ta cu tot ?

Ghilimelele indicd fara dubiu ca primele sase strofe
apartin unei alte voci decit aceea a poetului insusi si
anume vocii padurii. Precizarea din primul vers al stro-
fei a saptea este aproape de prisos. Noi am inteles din
capul locului cine vorbeste pind aici si stim si cd ulti-
mele doud strofe constituie, intr-un fel, raspunsul poe-
tului la chemarea pddurii. Din acest punct de vedere,
lucrurile stau la fel si in Povestea teiului sau in Floare
albastrd. Constructia acestor poezii (chiar si a acelora
in care nu avem decit spusele eului liric) nu permite
nici un echivoc. In Luceafirul, structura dialogatd nu |
se deosebeste decit prin amploare : poetul ne pune tot-
deauna in fatd o scend de teatru, mai mici sau mai mare.
Daca exista ambiguitate, ea trebuie ciutatd la alt nivel
si anume la acela al continutului propriu-zis al chem@
padurii si al replicii eului liric.
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Tocmai pe aceasta au avut-o de obicei in vedere co-
mentatorii poeziei de mai sus. Referindu-se la Floare
albastrd, Vladimir Streinu fixa oarecum conditiile gene-
rale ale lirismului eminescian si totodati pe cele ale
accesului critic la el, sugerind o operatie asa zicind de
decorticare. El scria aceste frumoase rinduri (Studii emi-
nesciene, volum colectiv, 1965, p. 483—484): ,Creatia
literara, indeosebi liricd, seamdnd mai curind cu acele
vietuitoare marine, nautili si scoici de apa sarati, care
traiesc sub platosele fantastice ale unui schelet extern.
Ca molustele acestea, pe care strivezia liana le face si
se tragd in mirifice recesiuni spirale, poezia are aceeasi
naturd retractild. Pind unde o poate critica urmaéri ?
Oricum, in cochilia numita Floare albastrd e un spatiu
de palpitatie intestind fara acces; e un aspect intern,
descriptibil in parte; si e zvonul de potentialitati, pe
care il va actualiza numai opera eminesciand Intreaga“.
George Cilinescu (Opera lui Mihai Eminescu, Minerva,
1970) include O, rdmii in capitolul despre moua eglogad si
trece repede peste ea. Simte totusi cid analiza lasd un
rest : ,Ce a spus padurea printului de iese acesta rizind
din ea ? Psihologiceste, se intelege, e vorba de buna voie
pe care sederea in codru a dat-o tinidrului. In ordinea
poeticd ins3, risul rdmine enigmatic si constituie un ele-
ment intelectual mereu incomprehensibil..% (vol. II,
p. 329). Desi examineazi in continuare Lasd-ti lumea,
critieul nu pare si remarce cit de bine seamand che-
marea femeii din aceasta cu chemarea padurii din O, rd-F
fmii. Intr-un eseu despre Poezia lui Eminescu din 1968,
_alt~¢omenitalor se refera la ,fierbinteala verde a erosuluit
naturii“ si la faptul cad in ,chemarea pddurii nu se as- |
cunde atractia topirii in element¥, ca in alte erotice emi-
nesciene, ci ,,0 demonicé seductie“. El adaugéd cd ,umbra,
intunericul sint mediul prielnic voluptatii, dar si locul
ispitei viclene, al lingusirii%, in strofa a doua existind
unele ,trisdturi de narcisism, de senzualitate ascunsa“,
ca si 0 ,promisiune a deliciilor rafinate“. Mai concis si,
intr-un fel, mai clar, este Edgar Papu (Poezia lui Emi-
nescu, ed. II, 1979, p. 21), pentru care O, rdmii ,se fi-
xeazd in atentia noastrda ca una din cele mai elocvente
expresii in masurad si ilustreze specificul erotomorfism
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al lui Eminescu¥.  Paddurea — scrie criticul — il inldn-
tuie pe indragitul uman cu boltile frunzisului ei, asa cum
femeia l-ar inlantui cu parul ei bogat“. Legatura ,fiaga-
duintelor ademenitoare% ale padurii din O, rdmiicu faga-
duinti asemanatoare puse in gura iubitei (sau a iubitului)
in Calin, Strigoii, Lasd-ti lumea, Floare albastrd, Dorinta
si altele ii apar cu limpezime lui Edgar Papu. Complexi-
tatea fondului liric implicit este evidentd din aceste co-
mentarii. $i, in acelasi timp, o anumitd ambiguitate ex-
plicabild prin identificarea unui principiu uman in femi-
nitatea padurii ispititoare. Dar nu numai atit : ambiguu
este si raspunsul tindrului. G. Calinescu a banuit ca vo-
iosia tinarului nu explicd deplin finalul. Dar lucrul cel
mai important mi se pare a fi acela ca adolescentul re-
zistd ispitei. Cine este in definitiv acest adolescent la
care se referd eul liric ? Padurea, care-1 compara cu un
print privind adinc in ape, ne sugereazd ca el nu este
altul decit Narcis. Acesta e motivul rezistentei : Narcis,
hermafrodit virtual, suierda nepésator la vocea ispititoa-
rei si scapd din mrejele ei. Voiosia e si o forma de sfi-
dare la adresa pidurii-femeie sau, mai in general, a fe-
minitatii insesi, care se strdduieste zadarnic a-1 inlanfui,
cuprinde, fermeca, sechestra pe Narcis, suierindu-i, la
rindul ei, promisiuni de extaze. Ultima strofa ne rezerva
o surprizd : dezvaluindu-ne faptul cad amintirea ispitei
refuzate in adolescentd irezeste nostalgia adultului care
stie ca n-ar mai reactiona ca un Narcis.
T Putem observa cid ambiguitatile poeziei se situeaza in
planul mesajului rostit de ,vocea* pdadurii si in acela
al replicii lui Narcis, asa cum apare ea in amintirea ul-
erioard a poetului. Structura poemului este insad lipsita
e echivoc. William Empson a studiat acest aspect in
apte tipuri de ambiguitate. Dialogul poetic dintre pa-
ure si Narcis este partial lamurit de atribuirea spuselor
si de precizarea circumstantelor exterioare. Faptul c3
.dialogul este evocat de poetul adult introduce o clarifi-
}care suplimentara, care ne 1ngadu1e sa 1egam refuzul
Jspltel de o anumita virstd biologica. Voi numi acest li-
eﬁw‘: intelegind prin/f¢ma’/dezvoltarea motivelor
po Ce in functie de o pers iva clara, distribuita si
circumstantializati, cu alte cuvinte de un context spe-
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rama lui Iacrostructura clard"a po e21e1 0, ramii e ca-

cificat. Tema poate fi desprmaa ca un tablou din

cit rareoﬁrf' poezia moderni. In aceasta mesajul liric
nu e sprijinit de obicei nici de o atribuire la fel de pre-
clsd a ,vocii“, nici de indicarea unor circumstante exte-
rloare. Lirismul modern este in general netematic. In
Plumb de G. Bacovia vom avea nu numai o ambiguitate
a mesajului, datoritd imaginilor, ci si una contextuald,
datorata obscuritatii indicatiilor de cadru si de regie :

Dormeau adinc sicriele de plumb,

Si flori de plumb si funerar vestmint —
Stam singur in cavou... si era vint...

Si scirtiiau coroanele de plumb.

Dormea intors amorul meu de plumb

Pe flori de plumb, si-am inceput sd-l strig —
Stam singur lingd mort... si era frig...

Si-i atirnau aripile de plumb.

E adevarat ca poetul insusi se refera la faptul de asta
singur in cavou, patruns de frig, si de a privi ,amorul de
plumb* culcat pe ,flori de plumb¥. Dar noi simtim intu-
itiv cad aceste det_alu nu_trebuie luate in litera lor. Se
prea poate sd nu fie vorba de fapt de un -cavou, ci de o
metaforizare, obisnuitd la Bacovia, a spatiului inchis.
Si, apoi, cine s& fie ,amorul“ de pe catafale ? Iubita ? Sau
poate ca ar trebu1 sa 1ntelegem cd nu iubita defuncta
si=v “Contempld poetul $i cd amorul de plumb nu este
altceva decit instinctul vital, asa incit miortul din cavou
este_el Insusi ? Mai ales ci, in poezia Negru, imagini
foarte “asémanitoare (flori calbonizate, sicrie arse, ves-
minte funerare, noian de negru) nu lasd nici o indoialad
cd ,amorul® care fumegd, carbonizat, nu are legatura
cu iubita, ci cu viata poetului. Unele metafore sint
obscure si absenta unei macrostructuri clare nu face decit
sd le sporeascid misterul. Ce vrea apoi sd spund versul

al patrulea prin ,dormea intors amorul meu de plumb* ?
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Neobisnuita expresie devine inteligibila doar dacd o ra-
portdm la aceea bine cunoscutd: a dormi neintors.
Aceasta semnifjcd, se stie, a dormi profund, linistit. in
acest caz, versul bacovian se cuvine citit ca o sugestie
a unui somn agitat, nelinistit. Ceea ce ne poate conduce
la ideea ca intreaga poezie contine, ca si Negru, descri-
erea unui loc al mortii, iar aceasta vazutad nu ca o izba-
vire, ca o Impacare absolutd, ci ca o anxietate prelun-
gita dincolo de marginile fiintei. Ideea e sustinutid si de
faptul ca volumul din 1916 poate fi considerat in an-
samblul lui ca o perifrazi a mortii, realizati printr-un
mare numdr de sinonime pentru Moarte (pustiu, desert,
. gol, agonie, somn, doliu, funerar, noapte, inghetat, frig,
amurg, cavou, plumb, lintoliu, inec, desfrunzit, ingro-
@t ete).

- Am indicat aceste dificultdti de interpretare spre a
arata cd ambiguitatea contextuald, absenta la Eminescu,
joacd in schimb un rol considerabil in poezia moderna.
O constatdm, de altfel, in toati arta modernd, de exem-
plu la pictorii suprarealisti, ca Delvaux, Magritte sau
De Chirico, unde nu numai detaliile pot parea misteri-
oase, dar insdsi compuncrca tablgului, modul de a reuni
elementele umane ori inanimate)%ALt_a. clasicd s-a multu-
mit, cind a vrut si ob{ind o impresie enigmaticd, si in-
troduci in cadre clare obiecte inexplicabile; arta mo-"
dernd nici nu are nevoie neaparat de prezenta uﬁr’ ast-
fel de obiecte, ei fiindu-i de ajuns uneori si organizeze
intr-un anumit fel realitatea cea mai banala.

Intorcindu-ne la Eminescu, vom nota in incheiere cé
el preferd contextele Iimpezi, ceea ce constituie un in-
diciu al criteriului traditional Lirismul lui, chiar in po-
ezii de felul ,romantelor¥, are totdeauna un cadru obi-
ectiv, pentru emotnle cele mai obscure, si lectura noas-
trd se sprijind pe semnele de atribuire sau de circums-
tantd ca pe niste cirje solide, in drumul ei cétre
interioritatea secretd a poeziei. Tematic — incadrat,
atribuit, circumstantiat — mesajul liric traditional este
oferit unei mai rapide intelegeri decit acela modern, in
care eul liric se contopeste cu lumea, rama cu tabloul,
iar ceea ce citim in text nu este decit o stare emo‘gionalé,/
vie si palpabild in esenta ei nemediata.
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M-am referit pind acum la poezia modernd in gene-
ral, ca si cum ar fi vorba de o singmé poezie si care se
opune celei traditionale. Insd daci, in pofldg _d;y_ersnatu
poezia traditionald poate fi cons;derata in_bloc, benefi-
ciind de un_criteriu unic al 'poetl_ulu.l, nu tot astfel stau
lucrurile in privinta poeziel de dupé.ea,. care comporta
mai_multe moduri distincte de a fi moderna. Voi reveni
la acest subiect. Vreau si 11ustrez mai inainte, insi con-
tradictiile modernitdtii prin exemplul celui mai insolit
dintre poetii ei: Fernando Pessoa. Opera lui constituie,
in primii ani ai secolului nostru, o sintezd originald si
un capdt de drum. Aceasta este, de altfel, pdrerea unui
bun cunoscitor al literaturii lusitane, Mihai Zamfir, a
carui carte (Formele liricii portugheze) am citat-o si mai
devreme. M4& voi folosi in continuare atit de unele dintre
argumentele criticului, cit si de traducerile lui (cap. V,
p. 228 si urm.)

Se stie cd Pessoa a publicat sub mai multe nume,
despre care s-a crezut la un moment dat cd apartin unor
autori diferiti. Trei dintre aceste nume refin mai cu
seamd atentia. M. Zamfir e de parere ci heteronimii re-
prezintd ,istoria concentratd a literaturii europene din
ultimul secol.* Alberto Caeiro, primul dintre heteronimi,
scrie in vers liber, fara disciplind aparentd, impingind
pina la ultimele consecinte emanciparea limbajului poe-
tic de rigorile prozodiei clasice pe care a inceput-o Lau-
tréamont si a continuat-o Claudel. Verslibrismul a fost,
de altfel, visul generatiei simboliste. In plus, Caeiro seri-
dicd impotriva ,gindirii%, a ,filosofiei%, ca locuri co-
mune ale poeziei clasice (,E destuld metafizicd in a nu
gindi la nimic%), desi este el insusi un poet ,naiv¢ si fi-
losofard. Al doilea heteronim, Ricardo Reis, este un an-
tichizant. Comentatorii au vdzut numaidecit pastisa dupa
Horatiu, pe care numerosi poeti din secolul XIX l-au
imitat, si intre ei nu putini romantici, de la Keats si
Shelley la Holderlin si Eminescu, nemaipunind la soco-
tealda pe prerafaelitii englezi, recomandati prima oara
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la noi de admiratia lui Stefan Peticid. M. Zamfir atrage
atentia cd, totodata, ,Reis aduce suflul neantului peste
iluzia neoclasicd si peste speranta ultimd in «urna gre-
ceascd»“, pastisarea antichitétii insemnind la el o_,medi-

tatie pe tema iluziilor horatlene de citfre cineva care nu
le mai are“. Romanticii, parnasienii si s_mbohstu (de

pﬁda‘;r'ecole romarié“‘a'lufMoreas) s W

in acest neoclasicism_tematic, care, as adduga, nu_poate
fi exclus nici din plamada sp1r1tu1u1 mod lern, c3ci- Ezra
Pound sau Ion Barbu Tac adesea -apel la.el. Alvaro de
Campos, al treilea heteronim important, este un experl-
mentalist si un avangardist, inrudit cu Whitman si cu
Marinetti, poet al banalitdtii ca Nezval, al vietii moderne
si al orasului trepidant, ca Maiakovski, Bogza sau Valéry
Larbaud. In Ode triunfal, el scrie, arzind de febrad si
scrisnind din dinti, despre toate aceste frumuseti ,igno-
rate de antici“. In fine, sub nume propriu, Fernando Pes-
soa cunoaste o evolutie extrem de semnificativa : de la
o poezie pe care M. Zamfir o leagd de traditia discursi-
vitdtii lusitane (parataxe, ingambamente), tintind s&a
trasforme lirismul in acel cintec continuu mostenit de
simbolisti de la romantici, si pind la o poezie concen-
tratd, antiteticd si repetitivd, care nu numai reactuali-
zeazi cealaltd mare traditie lusitand, a medievalei can-
tiga de amigo, dar il apropie pe autor de Mallarmé si de
simbolismul de esentd muzicala.

Polii poeziei lui Pessoa (cind semneazd cu numele
sau) pot fi sugerati de douid texte. Hora morta, creatie
timpurie, este o invocare a acelui arghezian ,ceas de
apoi%, bine cunoscut cititorului roméan (,In cer, / Bate
ora de bronz si de fier® etc.). Iatd textul poetului portu-
ghez :

Lentd si lentd ora
Sund induntrul meu
(Suflet ce se ignord!)
Lentd si lentd si lentd,
Lentd si somnolentd
Luna alunecd...
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Totul asa de inutil !
Ca si cum ar fi bolnav
Atit de divin

Futil, ah, cit de futil
Vis care se simte
Absent sie insusi...

Naufragiu inaintea apusului...
Ord a credingei...

Totul e ceatd si intimplare
Ord seacd si pierdutd,
Cenusd de trdire

(Ce Apus md cuprinde ?)

De ce priveste inainte incet
Inceatd in sunetul ei,

Pe care simt cd-l ignor ?
De ce md ingheatd

Propriul meu gind

Cind visez la iubire ?

Limbajul acestei poezii este simbolist, plin de alite-
ratii, in versuri cantabile, care fragmenteazd enunturile,
creind o impresie supranotionald. Desigur, Mihai Zam-
fir are dreptate, simbolismul e deja depasit aici, dar
acest fapt nu ne intereseazd deocamdatd decit in masura
in care indicd directia poeziei lui Pessoa spre un moder-
nism mult mai pronuntat si in care oximoronul e de na-
turd ontologicd, nu pur gramaticala. A doua poezie, mai
tirzie, apartine acestei din urma expresii (oximoronice) :

Contemplu ceea ce nu vdd.
E tirziu si aproape intuneric,

Si tot ceea ce in sinea mea doresc

S-a oprit in fata zidului.

Deasupra cerul e mare ;
Sint dincolo arbori ;
Desi vintul s-a potolit,
Sint frunze care fosnesc.
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T'otul e de cealaltd parte

A ceea ce existd si gindesc.

Nu este vreo ramurd miscdtoare
Care pe cer sd nu fie imensd.

Se confundd ce existd
Cu ceea ce dorm si sint.
Nu sufdr, nu sint trist
Dar trist e ceea ce sint.

Aceastd poezie a lui Pessoa ne aduce in minte pe Ni-
chita Stanescu, a cdrui Contemplare finald din A treia
elegie contine aceeasi figurd antiteticd intre existentd
si nonexistentd, intre fiinta care priveste si universul
care este privit, si, inca, rezolvatd prin ,contopire¥, prin
dizolvare a ,obiectului® real in actul contemplarii, a ve-
derii in nevedere si invers :

Se ardta fulgerdtor o lume

mai repede chiar decit timpul literei A.

Eu stiam atit : cd ea existd

dest vdzul dinapota frunzelor nici n-o vedea.

Recddeam in starea de om
atit de iute, cd md loveam
de propriul meu trup, cu durere,
mirindu-md foarte cd-l am.

Imi lungeam sufletul intr-o parte si-ntr-alta,
ca sd-mi umplu tevile bratelor cu el.

La fel si globul de peste umeri

si celelalte-nfdtisdri la fel.

Astfel md incordam sd-mi aduc aminte
lumea pe care-am inteles-o fulgerdtor,

si care m-a pedepsit zvirlindu-md-n trupul
acesta, lent vorbitor.

Dar nu-mi puteam aminti nimic.
Doar atit — cd am atins

pe Altceva, pe Altcineva, pe Altunde,
care, stiindu-md, m-au respins...
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8 Ogiale omsi ot e

Asadar, cite feluri de poe21e modernd_existd 2. In
chiar cea dinfii carte care i-a fost consacratd s-a vor-
bit despre doua cdi pe care poezia europeanda apucat-o
incd in zorii revolutionarei ei prefaceri. Scrie Mar-
cel Raymond in 1933 in De la Baudelaire la suprare-
alism (editie romaneasca, Univers, 1976, p. 61) : ,Florile
ra&z sint unanim considerate astdzi drept un’quin
izvoarele vii ale miscarii poetice contemporane. O primi# -
iiliers, cea a artistilo¥ar duce de la Baudelaire la Mal®
larmé, apoi _la’ ‘Valery o alti filiers, cea a vizzcmarzlor,
de la Baudelaire la lebaud apoi la ultimii veniti in
rindul cédutatorilor de aventun “ Este identificata, astfel
o origine unicd a poeziei moderne, dar inregistrate in
contul ei doud forme diferite. Daca in privinfa originii
baudelairiene acordul a fost si a rdmas deplin, nu acelasi
lucru il putem spune despre formele poeziei moderne, in
privinta cdrora pare sd se fi impus parerea exprimaté
un sfert de veac dupd M. Raymond, de cidtre Hugo
Friedrich, intr-o carte la fel de celebra : Structura liricii
‘riedric]
moderne. Dupd cum aratd titlul, poezia moderna are
pentru Hugo Friedrich o singurd structurd. Ea ar fi fost
fauritd in partea a doua a secolului trecut si. repetata,
de-a lungul primei parti a secolului nostru, de catre
majoritatea poetilor importanti, cu exceptia celor care
s-au intors (deliberat sau instinctiv) la structura tradi-
tionald. Iatd cuvintele autorului din Prefata la prima
editie, din 1956, a cirtii sale : ,Intemeietorii si, incé si
azi, conducéatorii liricii europene"Sint doi francezi din
secolul XIX, Rimbaud si Mallarmé. Intre ei si poezia
(ontemporana existd trisituri comune care nu pot fi
“explicate prin influente si care, chiar acolo unde ase-
menea influente s-ar manifesta, nu trebuie explicate ca
atare. Sint trésituri comune ale unei structuri, ale unei
alcatuiri fundamentale, revenind cu o surprinzitoare in-
sistentd sub aparentele schimbéatoare ale liricii moderne*.
(editia romaéneasca, p. 5). Cel dintii poet a cérui con-
tributie Hugo Friedrich o examineazi este totusi Baude-
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laire, in care vede un soi_de verigd intre romantici si
moderni. 3 <
"7 Din nou si mereu Baudelaire ! Intoarcerea la el este
obligatorie, fie si numai fiindcd este intliul care a folosit
termenul de modernitate (in Le Peintre de la vie mo-
derne, 1859, unde scrie despre artistul plastic : ,Cauti
acest lucru pe care s ne fie permis a-1 numi moderni-
tate... Modernitatatea inseamnd tranzitoriul, fugitivul,
contingentul, jumatatea artei, a cdrei cealaltd jumaitate
este eternul si imuabilul¥% Oeuvres complétes, Laffont,
1984, D 797). Dar nu numai din acest motiv : e cu nepu-
tmta sa intelegem ce s-a_intimplat in poezie, de un veac
incoace, fird a ne referi la Baudelaire. Rotuttui-estecu
atit mai esential cu cit si cei care au sustinut ci poezia
moderna este una singurd si cei care au sustinut cd ea
are doua infatisari distincte, si- H. Friedrich si M. Ray-
mond, s-au bazat pe Florile rdului. Ca si putem raspunde
la intrebarea pe care am formulat-o la inceputul capito-
lului, trebuie sid ne intoarcem noi insine la Baudelaire.

In 1862 Baudelaire scrie sonetul intitulat Le Coucher
du soleil romantique si care urma si serveascid drept
epilog la o culegere de versuri a prietenului sdau Charles
Asselineau. Reluat in Les Epaves, patru ani mai tirziu,
fmpreund cu mai multe poezii, care fusesera condamnate
de cétre tribunalul corectional, la aparitia Florilor rdului,
sonetul e insotit de o notd a editorului, acelasi curajos
si patit Auguste Poulet-Malassis, care va incerca, in 1869,
sd tipdreascd si pe Lautréamont. Referindu-se la trei
expresii din poezie, editorul face urmaéatoarea precizare :
»Este evident cad prin irezistibild noapte domnul Charles
Baudelaire a vrut sa caracterizeze starea actuala a lite-
raturii, si ca broscoii mneprevdzuti si melcii reci sint
scriitorii care nu apartin scolii sale* (editia citata, p. 101).
Nota nu are drept scop sa preintimpine alte incurcéturi
cu justitia : din contra, ca si avertismentul editorului la
volum, ea toarnd gaz peste foc. In avertisment, se vor-
beste cu dispret despre ,dobitoacele® care au ,uzurpat
vorbirea oamenilor®. Citit azi, sonetul nu pare s aiba
tinta polemicd pe care Poulet-Malassis i-o atribuie oare-
cum pro domo sua. El nu rdmine insd mai putin semni-
ficativ. Hugo Friedrich il comenteaza astfel (op. cit.,
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p. 39) : ,Poemul cuprinde o gamé descendentd a gradelor
de lumind si bucurie care coboard in noaptea rece si in
spaima mlastinilor si a fiarelor respingitoare. Simbo-
listica e fard echivoc. Sugereaza intunecarea definitiva,
pierderea familiaritatii, posibild inca si in prabusiri, a
sufletului cu sine insusi. Baudelaire stie cid o poezue
adecvata destinului epocii $e poate obtme numai surprm-
zind nocturnul §i anor malu Tamine singurul “1o¢ ifi_care

sufletul ins ramat nai poate sa poetizeze sj sa_

fugd de trivialitatea «progresu1u1» in care se degh_lzeaz_a
tlrﬁ'ﬁﬁl“'*c”i'“éii’ﬁ"séﬁ“lér"‘r- Acéasta inseamna ca mlastina in
care 'se scufundd” plClOlul poetului, foind de raci si de
melci monstruosi, in vreme ce noaptea pune stépinire pe
lume, nu este altceva decit o metaford pentru propriul
univers artistic. Gloriosul soare romantic a apus. In
vadar ar mai incerca noii poeti sd se bucure de razele
lui, care abia daca ii mai ating de la nivelul orizontului.
»Ziua% romanticd, plind de mireasma florilor si de mur-
murul izvoarelor, s-a intunecat. Domeniul poeziei va fi
de aici inainte acela maladiv si funest al unei nopti
populate de fapturi scirboase. Imagistica sonetului descrie
starea morald a noii poezii, pe care contemporanii o res-
pmg cu obtuzd pudoare, iar dacd existd intentie pole-
micd, ea trebuie cautatid exact in partea opusa celei indi-
cate de Poulet-Malassis. Elementele grotesti si viziunile
negative caracterizeazi baudelairianismul insusi si nici-
decum pe vrdjmasii sdi. Conceptul de modernitate, adauga
H. Friedrich, este, la Baudelaire, ,,dlsonant transformmd
negativul in sursd de fascinatie“, in timp ce ,mizerabilul,
decdzutul, rdul, nocturnul si artificialul ofera excitante
care-si revendica starea poetica® (p. 40).

Aceste lucruri sint prea bine cunoscute. Dar a defini
in termeni exclusiv morali baudelairianismul (ca si, mai
ap01 “pe Bacovia ori _pe_Arghezi)” 1nseam‘nﬁ anu vedea
decit una din_ fetele reyolutiei poetlce sav1r51te_dei
autorul Florilor rdului. Schimbarea este in realitate mai
('omplexa antrenind criteriul insusi al poetlculul A
devenit aproape o obisnuin{d a criticii referirea la arti-
colele pe care poetul francez le-a consacrat, cu putin

inainte de aparitia culegerii sale, operei lui Edgar Poe.
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In aceste articole, ii descoperim toate temele importante
ale conceptiei despre poezie. Scrise in 1852, 1855 si 1857,
articolele sint contemporane cu majoritatea poeziilor
din Florile rdului, asa incit e mai normal si vedem in
contactul cu Poe ocazia cristalizarii propriei viziuni ar-
tistice decit o influentd sau un 1mprumut Baudelaire
era cu sigurantd Baudelaire in clipa In care i-a iesit in
cale Poe. Rasfoind, mai ales, cel din urma articol din
serie (Notes nouvelles sur Edgar Poe, ed. cit.,, p. 589 si
urm.), ne dam cu usurintd seama ca a&orul lui 1 _se
opreste exact la acele elemente ale concepi_:;@_gcruto-
rului american care vor fi considerate, mai tirziu, drept
definitorii pentru poez1a moderni. Chiar dacid ne inchi-
puim ci ele existd in opera lui Poe, la fel de precise si
de ample ca la Baudelaire, ceea ce e foarte discutabil, tot
i rdmine autorului Florilor rdului meritul istoric de a le
fi dat la iveald intr-o doctrind coerentd si care a avut
un larg ecou.

—Care sint aceste elemente ? Ele sint in numér de
patru si constau in denuntarea de catre Baudelaire a
tot atitea ‘,erezii¥, cérora le-ar fi cizut v1ct1ma intreaga
poezie trad1t10nalé ‘@_erezxa lungimii poemuluif a didacti-
_ cisniului, a~imitatiei si 37inspiratiei. Sa le Tuam pe rind.

,,Recurg, natural, la  articolul intitulat Principiul
poetic — scrie Baudelatre — si aflu in el, din capul
locului, o condamnare riguroasd a ceea ce am putea
numi, in materie de poezie, erezia lungimii sau a dimen-
siunii.“ Se stie cd, pentru Poe, ,poemul lung nu exista“.
Ratiunea este p51hologlca ‘valoarea p_()_Z_lj:;E _a_poeziei
constind in capacitatea ei de a ne excita sufleteste, lun-
gimea contravine acestui scop, caci adevaratele _excitatii
sint fugitive si tranzitorii. Consecinta trasa de aici apar-
{ine lui Baudelaire™ Llata, evident,-poemul epic condam-
nat®. Poemul epic nu poate fi considerat, dupa-pérerea
lui, poetic, fiindca sacrificd principiul unitatii de efect :
»Poemul epic ne apare deci, estetic vorbind, ca un pa-
radox. E posibil ca epocile trecute sd fi produs serii de
poeme lirice, pe care diversi compilatori sd le fi reunit
in poeme epice, dar orice intentie epicd rezultd in mod
.vadit dintr-un sens imperfect al artei. Timpul acestor
‘anomalii artistice a trecut..® Pentru prima oard se
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afirm3_cu claritate identitatea dintre poezie si lirism. >
Jumatatea de pagina a lui Baudelaire reprezinta cea mai
profundd schimbare de perspectivd asupra poeziei din
toatd istoria genului. Acolo unde Poe se referi la un
aspect mult mai modest si oarecum formal al lucrurilor
(dimensiunea poemului), Baudelaire se crede indreptéatit
sa sugereze o modificare esentiald, ale cirei consecinte le
vom analiza mai departe.

wDar existd si o altd erezie — continua Baudelaire { Z
care, gratie ipocriziei, confuziei si rudimentaritatii spiri
telor, se dovedeste mult mai redutabild, avind sanse de
duratd mai mare — o eroare care are si o viatd mai
grea — si_anume erezia didacticistd (de l’enseignement),
care connne ne, .drept corolare inevitabile, pe acelea ale
pasiunii, adevdrului si_moralei®. 0 mul’ume de oameni
isi"inchipuie cd poezia trebuie sd instruiasci sau si
demonstreze. Dupd credinta lui Baudelaire insi, poezia
»hu are alt scop decit pe sine insisi® ceea ce, de51gur,
nu inseamnd citusi de putin cd ea nu innobileazi pe
om : dar aceasta fii apare ca un rezultat, nu ca o tinta
deliberatd : ,Pretind ca poetul care a urmérlt un scop
moral si-a micsorat forta poeticd ; si nu comitem nici o
imprudentd pariind cd opera lui este proastd“. Poezia
veche a fost deseori grevatd de asemenea intentii extra-
estetice. Cu Baudelaire, isi face loc in constiinta poetului
ideea gratult#tii si puritdtii artei: ,Astfel, principiul
poeziei este, strict si simplu, aspiratia omului spre o fru-
musete superioard, iar manifestarea acestui principiu se
afld intr-un entuziasm, intr-o excitare a spiritului, dife-
ritd atit de pasiune, care este o betie a inimii, cit si d?/
adevar, care este hrana ratiunii.®

De aici decurg doud consecinte, care pot fi glndlte
1mpreuna drepi. o coﬁa'am' are a caracteru1u1 imitativ
al poeziei. \Pr1mQ este ci domeniul poet1cu1u1 fiicepe-sa
fie considerat acela al absolutului, pe care simtdmintul
ori ratiunea il ranesc sau il coboara din sferele lui supra-
naturale Poezia se desparte in felul acesta, pentru o

acesta es"fe/prohabll aspectul cel mai indatorat gmdlru
lui Poe. dou consecintd va fi dezvoltatd in articolul
despre Théophile Gautier din 1859 (care reia si discutia
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despre didacticism): ,In timpul epocii dezordonate a
romantismului — scrie’ Baudelgire (ed. cit., p. 499) —
epoca de efuZiiine ardentd, s-a uzat deseori de formula :
poezza inimii. Se acordau ast_iiel drepturi depline pasiu-
nii : i se atribuia un so6i de infailibilitate. Cite contra-
sénsuri si sofisme a putut impuné timbii franceze o
eroare de esteticd ! Inima contine pasiunea,_ inima_con-
tine devetamentul si crima : dar singuri lmagLnatla con-
tine poezia.* Spumnd cd ,sensibilitatea inimii nu “este
absolut deloc prielnicd lucrului poetic, Baudelaire in-

strameaza poez1a de simtire,. de 1m1tarea caprlcnloLn1-
avut urmiri mai adinci in arta moderna decit aceasta

In sfirsit, Baudelaire pune capat si altui principiu
scump romanticilor si anume inspiratiei. " Edgar Poe
(,unul din oamenii cei mai inspirati pe care-i cunosc¥)
a legat travaliul poetic de ascunderea spontaneitatii, de
singele rece al deliberdrii artistice. El s-a ldudat cad nici
un detaliu nu este, in poemul Corbul, rolul hazardului,
totul fiind subordonat ,preciziei si logicii riguroase a
unei probleme matematice¥“. Constiinta tehnicitatii si a
artificiului va inlocui in poezia modernd inspiratia di-
vind a romanticilor, care creagdcu ochu inchisi, in prada
unui sentiment de abandon. misterios. Geniul romantic
fiind aseménitor fortelor obscure §i inconstiénte ate na-
turii, un mag sau un vré;xtor ca la Eminescu, artistul
modern va fi, dacid e s dam crezare lui Baudelalre (si
nu vad motlvul pentru care n-am face-o), un. ingenios
si un calculat. Impotriva acestei definitii_nu_vor merge,
dintre toti artistii moderni, decit dadaistii 51 suprarea-
Tistii, cind vor reaflrma puterea-hazardlﬂ.m si_a_automa-

tlsmelor de limbaj in poezxe, fara sa reuseasci totusi a-i ..

periclita valabilitatea, cdci alchimia lor savantd are prea
utindg legaturd cu onirismul cefos. al inspiratiei ro- .
_Thantice,

Aceste patru axiome ale poetului Florilor rdului vor
conduce, decénii 1a"¥ind, mina artistilor moderni. Liris-
mul, puritatea, antimimesisul si luciditatea creatoare
vor deveni emblemele incontestabile ale multor genera-
tii de poeti. Rolul lui Baudelaire in revolutionarea in-
tregii arte poetice este esential. Nu insd scutit de un
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ranumit paradox. Felul in care poetul francez a interpre-
'tat poezia — opunind-o unei practici de citeva secole —
a fost atit de convingator, incit a ldsat 1rg&e51a ci poe-
zia modernd poate fi privitdi ca o unitate “TAOTNOIitics.
Asupra acestui paradox nu s-a insistat aproape deloc.
Dupad o sutd de ani de la aparitia Florilor rdului si a
articolelor despre Poe, H. Friedrich a descris poezm mo-
dernd ca pe 0 unicd structuri. Insd, cum voi incerca 3
arat mai departe, Baudelaire a fost un Janus bifrons:
cel putin doud directii, paralele si greu de redus-la_ace-
lasi numitor, pornesc din opera teoreticd si din poezia
1uj ;.ele vor constitui cele doud '1cceptu ale modermtatu
a caror istorie ramine sa fie scrisa.

9 (}T/U A k’;] Vi A ) A %A Ya B i,

Marcel Raymond le-a intuit, de altfel, in cartea lui,
cuni am amintif ‘ifi“treacat, dar parerea criticului gene-
vez nu s-a impus si, pind de curind, ea a fost aproape
ignoratd. Intr-o masurd, explicatia trebuie céutatd in
formularea nu toc llmpede a diferentei. A vorbi des-
pre o linie vizionard $1 despre alta artistd, cum face
Raymond, inseamnd mai_curind _a distinge dou tempe-
ramente decit doud modalitdti poetice. E probab11 ci de
aceea Mallarmé si Rimbaud au continuat sd fie consi-
derati, 1mpreuna ca promotori ai modernitatii, in poflda
faptului cd, dincolo de asemadndrile dintre ei, existd si
o deoseblre izbitoare de 1n1;e1egerea poeziei. Art1$tl si vi-
zionari s-au numdirat cu zecile si printre romantici.
Schimbarea criteriului poetlculul dupa Baudelaire, a
fost insd un pro sicare nu se lasa mfatlsa"t
in chip perfect unitar.

Asupra unei alte observatii a lui Marcel Raymond
as vrea si ma opresc in continuare. In finalul Introdu-
cerii cartii lui (p. 97), fuseserdm preveniti ca, alaturin-
du-i pe Mallarmé si pe Rimbaud (si, fireste, si pe

161



Baudelaire) ca ,faruri“ ale poeziei moderne, ,ale ciror
fascicule luminoase méturd padminturile virgine, pe care
altii, dupa ei, s-au avintat®, autorul a avut in vedere
0 mai largd deschidere a conceptului de modernitate
decit s-a inteles de obicei: ,Dacid am fi vrut sa studiem
miscarea simbolistd propriu-zisi si am fi ales o alta
perspectivd, l-am fi situat pe Varlaine in plind lumina
si am fi scos in evidentd anumite aspecte ale operei lui
Baudelaire, intrate azi in umbrid“. Aceste cuvinte tre-
buie citite cu atentie. Din pricina confuziei care dom-
neste in consideratiile despre poezia moderni, nimeni
nu le-a acordat nici cea mai mica atentie. Si, totusi, or-
ganizarea cartii lui M. Raymond, si care nu e decit re-
flexul conceptiei sale, se bazeazd pe o distinctie destul
de netd intre ceea ce autorul considerad a fi poezia sim-
bolistd 'si neosimbolista, pe de o parte, incununatd in
Franta de opera lui Valery si Claudel, si, pe de alta, de
»boezia noud¥, asezatd sub semnul ,,aventuru,,.sLa‘l_ re-
voltei¥, inauguratd de Apollina‘lre si continuatd de da-
daisti si de avangardlstl Dupéd pirerea mea, linia care
separd, in sinul poeziei moderne, doud orientdri net di-

ferite ($1 de la un punct, 0; trece printre aceste doui
7 provincii poetice: simbolismu)ly cu urmirile sale, si
\@V\ESE? numita ast3zi istorici. Acestea sint, de fapt
in pectiva timpului, cele doud aspecte ale poeziei
moderne. Deosebirile dintre ele sint numercase — le
voi infatfisa ceva ‘mai Tncolo — si v1z1b11e cu ochiul li-

poetlculul, de interpretarea spontana pe care “anumiti
poeti au dat-o criteriului insusi de. realizare a ‘poeziei.
Acest criteriu este de naturd retoricd.)In miezul lui se
afl3, cu alte cuvinte, o intrebaré reféritoare la felul cumﬁ
sint orientate si f01031te mlJloacele poetice.

Am remarcat deja ca poezia tradifionala adopta fara
sd stie, un criteriu extrem de larg, socotind cd poetic
este tot ce apartme de o sfera formal reglementata'
opozitia cea mai pertinentd, pe care vechea poezie o are
in vedere, este aceea dintre vers si proza Oricite nuante
ar putea f1 intrevizute, poez1e inseamnd, in ochii celor
vechi, versificatie. De aici decurg doud consecinte : poe-
zia nu este pentru ei un limbaj specific, ci_ numai o or-
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dine anumitd a limbajului comun (adicd versificatia) $i,

cel ‘mulf, o-impodobire a Tui cu a]utorul unor_figt iguri ;

apoi, Vorbmd limba obsteasci, poezia traditionald o pri-
veste ca ‘pe un instrument de a transmite simtiminte
si idei obstesti, de care se apropie prin imitare. Reunind
ab?été‘pfdprieté@ ‘putem defini poezia traditionald gaX
pe o pc’iezie"@ (lirica, epicd, dramatica, filosoficd
etc.), din_punc de vedere al extensiunii expresiei, si
mimetica-’ (descriptivd, emotfionald_etc.) din punctul de

......

vedere al intensiunii expresiei : garantla spec1f1c1tatu ei

nu seafld atit in limbaj (care este acela uzual, prélucrat
figural), cit In sistemul de norme pe care-1 ofera versi-
ficatia.

—~Dacd ne referim la acest model, poezia moderna se{,
abate de la el doud moduri dlstmcte i1 vo;__lggml pe
primul (moder iar pe_cel de.al doilea. avar >
Nu-mi fac nici o iluzie in privinta eficacitétii terminolo-
gice : pur si simplu n-am gésit alti termeni mai buni.
Stiu prea bine cd am de infruntat riscul de confuzie da-
torat faptului ci amindoi au mai fost folositi in alte ac-
ceptii ; dar as fi multumit dacd s-ar tine seama, in toate
contextele practice, de acceptiile definite de mine si nu
de cele consacrate. Oricum ar fi, poezia moderna este

de doua feluri si se cuvine descrisa ca atare.

' Modernismul! este acea poezie care, in descendentd
baudelairiana, si anume pe linia sugerata de Corbul lui
Poe, s-a ivit in ultima parte a secolului XIX in opera
Iui Mallarmé si a 51mboh$t110r fiind continuata, in se-
colul XX, de acei poeti cdrora H. Friedrich le consacra

aproape in exclusivitate studiul sdu (pUI‘lStl estetizanti,
neoromantici s.c.l.). L{l_qgn ardismul] si_el_in_descendénta
baudelairiand, dar 1In_linia _prezentariivietii moderne,
are ca precursori pe lebaud Whitman si Lautréamont,
si se manifests, _dupd 1900, in futurlsm st in ’ce1e1a1t€
curente de avangarda. o=
" Caracterizarea celor doui forme nu_poate deocam-
data, decit abrupta si enuntiativa. Modermsmu este, in
prlmul rind, beneficiarul restringerii. _criteriului_ _poetic
la lirism, ad1ca al 1nt11u1u1 _principiu baudelairian. A
alungat, rind pe rind, d1n opere, epu.ul reflectla si mo-
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ralul. Odata cu ele, au dlsparut specii_cu o vechime res-
pectabila, cum ar i poemul epic, Tegenda, fabula, balada,
epistola si epigrama. Altele dlsparusera mai_inainte, de
_pilda epopeea, poate din pricini_ asemanatoare cu ale “dis-
Lt‘elﬁmozaurllor ‘In"Tapt, poezia modernista se limi-
teazd la una singurd dintre modatitatile bine cunoscute,
la lirism, in care vede es2nta poet1cu1u1 Teoreticianul
acestei restrmger] este B. Croce in La Poesia, in a carui
ciasificare poezia a luat in stdpinire, dmtre domeniile
literaturii, doar pe acela al lmsmulul tot restul fiind
relegat in non-poezie (sau prozd). Se. mtelege cd, de la
Croce, in definirea poeziei n2 slujim mai bine de opozi-
tia hrlc/prozalc decit de aceea clasicd vers/prozi. Etimo-
logic, liric inseamnd vibratie : asadar numai ceea ce ra-
mine dintr-o emotie, restul, fragil si evanescent, al com-
bustiei sufletesti. Prin Mallarmé si simbolisti, poezia se
liricizeaza, mvatmd sd exploateze nuanta, imprecisul si
difuzul. Se cunosc tezele din Arta poeticd a lui Verlaine.
In aceasta prxvmta parnasianismul, bundoard, nu e atit
de diferit de simbolism, cum a parut contemporamlcr
Amindoud sint animate de un sentiment al expresiei

ca un fel de replicd la expresza _sentimentului atit do
caracteristicdA romanticilor si in general poetllor tradi-
tionali. Existd si la unii si la altii un purism, oareAe'(—
plicd de ce Baudelaire a dedicat Florile rdului au
poéte 1mpeccable“ adica lui Theophlle Gautier. Croce,
care a legat perLa de intuitie si de fantezie, vedea in
lirism esenta ei nedecompozabild. Modernism inseamna,
“intr-un fel, poezie purd. Formula a capatat circulatie
prin cartea cu acelasi titlu din 1926 a abatelui Bremond,
dar intr-un sens oarecum special, si care nu ne mai
retine astdzi. Poezia modernistd este purd mai curind
in acceptia de la Poe si Baudelaire, adicd necontingenta,
atrasd de absolut. Este o poezie dificild si elitistd, intor-
c¢ind spatele limbii comune (,la langue de la tribﬂ si
deopotriva realitdtii la care aceasta se referd. Ea nu
aratd nimic : sugereazé sau ascunde. Se stie prmc1p1ul
mallarméan. Tinde sa se diferentieze, inainte de orice,
in limbaj : un limbaj caracterizat prin conciziune, suges-
tivitate sau mister. Si, totodatd, unul format la scoala
culturii scrise. Nu s-a observat, decit accidental, impor-
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tanta pe care o are aceastd insusire. Modernistii inven-
teazd o limba care se defineste mai ales prin cultura ei
si aceastd - culturd e indisociabild de formele_scrisului.
Fatad de limba prozei, in opozitie cu care trebuie necon-
tenit privitd, limba poeziei moderniste este purad si miste-
rioasd, dar impecabil structuratid gramatical. Deosebirea
este de la o gramaticd uzuald la una spec1flca““rrurfe
1regularu1 si obscurul merg mini in mind. De indati
ce-i acceptam principiul, aceastd gramaticd poeticd ne
izbeste prin desavirsita ei coerentd. Intr-o parte a ei,
poezia modernistd este hermeticd, dar nu neaparat fundca
apeleaza la notiuni esoterice, ci, adesea datoritd expresiei
e¢i muzicale, nenotionale. L1turgh1a poetlca devine, in
felul acesta, ge]oasa de originalitatea ei. Se 1ntelege ca
esenta mu21cala a lirismului modernist indeparteaza
poczia de mimesis. Referinta la realitatea exterioara
este foarte slabj, poezia neavind aproape deloc caracter
descriptiv ; ceva_mai vie este referinta la realitatea
su’fleteascé, in masura in care modernismul ramine o
expresie a unor stari lduntrice ; spre deosebire de acelea
din poezia veche, ele sint puternic individualizate, uneori
ininteligibile si aproape totdeauna merepetabile. Sufle_tul
modernist este absolut si muzical. Regulile clasice de
versificatie nu sint in general palasxte desl modernismul
inventeazd versul liber si poemul in proza. Diferenta de
poezia traditionald constd, din acest punct de vedere,
in faptul ci versificatia nu mai oferd aceeasi garantie de
<pe01f1c1tate : specificul isi schimba sediul din domeniul
versului in sugestivitatea generald a limbajului, care
descopera o gramatica si o loglca noua a expr1mar11 Ar~
trebui sid spun, in 1nche1ere ca existd cel putin doud
specii majore de modernism,. ambele decurgind din expe-
rienta mallarméana : purismul) si hermetismul.’ Inru-
dite, ele sint orientate diferit. Purismul raspunde unui
principiu pe care stilistica il cunoaste sub numele de
sinecdoca : partea pentru..in\treg Puristul de fapt suge-
reazd. Hermeticul ascunde: principiul lui e analogic,
Tiindca ascunderea se realizeazi de obicei prin substi-
tuire -- un lucru pentru . altul — cu ajutorul celor doui
tipuri de simboluri pe care le-am distins mai inainte :
topice si atopice. Hermetismul bazat pe simboluri topice

165



pretinde o explicatie de naturd hermeneutici. Celilalt,
care se recunoaste, gramatical, prin laconism si caracter
wdefectiv® al enunturilor, nu pretinde, la drept vorbind,
nici o explicatie. In ciuda acestei distinctii, intreaga
infatisare a poeziei moderniste cheamd in minte splen-
doarea icebergurilor : cea mai mare parte din intelesurile
ei se afld ascunse sub apa.

Despre poezia lui Rimbaud,. H. Friedrich afirma
(op. cit., p. 59) ca : ,o putem intelege, in primul rind, ca
realizare a anticiparilor teoretice ale lui Baudelaire.“
Desigur. Rdmine sd ne intrebdm despre care anticipiri e
vorba. Esteticianul german are grija sd adauge ca aceasti
poezie ,prezintd o imagine total schimbata¥. Fata de ce ?
5i Mallarmé 1l-a continuat pe autorul Florilor rdului :
prin idealul unei frumuseti absolute si intransmisibile.
Rimbaud este insd un vizionar pe cit de spontan, de
antrenat de betia simturilor (,,Nucleul acestei poezii
— scrie H. Friedrich insusi — este o emotie clocoti-
toare¥), pe atit de fascinat de realitate. Imaginatia lui
nu epureazd realul. In visurile lui tulburi, grotesti si
halucinante, descoperim particule de realitate bruta, ca
acele bucidtele de chihlimbar veritabil conservate de
bijutieri in rasina sinteticd. Senzorialitatea rimbaldiana
este aberantd, insd nu vidatd, ca la Mallarmé. In plus,
autorul Ilumindrilor este, ca si Whitman, ca si futu-
ristii, un poet al vietii moderne. Purismului si sugesti-
vitdtii mallarméene, el le opune imaginile socante, stra-
nii, dar recognoscibile, ale orasului, ale civilizatiei si ale
tehnologiei _moderne. Pentru ca, in definitiv, Rimbaud
da curs unui tip de poezie care nu mai poate fi cuprinsi
in cadrele _modernismului. Am numit aceastd poezie
avangardism. Confuzia care s-a ficut ‘de obicei intre
poezia modernistilor §i aceea avangardistd este una
dintre cele mai uimitoare din exegeza contemporani.
Céea ce le uneste este cu mult mai nesemnificativ decit
cééa ce le desparte. Desi incearcad sa facd din lirism
elementul central, avangardistii sint departe de a impar-
tisi exclusivismul modernist. Opozitia dintre liric si pro-
zaic nu este la ei aproape deloc marcati. Desi imping
eliberarea formelor subiectivititii chiar mai departe
decit modernistii, nu golesc eul liric de senzatii, reflectii,
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umintiri, reprezentari si nici chiar de atltudlm_pragma-
tice. Modernlsmul rasfringe In poezie ‘doar 1mag1nea spi-
ritului creator, cum va spune Ion Barbu, in vreme ce
avangardismul std cu fata la realitate : e phn, de altfel,
de ecourile ei, ca o scoicd de vuietul maérii. Alt lucru
pe care trebuie s&-1 ludm in considerare este ci avan-
gardistii nu au, ca modernistii, religia poeziei. Moder-
nistii lichideazs (chiar daca pe ‘cale pasnicd) poemra-
ditionald, printr-o operatie oarecum comparabild cu
aceea prin care crestinismul s-a delimitat 1deolog1c de
paginism. Re’glmnd doar expresia liricdA a unui spirit
necontingent, ej sacrificd (si condamna) toate celelalte
forme de expre51e Din contra, in burta chitului avan-
gardist, gasim resturi nedlgerate din toatd poezia veche.
Avangardistii au trecut in ochii multora drept niste
anarhisti periculosi, dar au, in definitiv, o singurd into-
lerantd : academismul, arta institutionalizatid. De la
Rimbaud la Breton se observa usor cd aceasta e directia
principald a refuzului lor. Dacd ei vor sd schimbe tema-
tica ori expresia vechii poezii, nu se lasd minati doar de
un impuls_estetic, ci, intr-o masurd cel pufin la fel de
mare, de unul etic : spre deosebire de modermstl care
sint mste esteti, avangardls’cn dispretuiesc numai ceea
ce, in-literatura care ii premerge, a devenit cliseu sau
institutie. "Revolutia propusd de ei depdseste cu mult
arta, nufrind ambitii mai vaste. Dé aceea, dacd in mo-
dernism nu e loc decit pentru limba literar si scrisd a
unei culturi de elitd, avangardistii isi pastreaza sau isi
descopera atasurile faté’i de cultura ,,populara ¢, Idealul
lor estetic nu este deloc absolutist. Ccborind poezia in
strad3, ei sint de fapt intlii heralzi ai vietii moderne si
ai masinismului. Sentimentele lor nu sint nici pe departe
atit de ,inalte“ si de ,dezinteresate® ca ale modernisti-
lor : se, mult_u_mesc sd epateze pe burghez, nu si facid
vreun caz_de aristocratismul artei. Avangarda nu are
prejudecata purititii s1ngelu1 poetic. Si dacd moder-
nismul este antimimetic prin dispretul fatd de contingent,
avangardlstu cultivd un spirit diferit, ei pr1v1nd cu un
soi de nerusinare realitatea, sau scormonmdu -i cotloanele
cele mai obscure ca pe mste 1azi de gunoi, uneori, in care
cred a afla valori pe nedrept d1spretu1te E destul si
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examindm limbajul . avangardist. El are \ douj insusiri.
~Prima_este destructuraréa sintacticd. Avangardistii nu

doar renunta, aproape complet, la versificatia regulata
(si in orice caz in masurd mai mare decit modernistii),
dar si la orice sprijin venit din partea gramaticii: ei
scriu intr-o limba liberd de constringerile logice. Cauza
e, oarecum, tot de naturd eticd : aberatia sintactici face
parte din planul de epatare si de socare a cititorului
burghez. A doua insusire este varietatea registrelor sti-
listice :. i, mai ales, accentul pus pe oralitate : argoul,
jargonul sau exprimdrile standardizate. Scrisul insusi e
smuls din glastra culturii elitare §i recomarndat mai mult
sub forma limbajului publicitar, al reclamei, al afisului.
Avangardistii sint si printre cei dintii amatori de expri-
mari non-verbale : grafica sau desenul. Poezia vizuala
sau concretd este inventia lor. In sfirsit, avangardismul
e fatis, nu secret; agresiv, persuasiv si elocvent, nu
retractil, sugestiv si enigmatic.

Acest paralelism, cam sumar, isi va descoperi unele
puncte de sprijin in capitolele urméatoare, care vor exa-
mina, mai intii, modernismul si, apoi, avangardismul.
Ceea ce as vrea sa subliniez incid o datd acum in chip de
recapitulare, este cd, dacd modernismul se raporteaza la
poezia traditionald aproape exclusiv dintr-o perspectiva
esteticd, avangardismul are si o importantd componenta
eticd. Poezia veche s-a transformat, asadar, in decursul
‘ultimului secol, pe doud céi diferite : prima a angajat
elaborarea unui nou concept de poezie prin restrictii de
ordin artistic impuse aceluia traditional, in scopul deta-
sdrii esentei lirice a poeziei ca act specific de limbaj; a
doua a urmirit si reformuleze atitudinea poetului fata

morald noud a poeziei, insurgentd, antiburgheza si eli-
beratd de tabuuri sociale. Se intelege cd, mergind fiecare
pe calea sa, modernismul si avangardismul nu sint impe-
netrabile unul fatid de exigentele celuilalt: estetica
aristocratici a modernistilor implicdA o anumitd reactie
eticd la ,banalitatea® vechii poezii, inecatd cum li se
parea in proza cotidianului si a accidentalului, tot asa
cum etica, bine insurubatd in social si in cultura de
masd a avangardismului, s-a réfuit cu atitea din preju-
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decidtile estetice ale aceleiasi poezii traditionale si, nu
in ultimul rind, cu expresivitatea ei demodatd, neco-
respunzatoare sensibilitiatii unui om care traieste in plina
civilizatie masinista.

pu
\ . i \ A }
10 JMimcnd ez il v iin

Nimeni n-a exprimat mai clar decit Mallarmé princi-
piile poeziei pe care am numit-o moderniste. In Criza
Versului (Oeuvres compleétes, Blbhotheque de la Plé-
iade, 1961, p. 360 si urm.), el noteazd cd moartea lui
V. Huao a insemnat moartea unui anumit fel de a inte-
de Jax : Hugo in menirea lui mlsterloasa a redus toatd
proza, fllOSOfla elocinty, istoria la vers...% intreaga limba
francezd a fost ajustatda in functie de necesititile me-
tricii hugoliene. Alexandrinul, ,mecanism rigid si pue-
ril4, era ghidat de un ,calculator factice® situat fin
urechea lduntricd a fiecdrui poet. Poezia moderni a
permis sfarimarea versului in elementele cele mai simple
ale limbii, asemdnétoare multiplicitatii de sunete dintr-o
orchestrd verbald. Mallarmé vorbeste, cel dintii, de
poezia-purd : ,Opera purd implici disparitia elocutorie a
poetului, care cedeazd cuvintelor initiativa, prin ciocnirea
inegalitatii lor mobilizate ; ele se aprind de reflexe reci-
proce, ca o limba de foc care linge pietrele, inlocuind
respiratia perceptibild a vechiului suflu liric sau orien-
tarea personald entuziastd a frazei®. Statutul cuvintului
se bifurca : ,,O dorintd incontestabild a timpului nostru
este aceea de a separa, conferindu-i atributii diferite,
dublul statut al cuvintului, brut sau imediat, aici, esen-
tial, dincolo¥. Pe de o parte, limba comuna va continua
sd nareze, sad descrie si sd instruiasca (,intrebuintarea
clementard a discursului serveste universalului repor-
taj*), pe de alta, poezia va fi ispititd de ,minunea trans-
punerii unui fapt natural intr-un ecou vibratoriu, conform
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jocului cuvintului¥, in scopul de a-i mgadm sa dea nas-
tere ,notiunii pure“: ,Spun: o floare! si, dincolo de
u1tarea in care vocea mea relegd orice contur, ca ceva
diferit de caliciile stiute, se inalti, muzical, ideea insasi,
suavd, de floare, cea absentd din toate buchetele®. Si in
9f1r51t »Versul, care reface din mai multe vocabule un
cuvint total, nou, strain de limba, ca si incantatoriu, pune
capéat izolarii cuvintului [...] si vA provoacd surpriza de
a nu fi auzit niciodatd cutare fragment obisnuit de vor-
bire, in acelasi timp in care urma obiectului numit se
scalda intr-o noua atmosfera“.

Din aceastd separare a poeziei de banala Jlimba
obsteasca decurge ,,spectacolul extraordinar®_al_poeziei
‘moderne. Rispunzind in 1891 intrebarilor lui Jules Huret
despre evolutia literaturii, Mallarmé afirma cad acum
fiecare poet cintd, in coltul sau, la flaut, ariile care-i
plac : ,pentru prima oara, de la inceputuri, poetii nu mai
cintd in corul bisericesc al poeziei% (ed. cit., p. 866). Ino-
vatia cea mai de seama constd in a gisi pentru vers o
forma absolutd, unicd si imuabild, in loc de a considera
poezia doar un ,mijloc sigur de a face versuri bune.
Raportul de odinioard s-a rasturnal: versul devine
scopul poeziei si nu poezia scopul versurilor. Versul tra-
ditional era obgsn lipsit de 1nsp1rat1e si de neprevazut :
»E totdeauna nevoie de enigma in poezie, telul litera-
turii — altele nu existd —-fiind de a evoca obiectele¥,
scrie Mallarmé intr-una din cele mai nete formulari ale
modernifdtii, asa cum o intelegea el. Pasajul este cele-

,Cred ci tinerii de azi sint mai aproape de idealul
poetic decit parnasienii, care isi tratau temele in maniera
bétrinilor filosofi si retori, prezentind in mod direct

| obiectele. Socctesc, dimpotriva, ca trebuie procedat alu-
| ziv. Contemplarea obiectelor, imaginea luindu-si zborul
din reveriile suscitate de ele, acesta este cintul poetic :
parnasienii luau, ei, obiectul intreg si-l ardtau; prin
| aceasta,- erau lipsiti de mister si retrdgeau spiritului
' bucuria delicioasa a creatiei. A numi un obiect inseamna
a suprima trei sferturi din plidcerea poemului, care e
(fdcut sa-1 ghiceascd treptat: a-1 sugera, iatd visul®
(p. 869). Putine observatii ale poetilor au avut un ecou
mai indelungat decit acesta. Mallarmé dezvaluie poeziei

170



un dpmenmﬂ_o metoda pe de-a—ntregul noi : acelea ale
muzicii secrete a ideii. In Muzica si Literele, el afirma
ritos cd muzica si 1 literatura nu sint de01t reflexul,
obscur sau straluc1tor,' al unui” unic fenomen : Ideea
I{lﬁﬁglll modernism isi are originea in aceste fraze.

Poezia insdsi a lui Mallarmé a constituit obiectul a
zeci de exegeze. Nu voi strabate, incda o data, drumuri
biatute. Ceea ce mid preocupd aici este, de altfel, doar
modul in care, prin liricizare, poezia isi vadeste o pura
esentd muzicald. M-am oprit la o poezie din 1894, intitu-
lati Petit air (Arietd), care mi se pare o mostra desavir-
sitd de lirism mallarméan. Intraductibild, va trebui si ne
silim a o descifra in original :

Quelconque une solitude

Sans le cygne ni le quai

Mire sa désuétude

Au regard que j'abdiquai

Ici la gloriole

Haute a ne la pas toucher
Dont maint ciel se bariole
Avec les ors de coucher

Mais langoureusement longe
Comme de blanc linge 6té
T'el fugace oiseau s’y plonge
Exultatrice a cé6té

Dans Vonde toi devenue
Ta jubilation nue.

Sonetul acesta are o istorie care merita sa fie amin-
tit4. (cf. Notes et variantes, ed. cit. p. 1482 si urm.). El
a fost, se pare, solicitat autorului de cétre o revistd in
care se publicau poezii de dragoste insotite de ilustratii.
Foetului i se trimisese un desen pe tema sirutului, dar
el nu se conformase si scrisese poezia de mai sus, inti-
tulatd initial Bain (Baie). In urma insistentelor redacto-
rului de a schimba textul, Mallarmé il retrage si-1
publicd in altd parte cu titlul Petit air. Episodul este
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semnificativ in méasura in care arata dificultatea intim-
pinatd de revista respectivi de a asocia poeziei lui
Mallarmé o imagine graficd : acesta trebuie sa fi fost
motivul adevarat al refuzului. Sonetul este atit de putin
plastic, incit nu i s-ar potrivi nici o ilustratie. Comen-
tatorii ulteriori au incercat de citeva ori sd-1 ,traduca“,
imaginindu-si ca poetul s-ar afla, impreund cu o tinara
femeie, la apusul soarelui, pe malul unui piriu. Femeia
s-ar dezbraca in vedrea scaldatului. Charles Mauron
(Mallarme Pobscur, 1941) crede cd privirea poetului nu
regaseste farmeml unui peisaj iubit altidatd. Intre le-
bada si tindra femeie ar exista relatia dintre indltarea
in aer a pdésdrii albe si alunecarea camasii, tot albe, de
pe trupul fetei. Albert Thibaudet (La Poésie de Stéphane
Mallarmé, Gallimard, p. 52) isi inchipuie o scend ase-
manitoare : o femeie se scaldd, goald, evocind privito-
rului gracilitatea unei lebede zirite altidatd, probabil pe
lacul din Bruges ; ultimele sase versuri contin motivul
albetii, compus prin suprapunerea penelor pasarii, a tru-
pu1u1 femeu si a malului stincos, spalat de ape.

Daca este foarte probabll ca Mallarmé si fi avut in
vedere o asemenea imprejurare, in punctul de plecare
al sonetului lui, refacerea ei in limbajul poeziei mi se
pare contestabilda. ,Tabloul“ oferit de poet seamaéana,
cel mult, cu o pinzd impresionistd. Dar el nu contine
reprezentarea clarda a unor elemente din natura. Absenta
punctuatiei face foarte delicatd descifrarea gramaticit
textului. Mallarmé insusi se referea intr-un rind la acea
»8rimoire® a poeziei moderne (in Notele din 1869), adica
o gramatici particulard (grimoire este o alterare a lui
gramunaire si desemna in evul mediu o obscuritate de
felul celei a limbii latine pentru vulg).

Motivul invocat din capul locului este acela al sin-
gurdtifii. Nici o lebada si nici un {drm nu mai atrag
privirea poetului, care ,abdicd% de la o realitate, acum
wdesuetd®, contemplatd probabil in altd parte si in alt
moment. Conform obiceiului sidu, Mallarmé negativi-
Zzeaza% realul, retrigindu-i, una cite una, insusirile
concrete. Pretentia de a identifica peisajul din amintire
devine, in aceste conditii, o vanitate desarta (gloriole), o
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imagine indepartatd, inaltd, imposibil de atins, din care
nu se mai pastreazad decit privelistea vagid a crepuscu-
lului. Tot restul s-a sters. Memoria nu mai regiseste
decit impresia contradictorie a cerurilor baltate de aurul
amurgului. Privirea urmareste languros (tot in amintire)
fugara imagine a unor pasari in zbor si care se supra-
pune peste aceea a caderii lenjeriei albe de pe corpul
unei femei care sare in apa, cu un gest vesel, exultant.
Topica strofei a treia este, din nou, agramaticala. ,Tel
fugace oiseau® apare ca o expresie incidenta in contextul
care sugereazd alunecarea vesmintului, cu o clipa inainte
ca femeia sa plonjeze in apa. Exultairice este un cuvint
inexistent in Petit Robert. Nu stim dacd cele doua
impresii suprapuse sint contemporane, in realitate sau
in amintire, sau daca una o evoca in prezent pe cealalta,
care tine de trecut. E abuziv si afirmam ca amintirea
pasarii i este evocatd poetului de scena scaldatului, mai
ales cad Mallarmé, renuntind la titlul Bain, a lasat textul
in plin echivoc. Noul titlu, Petit air, ne indrumi spre o
arie muzicald, nu spre o imagine vizuala. Distihul final
aduce motivul ,jubilatiei nude* : corpul fetei isi pierde
consistenita, ca si cum poetul ar dori s& sugereze fluidi-
zarea lui, prin identificarea cu unda apei.

Doua lucruri ne atrag atentia in acest sonet : refuzul
mimesisului, prin imprecizia deliberata a planului des-
criptiv' si temporal, si sublimarea impresiilor si senza-
tiilor intr-un lirism evanescent. Niciodatd inaintea lui
Mallarmé n-a fost poezia atit de ireductibil liricd, mizind
exclusiv pe muzicalitatea si pe sugestivitatea limba- "
jului : un limbaj devenit vibratoriu si care si-a pierdut
puterea (si mteresul) de a numi obiectele reahtatn Aici
nud este propriu zis obscuritate, ci intransparentd, opa-
citate. Poezia risuni de ecourile aproape pure ale cuvin-
telor, desprinse parcd de notiunile lor. Dacad ochiul este
inldturat din drepturile lui, urechea in schimb primeste
omagiile poetului: cuvintele se inldntuiesc sau isi fac
fatd ca notele de pe un portativ muzical. Acest fel
restrictiv de a intelege poezia, acest purism, chiar daci
rareori egalat mai tirziu, constituie punctul de plecare

pentru toata directia modernistd a poeziei din secolul XX.
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11 Gudebiew . & Teha

.Simbolismul iese din mantaua lui Mallarmé. Biblio-
grafia criticd a curentului este imensd. Nu poate fi vorba,
in acest capitol de a relua intreaga discutie, ci numai
de a incerca sid desprindem particularitatile discursului
poetic simbolist. Voi face trei p_rec1zar1 prealablle
Prima : Tnjéleg prin simbolism Tn intiia_ expresie, in ordine
istorica, a modernismului.” A ‘doua : nu voi lua in consi-
derare d1ver51tatea »scolilor® simboliste, ‘asa” cum_s-au
infatisat (si infruntat) ele la sflrsltul secolului XIX si
la inceputul secolului XX, cici mi sé paré mai util, din
punctul meu de vedere, si stabilesc un concept oarecum
general si ,abstract® de simbolism. In finé™ voi urmiri
doar “latura retoricd, asa cum am procedat pEsTe tot, a

oeziei, mentionind in treacdt (de fapt, punind. in paran-
tezd) ideologia artisticad si celelalte aspecte ale curen-
tului.

Simbolismul a_fost simtit de la inceput ca o ,poezie
gg_t_xz_i“ Lupta care s-a dat in jurul lui a 1mpértit"pe poeti
sl pe critici in doud tabere, dupd cum apéarau tradifia
sau noutatea. La noi, cel putin, niciodatd inainte opinia
literard nu mai fuseSe divizatd atit de radical. E semni-
ficativ, in aceastd ordine de lucruri, ca tradltmnahsgl
refuzi poeziei simboliste caracterul specific si organic
national : de la I. Trivale (Cromcz literare, "1915) laq
"G Ibraileanu (Note si impresii, 1920), toti au crezut ca
simbolismul reprezintd un import, fira aderenta la reali-
tatea sufleteascd romaneasca. Chiar si E. TLovinescu
(Critice, 1X, 1924) a vorbit de caracterul general uman,
lipsit de spec1flc national, al poeziei simboliste. Intiia
dovada clarad de sincronism din literatura noastrd a luat
prin surprindere pind si pe teoreticianul sincronismului.
Faptul apare cu atit mai inexplicabil cu cit nici E. Lovi-
nescu, nici criticii conservatori nu s-au inselat in pri-
vinta notelor principale ale ,pocziei noi%, fiind deplin
constienti cd ea reprezintd un avatar al baudelairianis-
mului, prin Mallarmé si prin alti poeti francezi din jurul
lui 1900, o _poezie definitd de muzicalitate, mister,
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a lirismului® (E. Lovinescu) si asa mai departe ond

greutatea ‘de a o accepta trebuie cautata in radicala
prefacere a criteriului ~poeticului. '

“Tn 1880, in’ Despre Zogzca poeziei, Al. Macedonski isi
pusese, prlma oard la noi, problema deosebirii de esenta
dintre poezie si proza El scria: ,Logica dup# care se
conduce poezia joacd in adevir intr-o analizd criticd cel
mai important rol. Aplicati prozei o asemenea logica,
— proza devine indatd nelogica. Aplicati poeziei logica
dupa care se conduce proza, — poezia poate fi logica, dar
nu mai e poezie¥ (Opere, editia T. Vianu, Fundatii,
vol. 4, 1946, p. 77). $i inca : ,Logica poeziei este ne-lo-
gica fatd de proza, si tot ce nu e logic, fiind absurd,
logica poeziei este prin urmare insisi (sic) absurdul®
(p. 84). Miezul schimbarii, acesta este fard doar si poate.
Comentind articolul macedonskian (in Istoria literaturii
moderne, Casa Scoalelor, 1944, p. 368), Vladimir Streinu
e de pdrere cad aceste ,indrasneli teoretice* sint ,oare-
cum inoperante® la noi in momentul formulirii lor,
deoarece, prin Titu Maiorescu, ,abia intraserd in circu-
latie elementele esteticii hegeliene*, asa incit ,mica
teorie a poeziei irationale® schitatd de Macedonski
n-avea nici o sansad in rdzboiul cu clasicismul rationalist
al junimistilor. Lucrurile stau doar in aparenti asa.
Dacd, la teoreticieni, rezistenfa este de duratd, simbo-
lismul giseste relativ usor calea cea mai dreaptd spre
sufletul poetilor. Imediat dupd 1900, poezia noua este
simbolistd sau nu este deloc. G. Cosbuc, din vechile
generatii, si'O. Goga, din cele noi, infdtiseazd in epocd
un drum Inchis pentru poezie. Popularitatea lor nu
dezminte aceastd afirmatie. Inovatia simbolistd se ras-
pindeste ca epidemia de gripa spaniold in anii primului
razboi mondial. Aerul pe care-l respird poetii vremii
e plin de microbii noii scoli. Pina si la epigonii lui Emi-
nescu se manifestd simbolismul. Nu e vorba, _pur si
simplu, de o poezie simbolistd, ci de o sensibilitate sim-
bolistd : _spleerisil {termenul e incetdtenit tot “atunci),

,,transp_pmpe a senzatiilor (G Ibralleanu), “}%Oﬁe“
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nevroza si solitudinea morald a poetilor de la. 1900 sint,

inaij e 6 a deveni o esteticd, un fenomen social.

ou®’ mari grupun tematlce retm atentia.in _simbo-

A lism™ acela al motivelor evaziunii (exotism, larguri, por-
furi, coraibii etc.) si acela al motivelor vietii_moderne
(orasul si restul) Din_punct de vedere tematic, -simbo-
lismul roméanesc este, de altfel, data fiind ecloziunea lui
ceva maij tirzie, o sintezd partiala intre purismul moder-
nist $1 poe71a c1v1hzat1e1 de tip avangardist. Ca ,,metoda“
el ramine insd atasat modernismului.

Retor1ca discursului poetic simbolist se bazeazd pe o
imagine transrationald a lumii. Al Macedonski nu se
insela. Un tip special de logicid incepe sd fie definitorie
pentru poezie. Chiar daca descopera versul . liber _s;gbo-
listlii-continud si#-1 respecte pe "acela clasic: nu aici
trebuie ciutatd prmmpala lor inovatie, ci in faptul de a
nu mai identifica poe21a cu versul, substituind vechii
opoz1tu dintre vers $1 prozid pe aceea dintre lirism si
prozd, ceea ce creeazd necesitatea afldrii pentru poezie
a unei alte marci distinctive decit aceea prozodici. Din
aceastd convingere s-a ivit ideea cd poezia posedd logica
ei proprie. Intr-un articol publicat in 1900 despre
T'ransformarea liricei (Scrieri, edma E. Molcut, Minerva,
1974, p. 255), St. Petica socotea ci poate atribui proprie-
tatile noii poezii pind si operei eminesciene : ,Aceasti
adincd patrundere in partea intunecatia a sufletului a
adus dupa dinsa intreaga transformare a liricei. In locul
frazelor clare, simple, cu o constructie simetrici, veniri
frazele clar-obscure, complicate, cu o constructie sa-
vantd“. Dar la Eminescu nu poate fi incd vorba de
nabsurditate“ sau de ,irationalitate®. Pentru poetul lui
Memento mori esenta poeziei constd in mitos iar simbo-
lurile poetice sint alegorii in care umanitatea si istoria
isi reflectd chipul lor stravechi si consolidat de o lunga
traditie. Tot Macedonski intuia deosebirea, cind spunea
cd ,poezia viitorului nu va fi decit muzica si imagine¥,
indltindu-se la lirism. Lirismul eminescian insd nu de-
pdsea cadrele rationalitdtii : am analizat O, ramii din
acest punct de vedere. Iata, ca sa facem mai evidenta
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dcosebirea, o poezie tipic simbolistd : Cind vioarele
tdcurd de St. Petica :

Parfum de flori pdlite si uitate,
Poemd tdinuitd-ntr-o petald,

Te stingi in dureroasa-ti voluptate
In seara singuratecd si pald,
Parfum de flori pdlite si uitate.

Visare-a unei roze ginditoare,

Te stingi — un cintec lenes care piere —
Ci-nvie din usoara-fi tremurare

In sufletu-mi o stranie durere,

Visare-a unci roze ginditoare.

De vechile parfumuri rdtdcite

In mine se topird dezmierddri,

Si doruri vechi rdmase adormite
Iin seri de voluptuoase-ndurerdri,
De vechile parfumuri rdtdcite.

Viori cari-au tdcut pe neasteptate
Isi pling cintarea lor neisprdvitd.
Grabiti-vd ! Din florile uitate
Curind s-a stinge vraja tdinuitd,
Viori cari-ati tdcut pe neasteptate !

in pr1mu1 rind sd observdm cd aceasta este o —poez1e
pur lirica, in care poetul exprimi o atitudine sufleteasca,

si-grume nostalgia determinatd de scufundarea in uitare |

a unui trecut de ordin personal. Tema era la Eminescu

oarecum asemadnatoare : un episod spiritual din tinerete ‘'

evocat de poetul adult. Insa la Eminescu atit circumstan-
tele, cit si vocile erau atent diferentiate : citind O, rdmii,
noi putem sd atribuim fard dificultate expresiile fie

adolescentului, fie padurii care incearci sa-1 seduca, fie :

maturului care-si amintea de respectiva tentativa quasi-
amoroasd. In poezia lui Stefan Peticid nu existd decit un
singur registru, acela evocator, intreg trecutul sufletesc
iesind la suprafatd prin intermediul miresmei unei flort
pélite si uitate. Episodul biografic s-a topit in acest
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parfum, ca un poem tdinuit intr-o petald ; el reinvie
tremurdtor si nesigur, umplind sufletul de dezmierdiri
voluptuoase. Poezia nu contine de fapt decit ,impresii¥,
urme ale lucrurilor in sensibilitate, si nici o imagine
clard, conturatd a lor. Pe cit de precis se conservau la
Eminescu peisajul seductiei si simtimintul incercat de
adolescent, pe atit de difuzd este aici amintirea. Eul
poetic nu are o perspectivd limpede asupra trecutului,
nu putem vorbi nici mécar de contemplarea lui, cici
lipseste detasarea : eul este un receptacol in care amin-
‘tirile patrund sub forma unor parfumuri suave si dure-
roase; si pe care el le inregistreazd ,transportat“,
‘intr-un amestec de senzatii olfactive si auditive, cici
ltrecutul este in acelasi timp o mireasma riticita si tot
mai stinsd si un cintec neisprdvit de viori, care tace pe
neasteptate.

Putem nota mai multe aspecte ale acestui fel de a
evoca liric realitatea. Evocarea std sub semnul contopirii
eului cu lumea (poeticd), a senzatiilor cu obiectele care
le provoacd, ‘a prezentului simfiirii cu trecutul moral
Regimul poetic eminescian rdminea unul al distinctiei
acestor planuri. In al doilea rind, se schiteazi in poezia

lui Stefan Peticd o sintestezte, o corespondentd subtild
intre simturi, amintirea fiind atit o mireasma cit si o
melodie secretd ; nu stim despre ea mai mult decit ca
reprezintd un dor, o dezmierdare, care provoaca ,volup-
tuoase indurerari®; poetul insusi nu spune mai mult,
lasindu-ne fantezia prada incertitudinii. Expresia este
voit vagd: traduce o stare emotionald complexd si
contradictorie. Aceastd expresie se situeazd dincolo de
un plan notional strict: ea organizeazd muzical simtirea.
Impresiile poetice vibreazi in aer ca niste sunete des-
prinse de pe coarda unei viori; nu restituie trecutul
sufletesc in ansamblul lui coerent, ci sub forma unor
atomi izolati care alcdtuiesc un mic virtej melodios.
Repetarea unor versuri si o constructie simetrica, in
oglinda, subliniazd aceastd ordine melodioasd a lumii
interioare. “Muzicalitatea formald exprimid o muzicali-
tate a continutului insusi.

Cum se vede, poezia simbolistd este mult mai mult o
poezie pur liricd decit una obscurd : singura ei obscuri-
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tate o datoreazd impresionismului muzical si nicidecum

vreunei dificultiti ‘de altd naturd; ea este sugestiva 1n

loc sa_fie. dxscurswa, vaga dar numermdm_‘mf_
poetzca a lui Verlaine continea deJa intreg programul :
sucirea gitului élocintei, 1mpre(‘1su1 ,,solub111tatea‘Lma—
teriilor, lipsite de greutate, nuanta in locul culorii _si
inalrff— de toate, ,,muz1ca“ Aceste recomandari izvorau
si ca lirismut 1eprez1nta o forma spec1ala de cunoastere
a lumii. Paqezia simbolistd a Tost de obicei definitd prin
prisma senzorialitdtii ei aparente Aici este. 1nsa 0 eroare.
Ea este la fel de putin o poezie de senzatii cum este una
de idei. G. Calinescu era de urmatoarea parere, pe ¢are
o socotesc justa : wPunctul fundamental al simbolismului
(inteles bine doar de André Gide) era inlaturarea ta-
bloului, a picturalului, adicd a universului obiectiv §i
deci relativ ce alcatuia materia obisnuitd a parnasianis-
mului. Urméirind muzicalul, simbolismul tindea, pe
urmele lui Baudelaire, si intre in metafizic, in structura
ocultad a inefabilului, adica sa faca poez1e de ('unoastere“
(Istoria literaturii romdne de la origini pind in prezent,
ed. II, 1982, p. 687). Sint necesare citeva precizéri.
Inlaturarea tabloului pictural, a universului obiectiv, nu
constituie doar o reactie la parna51amsm ci "una la
intreaga poezie tradifionald bazatd pe mimesis. Poezia
simbolistd nu urmireste si descrie lumea, fiindcd nu
si-o mai reprezintd in felul unui obiect preex1stent “ti
ca pe o ,,tenebroasé si profundd* unitate (cum scrie”
Baudelaire in Correspondances), in care ,miresmele,
culorile si sunetele® isi raspund in ,lungi ecour1“ con-
fuze. Esent1a1ul ‘acesta este_: gmdlrea _universului realx
ca o VaStd profuziune. Dacd poezia simbolista este o
poezie de cunoastere, aceasta se datoreazd faptulu1 de
a voi sd exprime misterioasa esentd a unui -univers
imaterial.

_Pe ce cale-insa ? Baudelaire adauga, in finalul cele-
brului sdu sonet, cd ,expansiunea lucrurilor infinite,
ambra, moscul, smirna si tdmiia ,cintd transportul spi-
ritului si al simturilor®. Acest ,transport trebuie inteles
ca ,extazd“ Poezia simbolistd tinteste extaticul, nu rasx
tionalul. Insa extaticul nu -este doar 6 transratmnahtate
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ci si o transsenzorialitate. In poezia lui St. Petica, pe
- Care am analizat-o, nici parfumurile, nici cintecul viori-
“lor nu au o valoare senzoriald imediatd ; ele par oarecum
(,,abstracte“; sint, asa zicind, idei ale senzatnlor respec-
tive. Universul spre care isi indreaptd atentia simbolistii
fiind ,ocult“, el nu poate fi dezvaluit direct prin simturi
'\aﬁ—fo‘m reflectle ci prin participare, prin contopire
extaticd. Muzicalul simbolist inseamna tocmai auditia
acestor esente absolute ale lumii: insd cu urechea spi-
r1tulu1 Sensul frumosului la simbolisti a fost, de la Poe
s‘ Baudelalre asociat de obicei cu absolutul cu necon-

prefera vazului clasic — simt ordonator si detasat prin
excelentd — auzul (ori olfactul) : urechea lor e “deschisa
spre 0 muzicd de sfere ideale, nu spre cintecul obisnuit
al acestet-}Jumi. Rezultatul este o poezie de aspect ,eva-
ziv¥, tara Plasticitate, in care nu regisim obiecte, ci
impresiunea lor in pasta unei sensibilitati nevrotice.

Modernismul interbelic a fost, in toatd poezia euro-
peand, un avatar al 51mbollsmu1u1 Linia directad ce duce
de la Mallarmé la Ion Barbu si la ermetismul italian
trece prin simbolism. Acest lucru n-a fost totdeauna
recunoscut nici macar de citre poetii insisi. O_definire
coerentd a modernismului, ca prima directie de poezie
moderna, a fost intirziatd de doud piedici contrare :
considerarea, la un moment dat, a simbolismului din
unghi istoric, ca o ,,scoald hmltata la conditiile’ concrete
ale mamfestaru lui intre 1880 si 1916; si nesesizarea
diferentelor dintre mecdernism si avangardism. Faptul
€ uimitor : modernistii si-au renegat rudele de singe

{simbolistii) si s-au crezut in schimb mai apropiati de

180



rude prin.alian{d (avangardistii). Exphcatxa trebuie cdu-
tatd in incurcata cronologie a perLe1 moderne lmpreju—
rarea cd, bundoard, simbolismul roménesc a fost contem-
poran cu futurismul 2 a determinat o confuzie de atitudini
si de stiluri, in care poezia purd a pirut compatibild cu

poezia vietii moderie. Programele simboliste din epoci
intrefin aceastd confuzie.

Ion Barbu proclami o poetici simbolista foarte clara,
pe urmele lui Poe; in acelasi timp el n-o recunoastéc¢a -
atare, socotind simbolismul o miscare depasita si identi-
ficin dul in citeva chsee tematice sau de atmosfera, pe
care nu pierde ocazia de a le condamna. Scriind in fran-
cezd, in 1947, despre Jean Moréas, pe care-l socoteste
unul dintre cei mai importanti poeti moderni, ii judec&
foarte aspru inceputurile simboliste : ,Dar ce mai tal-
mes-balmes ! Tot calabalicul simbolist e prezent : satur-
nismul bietului Rollinat, decorul wagnerian de carton,
atmosfera de mister si, pe deasupra, un fel de fudulie
palicdreasca, destul de antipaticd® (Versuri si proza,
B.P.T., 1970, trad. R. Vulpescu, p. 262). Nici M. Raymond
(op. cit,, p. 172) nu este in esentd de altd parere. El nu
pariazi pe teza lui Robert de Souza (din Vers et Prose,
1905) ca ,scoala noud“ de la 1900 meritd numele de
simbolista : ,Cohortd extrem de disparatda — exclama el,
referindu-se la Verhaeren, Viélé-Griffin, Jammes, Gide,
Guérin, Moréas si Paul Fort — dacd nu consimtim sa
atribuim simbolismului limitele si caracterele insesi ale
lirismului“. Eu, dimpotrivd, cred ca aceastd consimtire
ni se impune ca foarte fireascd. Jean Royére, care a con-
dus pind la razboi revista Phalange, de orientare neo-
simbolistd, definea simbolismul in felul urmaitor : ,Sim-
bolismul nu a fost si nu este nimic altceva decit dorinta
de a ajunge la esenta poeziei*. Sau: ,Poetii care au
format generatia simholistd au considerat cu totii ca arta
ler este un absolut..“ Si, mai ales: ,,Obscuritatea sa
esentiald decurge din faptul ca (poezia simbolistd — N.M.)
este istoria unui suflet si cd vrea si surprindd misterul
acestui suflet; e insd o obscuritate luminoasa...% Aceste
rinduri, citate de M. Raymond (p. 173), dateaza din 1909.
Dupé razboi, Valéry va impdirtdsi aceeasi opinie, ca si
E. Lovinescu, la noi, care prin ,poezie noud“ va intelege
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tot iimpgli_sr_ng'l‘; acesta, ,in esenta lui, reprezinti adin-
cirea_lirismului in subconstient prin exprimarea pe cale
de sugestie a fondului muzical al suflétulti omenesc“
(Critice, IX™Pp. 17). Jean Royere foloseste chiar terme-
nul ,muzicism“. E Lovinescu adiuga : ,Natura fondului
impunea de la sine stérile sufletesti vagi, neorganizate ;
natura formei sugestive impunea solubilitatea versului
$i revolutia prosodica“ (ibidem). S4 amintesc si ca teza
amplului eseu al lui VI Streinu despre Traditia con-
ceptului modern de poezie este asemanitoare, dar ca
autorul face un pas mai departe si derivd poezia mo-
dernd din Poe si din simbolism : lirism absolut, poezie
purd (,restringerea conceptului de poezie la elemente
proprii%, prin alungarea anecdotei, didacticului si pasio-
nalitatii), gratuitate (poemul ,este poem si nimic mai
mult¥ spusese Poe).

Inca si mai putin limpede a fost interpretat.raportul
dintre modernism si avangardism. Cel dintli — si sin-
gurul ! — care a vazut bine diferenta a fost, cum am
mai spus, M. Raymond. Majoritatea istoricilor poeziei au
fost de pirerea contrard cd poezia modernid poate fi
caracterizatd unitar. Gemenele descoperite” de M. Ray-
mond au parut a se fi devorat reciproc in spatiul in-
trauterin al noii poezii. Din aceastd cauzd nimeni n-a
reusit sd descrie convingdtor poezia modernid. H. Frie-
drich a eludat aproape complet avangardismul, consa-
crind o analizd doar lui Apollinaire si fierbind in aceeasi
oald pe Marinetti si pe cummings. Avangardismul a fost
ocultat de modernism. A ramas o planetd ascunsa vederii,
desi s-a manifestat periodic prin perturbarea planetei
moderniste, spre care erau indreptate toate telescoapele.
Afirmatia poate piarea exageratd, dat fiind numarul
considerabil de c#rti despre avangarda: dar, pe de o
parte, aceste cdrti apar relativ tirziu, dupd al doilea
razboi mondial (ceea ce nu constituie o intimplare), iar
pe de alta, ele vdd de obicei in avangardism moder-

ul.

&écoul cel mai puternic si deopotrivd cel mai insidios
(de vreme ce a fost auzit chiar si de adversari) l-a avut
poetica lui B. Croce, asa cum am mentionat mai inainte.
Se stie cd B. Croce deosebeste patru tipuri fundamen-
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tale de expresie, in functie de raportul nostru cu lumea :
sentimentala sau nemijlocitd (naturald, neteoretica, le-
gatd de afectivitate), prozaicd (filosofica, istorica, stiin-
{ifica, legatd de gindire), oratoricd sau pragmatica (legati
de actiune) si poetica (legatd de intui'@ie si de fantezie,
si care da totodata emotiei forma imaginii si a cuvin-
1u1u1) In clasificarea croceand, poezia reprezmta al doilea
moment din acest proces, care este ciclic si revine, dupa
strdbaterea tuturor verigilor (sentiment-intuitie-gindire-
actiune) in punctul de plecare (,actiunea, o data infap-
tuitd, se intoarce asupra ei insasi..., se transforma iardsi
in sentiment®, Poezia, editie romaneascd, Univers 1972,
p- 47). Interesante sint distinctiile dintre cele patru
tipuri. Romanticii, bundoard, au confundat, dupa ideea
lui Croce, expresia poeticd si aceea sentimentald, forma
cu materia. Expresia poeticad e, deja, ,,0 teoreza, o cu-
noastere* (p. 30), neaderind la particular, asa cum face
expresia nemijlocitd, ci raportindu-l spontan la universal.
La rindul ei, expresia prozei se deosebeste de cea poetica
in felul in care gindirea se deosebeste de fantezie. Poezia
include filosofia sau critica, dar ca pe niste metafore
ale unei autoguverndri: ,Idealul pe care il cultivd pro-
zatorul — scrie Croce, intelegind prin prozator pe omul
de stiintd sau pe filosof — nu se indreaptd spre carac-
terul senzorial al imaginii, ci spre castitatea semnului...
Fiind simbol ori semn, expresia prozei nu este cuvint,
asa cum, pe de altd parte, nu este cuvint manifestarea
naturald a sentimentului: cu adevarat cuvint nu este
decit expresia poeticd“ (p. 38). Concluzia lui Croce este
memorabila : ,,mwaLmbagm in fiinta lui ge-
nuind“ (ibidem). Acestuia i s-ar opune totalitatea expre="
“stil6ér non- poetice, care alcatulesc de fapt limba utilitara.
Se observi c3, folosind un aparat conceptual mai bogat,
Croce reia dlscnmlnarlle lui Poe si Baudelaire. Clasi-
ficind operele literaturii (prin literaturd, el intelege
institutia sociald), esteticianul italian le divide in doud
mari categorii : operele care elaboreaza literar sentimen-
tul, adicd poezia sau ,literatura lirismului® si operele
non-poetice (literatura oratoricd, didactici si de diver-
tisment). Niciodatd inainte nu i s-a oferit modernismului
o bazd conceptuald mai limpede si nu s-a distins mai
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energic intre poetic si non-poetic ca intre lirism si restul
expresiilor. (Nu intrd in discutie acum faptul ci B. Croce
a respins atit poezia purd a lui Bremond, cit si gratuita-
tea sacerdotald a lui Mallarmé : coerenta sistemului cro-
cean refuza golirea poeziei de continutul ei mimetic).
— La_noi, teoria lui Croce a fost aplicatid indeosebi de
G. Callneséu in Principii de esteticd. Voi retine din
tezele lui G. Cilinescu, prea bine cunoscute ca si fie
nevoie a le relua in detalu, doar elementele care se refera
la conceptul modern de poezie. Lectura volumului
din 1939 neé izbeste astdzi prin caracterul hibrid al
exemplelor. Croce nefiind critic literar, el a fost scutit
de proba practicd. Dar la G. Cilinescu se vede cu ochiul
liber o dificultate majora si anume aceea .de-a-furniza
unei conceptii in linii mari moderniste si.puriste dovezi
scoase din poezia de avangarda. E drept ca autorul PFifi-
cipiilor de estetici acordd dadaismului lui Urmuz sau
Tzara doar o valoare polemlca si expenmentala Afir-
mind ca nu exista poezie in absenta unei ,organizatiuni¥,
a unei ,idei poetice“ (care nu e totuna cu ideea pur si
simplu) sau a unui sens (care nu trebuie confundat cu’
intelesul notional), G. Calinescu n-are cum privi altfel |
decit ca pe o reactie in scopuri demonstrative poezia |
bazatd pe hazard a dadaistilor. —
»O poezxe nu e ficuta si fie inteleasa de toatd lumea :
aceasta axioma calinesciani merge insd impotriva do-
rmtel avangardistilor de a scrie o artd aproape populara
‘reconfirmd pozitia elitaristi a modernismului. In
enumerarea cauzelor de neintelegere, G. Calinescu
amestecd, din nou, exemplele: dificultatea principala
ar consta in dicteul automatic suprarealist si deci in
apelul la inconstient, chiar dacad o parte a avangardistilor
sint numai niste ,simulatori ai absurdului®; ar exista
apoi greutatea (de care se lovise si Croce) de a intelege
poezia purd, asa cum o definea abatele Bremond ; in fine,
probleme de alt tip pune intelegerii poezia purificata de
epic, de anecdotd, a unui Saint-John Perse. Toate aceste
obstacole conduc, in ochii lui G. Cilinescu, la un fals
crmetism, la o obscuritate formald sau. gramaticala.

"Lucrul e adevirat pentru dadaism sau pentru poezia firad
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anec‘thé',Jn.LBerse dar nu si pentru suprarealism, Inca
o datd se vede cd autorul nu pune mare pref pe poezia
subconstientului sau pe aceea misticd, discutindu-le oare-
cum” prin prisma simuldrii lor de cétre poetu la care
jocul verbal tine locul adevaratei obscurititi. In aceasta
ordine de idei, este revelator cd G. Cilinescu socoteste
poezia gnomicé si sententioasd valabild nu prin conti-
nutul ei filosofic (care e de cbicei banal, curent), ci
prin_caracterul mecanic, liturgic si r1tual ceea ce-1
conduce la definirea poeziei ca ,forma goald a aCt1v1tatn*
intel@tuaie“ Definitia nu mai este croceand si trebuie
consideratd ca o contributie foarte moderni a lui G. Ca-
linescu in poeticd. Din neferlclre, el 1nsu$1 n-o. aplica
decit unui anumit fel de poezie, si nu poeziei moderniste
in intregul ei, asa incit concluziile cartii par intrucitva
rupte de demonstratule practice si in orice caz limiteazi
puritatea poeziei la aspectul ei retoric si verbal. In
analize, G. Cilinescu rezerva partea leului poeziei pe
care el o numeste ermeticd intr-un alt sens decit acela
al dificultatii gramatlcale Ermetismul este pentru G..
Calinescu o metodd de cunoastere opusa ‘aceleia loglce
din stiinte si anume o cunoastere prin simboluri. Dar ce
este un simbgl pentru autorul Prmczpulor de esteticd ?
,Un simbol este o expre51e prin care se expnma in
acelasl timp ordinea in microcosm si ordinea in macro-
cosm, adicd ordinea universald.. Simbolul e aici (in
poezie) corespunzator legii din gindirea logica“ (ed. cit.,
p. 51). Ideea va fi reluatd in 1947 in Universul poeziei.
Simbolurile sint lucrurile poetice, prin -intermediul
carora —rmagmatla poetulux raporteaza ordmea &mver—

patrundem ‘simultan in m1crocosmosu1 omenesc. siin ma—
crocosmosul naturji: Se Intelege de aici ca_exista §i. lu-
cruri jrefractare% la poezie, adica prozalce

Rezumind, obtmem trei teze prmclpale Intiia_este
poescé si i croceand : poezie inseamnd litlirghie secreta

instruire (simbolul e 1n1t1at1c nu didactic), de _discursiv
i de ratlonal (simbolul nu este idee logicd, ci intuire
concomitentd a doud ordini diferite de lucruri). A doua.
cste, tot in dependentd de-Croce, opozifia dintre liric si
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Jrozaic : numai lirismul este poetic, expresia prozei este
» non-poetica. In fine, poetic e totuna cu simbolic, cu
exprimarea prin hieroglife. o o
Observdm ca la baza. Principiilor cilinesciene stau
— iIn_ planul concret al ilustrarilor — doua feluri_de.
poezie, reduse insd — in plan teoretic — la una singura.
"Am semnalat deja cd_teoria hermetismului profund si
negramatical creeazd imposibilitatea unificarii cimpului
poetic_prin aceea cd nu retine din suprarealism decit
simulatia si elementul ludic sau absurd. Totodati, iden-
tificind poezia cu o cunoastere prin hieroglife, care sint
wniste embrioane de poem, datorate imaginatiei ome-
nirii% ~“G. Calinescu nu poate accepta decit acel lirism
care se bazeazd pe simboluri culturale sau pe mituri
universal cunoscute, si nicidecum lirismul bazat pe meta-
fora—atopics, singulard si insolitd a lui Mallarmé sau a
simbolistilor. Prin aceastd restringere involuntara, G.
Calinescu mai curind revine la poezia veche a lui Dante,.
decit accede la poezia noud, postromanticid. Lirismul
modern rezerva un loc privilegiat in special simbolisticii
personale si opereazi numai accidental cu mituri, pe:
care, si atunci cind le are in vedere, le modificd profund,
Tacindu-le de nerecunoscut. Chiar si purismul are la.
G. Cilinescu o acceptie ambigud din pricina interpretarii
date simbolului. Cazul cel mai izbitor il infatiseaza ana-
liza poeziei Noi a lui Octavian Goga in Principii de este-.
ticd, ale cirei idei conducatoare vor fi aplicate in Istoria
literaturii intregii creatii a poetului ardelean. Textul
cidlinescian a devenit celebru (ed. II, p. 609): ,Tara pe
care o infatiseazi are un vadit aer ermetic. E un Eden
tn care se petrec lucruri procesionale, rituale, semnifi-
cind un mister. De ce cresc aici numai fluturi inutili si
nu turme ? De ce toati lumea cintd coral ? De ce apele
au grai ? De ce toti pling ca intr-un apocalips ? Pentru
ce toatd aceastd ceremonie ? Este acelasi ermetism din
Cintecul lui Maeterlink®. Mitul edenic, adicd un simbol
cultural, il ajutd pe critic si rdspundd la chestiunea
misterioasei ritualitdti. Ne-am afla intr-un paradis, ca
acela biblic, in care insa fericirii i s-a substituit neferi-
cirea. Interpretarea duce in linie dreaptd la Blaga cu al
lui Paradis in destr@mare : numai cd la Goga puritatea
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liricd este ,alteratd% vadit- de reprezentdri istorice si
geografice limpezi. Noi este o poezie de tip tradifional, in
care un motiv universal — acela al edenului — slujeste
o idee sociala si nationald. Nici vorbd nu poate fi de
poezie pura. Comparatla cu Maeterlink e fortatd. Cintecul
acestuia, aseminator cu Romanta cheii a lui Minulescu,
este o poezie simbolistd bazatd nu pe hieroglife adevi-
rate, ci pe niste false simboluri, a cdror repetare meca-
nicd sugereazd un mister inexistent: trei surori oarbe
se urca intr-un turn, luminindu-si calea cu trei ldmpi
de ‘aur, asteaptd acolo vreme de sapte zile venirea rege-
lui si asa mai departe. Simbolurile numerice (trei, sapte)
pot fi mistice, la origine, cum spune G. Cilinescu, dar in
poezia lui Maeterlink nu conteazd deloc acest aspect, ci
numai misterul izvorit din invocarea lor. Nu existd nici
un sens ascuns (si in general nici un fel de sens). La
Goga existd insd unul iar accentul nu cade pe forma
goald ca la poetul flamand. Analiza lui G. Calinescu este
abuzivd si rdspunde dorintei criticului de a unifica sub
semnul lirismului absolut si pur intregul cimp poetic :
nu numai poezia modernistd si avangardisti, dar si
aceea veche. Ceea ce se dovedeste o utopie : semnifica-
tiva totusi pentru monolitismul teoretic al criticii si poe-
ticii din acest secol, deseori ispitite s& extrapoleze pro-
prietatile unui anumit modernism la toati poezia de azi
si de ieri.

o=
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rism pur, indreptat spre absolut, pwre 1lA__proclamase
Edgar Poe. De altfel, autorul Jocului secund _a fost. si
téoretic ¢el mai de seama promotor la noi al conceptulux
poesc-de 1irism, sustinut atit de 1mpotr1va trad1t1e1 c1t

si 1mp0’tr1va scandalului avangardist.
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Comentind volumul consacrat de E. Lovinescu poeziet
moderne, I. Barbu se referd la traditionalism in urmi-
torii termeni : ,..Lirica noud nu are de combitut tradi-
tionalismul ca atare, ci numai traditionalismul timid. A
innoda cu Asachi, Alecsandri, Bolintineanu si Conachi
inseamna a pacta cu accidentalul si particularul. For-
mele revelate ale poeziei stau mai departe, in suvenirea
unei umanitati clare: a Greciei, chenar ingenuu si rar,
ocolind o mare. Intuitia acelui suflet e o favoare a
zeilor.“ (Versuri si prozd, BPT, 1970, p. 211). Evocind
pe Keats (care, ,nestiutor de greaci, avea prestiinta
Greciei“), poetul Jocului secund impinge radicinile ade-
varatei poezii moderne pind la ,oda pindarici®, visind
la repetarea ,lirismului absolut“ ai anticilor, singurii
stapinitori pe . faptul poetic initial : cununa inflorita si
Lira% (interviul acordat lui F. Aderca in 1927, op. cit,
p. 177). Optiunea este reformulati in Cuvintul cdtre
poeti din 1941 : ,In tinerete, am aruncat discutiei cuvin-
tul de lirism absolut... Si alegi intre gratios si Gratie,
intre incintare si Mintuire, iatd canonul intrebérii.
Suflet mai degraba religios decit artistic, am vrut in
versificarile mele sd dau echivalentul unor stiri abso-
lute ale intelectului si viziunii, starea de geometrie si,
deasupra ei, extaza“ (p. 232). Intilnirea dintre poezie si
geqmetrie este un leit-motiv Ta Ion Barbu (interviu
acordat lui I. Valerian, p. 171): ,Ca si in geometrie,
inteleg prin poezie o anumitd simbolica pentru.reprezen-
tarea formelor posibile de existentd“. Sau, vorbind des-
pre Moréas (p. 260) : ,Domeniul poeziei nu este sufletul
integral, ci numai acea zoni privilegiatd unde rasuna
actele lirei. Este locul oricarei frumuseti inteligibile :
intelegerea purd, onoarea geometrilor®.

Se intelege si de ce nu poate accepta Ion Barbu avan-
gardismul, pe care-1 considerd, la un loc cu altele, ,poe-
zie lenesd“. In articolul cu acest titlu, el spune : ,Poezia
lenesd e Toarte adesea o poezie vivace si coincide atunci
cu stinga modernistd sau cu modernismul scurt® (p. 215).
Lui I. Valerian ii declarase la fel de net (p. 173—174) :
wConsider poezia suprarealistd francezd iremediabil ra-
tata prin inadaptarea tipului social, intelectual si.retoric
la marele romantism. Fiind o atitudine de vis si extaz,
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poezia trece pe deasupra oricdrui accident“. Il pretuieste
in schimb pe Mallarmé, a cirui experienti s-ar aseza
wintr-un Absolut, intr-un fel de antihistorism“, si pe
Rimbaud, pentru a fi creat o ,metodica a dehrulul“ si
20 1ntroduccre in constiinta extaticid a lumii sen51b11e“,
incordindu-si lirismul pind la a nu mai exprima nimic
contingent, nici o ,confidenta“, ,sinceritate“, ,disociatie®
{pacatele arghezianismului) (conferinta din 1947). In
Poezia domnului Arghezi, scrie (p. 206) : ,Versul ciruia
ne inchindm se dovedeste a fi o dificila libertate : Jumea
purificatd pini la a nu mai oghnd1 decit.figura sp1r1fqu1
nostru“. De la Poe, Baudelaire si Mallarmé, putini poeti
moderni au fost la fel de clari ca I. Barbu in infatisarea
conditiei modernismului ca poezie absoluta si pura.

In conferinta despre Jean Moréas, 1. Barbu afirmi la
un moment dat : ,,Citeodatd, unii se phng de ermetismul
Jui Moréas. Daca nu e vorba de dificultatile ridicate de
datele mitologice — pe care le pot rezolva dictionarele
— nici de cele provocate de concentrarea extremd a
strofelor, din care orice tranzitie este izgonita, atunci nu
poate fi vorba decit de un singur ermetism : acel cople-
sitor curent de ginduri si de emotii orfice, acompania-
ment grav si subteran al unora din stante parcd“ (p.
263). Iatd un pasaj extrem de semnificativ pentru cine
ar dori sd analizeze poezia insasi a lui I. Barbu. Sint
indicate in el trei feluri in care poezia poate fi ermetica
si lirica $1 pe care poetul le-a urmat pe. rind -in-creatia

proprie : éxistd, mai intii, la el o poezie de mmboluri_

culturale, de m1tur1, necuprmsa in Joc secund ; vine la

rind poezia concentratd si elipticd din ciclul tltular al'_'
singurului sdu volum ; in sfirsit, avem poemele din ci-

clul Uvedenrode, carora autorul Te-ar putea aplica pe
drept cuvint numele de ermetice si in care. mitologia

wde dictionar“ de la debut s-a resorb1t intr-un orfism

substantlal si obscur. Mi se pare ca L Barbu n-ar fi gre-
sit deloc daca, in loc sa caracterizeze pe Moréas, s-ar fi
caracterizat pe sine insusi.

Singurul critic care a privit evolutia poeziei barbiene
sub acest unghi a fost Ov. S. Crohmalniceanu (Literatura
romdnd intre cele “doud rdzboaie mondiale, vol. II, Mi-
nerva, 1974). Nu s-a acordat suficientid atentie faptulm
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cd ipoteza respectivd rastoarnd optica impusd de critica
interbelicd si repetatd, cu unele nuante, de citre majo-
ritatea exegetilor contemporani. Premisa studiului lui
Ov. S. Crohmalniceanu este aceasta : marcat de ideea
baudelairiand a Florilor rdului, ca volum unitar si rigu-
ros construit, diferit de culegerile de versuri ale roman-
ticilor, I. Barbu si-a structurat Jocul secund in mod con-
stient prin inversarea ordinii cronologice in care poeziile
fusesera scrise si tipdrite in reviste. Volumul din 1930
se deschide cu poeziile cele mai recente si se incheie cu
cele mai vechi, daci le exceptim pe cele de debut, lisate
pe dinafara. Care si fie motivul acestei procedari ? Ov.
. Crohmaélniceanu il leagd de natura poeziilor. Ciclul
! _asezat la 1nceput ar infatisa un lirism de extazi
/ Tow——
1mst1ca nutrit de- viziuni fulgurante si de exprimari “sibi-
linice, Este treapta cea mai 1naltd si cea mal purd la
“care poate nédaJdul poezia. Poetul ar fi fost constierit ca
nici chiar marii creatori nu se pot fixa pe aceasta treapti,
trebuind sia facd inevitabile concesii relativului, adica,
asa cum spune el insusi in Cuvint cdtre poeti, ,vilului de
aparente si incintare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum
se definea din vechi. “ Ciclul al doilea din volum, Uve-
denrode, inseamni un nivel mai jos al hrlsmulul care
devme ermetlc si initiatic, cu _alte cuvinte desmfrabll
fiindca opereaza cu hieroglife. In sf1r$1t “clclal Isarlic
reprezmta treaptainferioard, a poeziei lumesti, pitoresti
si senzoriale. In Toc si ordoneze cronologic poeziile, ceea
c& ar fioferit o piine de mincat istoricilor literari, poetul
a preferat aceastd scard descendentd, care ar putea—md}ca
faptul ca si-a socotit el insusi aspiratia spre absolut irea-
lizabila 1ar cariera un esec. De aceea nici n-ar mai fi
scris poez1e dupi 1930, daci exceptim unele compozitii
ocazionale.

Nu e greu de vazut ca teza criticului contrazice chiar
si in amanunte o parte din analizele anterioare. Daca
(spre a da un exemplu) pentru G. Calinescu ermetismul
din ciclul Joc secund este doar gramatical, acela din
Uvedenrode fiind mai profund, pentru Ov. S. Crohmal-
niceanu, lucrurile stau exact pe dos, simbolistica topica
din Oul dogmatic si din restul poeziilor din Uvedenrode
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infatisind o abdicare de la pretentia de maxima spiritua-
litate pe care o descoperim in ciclul Joc secund.

Inclin si dau dreptate perspectivei adoptate de Ov.
S. Crohmalniceanu. Voi introduce doar o nuanta, indis-
pensabild pentru tema eseului meu. Experienta pe care
1. Barbu a incercat-o in volumul siu si-a.avut adversarul
cel mai redutabil in insusi temperamentul poetului :
idealul absolut si purist, de sorginte mallarméand, s-a
cOnfruntat permanent la el cu un puternlc senzuahsm
cu 1nchnat1a evidentd spre lumesc si blograflc Intr—o
mare madsurd, toate poeziile lui I. Barbu sint, m&car in
punctul de plecare, ocazionale §i blograﬁce "Autorul
insusi considera poema Uvedenrode .0 extremald a pro-
ductiunii mele, scrisd sub obsesia unei claritati iratio-
nale, desi la baza std o experientd personald : as putea
zice : o poezie ocazionalda“ (p. 174). Linia despartitoare
dintre biografism si buritate e greu’ de urmarit la I
Barbu : dar e sigur ca ea li traverseaza Intreaga creatie.
S-a observat de mult ca poetul Jocului secund era un
temperament dionisiac, al cédrui ideal a fost sd scrie o
lirica apolinici. O anahzé minutioasa, capabild sd separe
zgura contingentd de spiritualitatea absolutd, a intre-
prins Marian Papahagi intr-un eseu din Critica de ate-
lier (Cartea Romaéneasci, 1983). Exemplul ales de el
este chiar poezia inaugurald din Joc secund, una din
cele mai pure, ca mijloace, arte poetice din toata litera-
tura lumii si a cdrei temi este chiar proclamarea unui
lirism absolut (Ov. S. Crohmalniceanu vorbeste, in lega-
turd cu ea, de ,melos criptic® si de apropiere a poeziei
de ,extaza misticd% prin ,sublimarea ideald a lucrurilor
si «purificarea» limbajului pind la muzicalizarea lui
integrala¥). Marian Papahagi dovedeste cd poezia a fost
la origine o eroticd ocazional.

Desigur ,purificarea® sau ,restringerea% liricd nu sint
totdeauna la fel de usor de constatat. Dar nu ramine mai
putin evidentd nazuinta lui I. Barbu — atit de senzual
altminteri si cu un gust atit de pronuntat pentru pito-
resc — catre un limbaj de o irationald limpezime, nemi-
metic s degajat de deseurile subiectivitatii. Dificultatea
majord a poeziilor sale consti mai putm cum se crede,
tn~dificultatea simbolurilor si mai mult in puritatea lor
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nenotionald. Poemele simbolice s-au bucurat de o mai
mare atentie din partea exegetilor,dar problemele puse
de ele sint de o naturd mai clasicd. Am examinat, in alt
capitol, din acest unghi Oul dogmatic si observatiile de
acolo pot fi generalizate fard riscuri. Ceea ce continud
sa asigure poetului reputatia de obscuritate trebuie insa
ciautat in poeziile pure din ciclul Joc secund si care
reprezintda un triumf al modernismului de tip mallar-
meéan.
Iatd Mod :

Te smulgi cu zugrdvitii, scris in zid
La gama turlelor acelor locuri,
Intreci orasul pietrei limpezit

De roua harului arzind pe blocuri,

O ceasuri verticale, frunti tirzii !

Cer simplu, timmpul, Dimensiunea, doud :
Iar sufletul impur, in calorii,

Si ochiul, unghi, si lumea aceasta — noud.

— Inaltd-n vint te fringi, sd md astern
O, iarba mea din toate mai frumoasd,
Noroasd pata-aceasta de infern !

Dar ceasul — sus ; trec valea rdcoroasd.

Primul critic care a interpretat-o este, dupi stiinta
mea, Tudor Vianu, in Poezia lui Ion Barbu, 1935. Pare-
rea lui Tudor Vianu, reluata tacit de altii, porneste de la
afirmarea unor ,trepte ale viziunii“ lirice. Mod ar ilustra
inalfimea maxima a perspectivei, cind formele realului
sint cu totul anulate prin indepartarea ochiului. Poezia,
spune criticul, ,descrie o astfel de vedere asupra lumii,
dintr-un zbor absorbit de zenit¥. Si: ,Nu ceea ce se
vede, ci actul de a vedea : cuprinderea lumii din puncte
din ce in ce mai inalte, pind in clipa cind ochiul n-o
mai zareste decit ca o patd si pind cind o depaseste in-
tr-o realitate afara de timp... Acolo, in regiunile spiri-
tului pur, dincolo de valea radcoroasd a lumii, ceea ce
poetul contemplad sint esente, idei nereprezentabile.*
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Din aceste observatii, doud mi se par a nu comporta
nici un fel de discutie : faptul ca poezia sugereazi o mis-
care ascensionald si disparitia, in punctul de sus al con-
templarii, a majoritatii elementelor concrete ale realului.
Ambele sint verificate si de alte poezii barbiene. Chiar
daca nu, in toate, la fel de clara, tendinta poetului de
a inlocui reprezentarea lumii prin simple sugestii refe-
ritoare la esenta ei ramine o constanta a liricii lui preo-
cupata, cum spune tot T. Vianu, de ,viata in spirit. Sa
notdm existenta unor astfel de peisaje spiritualizate si in
Poartd, Orbite sau Izbdvitd ardere. Tehnica poetului e
perfect edificatoare mai ales in cea dintii dintre acestea,
unde, dupa o strofd inca bogatd in elemente senzoriale,
indicind o atmosferda de dimineatd timpurie, cind intu-
nericul face loc luminii :

Suflete-n pdtratul zilei se conjugd.

Pasii lor sint muzici, imnurile — rugd.
Patru scoici, cu fumuri de iarbd de mare,
Vindecd de noapte steaua-n tremurare

urmeazd o alta in care, printr-o miscare de translare,
fiecirui motiv descriptiv pare a-i corespunde unul spiri-
tual :

Pe slujite vinuri, frimiturd-i astru.

Muntii-n spirit. lucruri intr-un pod albastru.
Raiuri divulgate, ingerii trimesi

Fulgerd Sodomei [ructul de mdces.

Inrosirea cerului matinal de citre soare e figurata
aici, oarecum in stilul lui Géngora, prin referinte biblice.

S& revenim la Mod. Existd in ea, ca si in vecinele de
ciclu, o intentie descriptivd peste care nu avem dreptul
sd trecem nepasidtori. Intiia intrebare este chiar aceea
de a sti ce anume descrie poetul. Tudor Vianu e de pare-
re ca I. Barbu infatiseazid in Mod un oras care, tot mai
de sus contemplat, isi pierde contururile si formele
reale, incepind sd semene cu o ,patd noroasd“. Eminescu
zicea : ,Privesc orasul furnicar —/ Cu oameni multi si
muri bizari..% La poetul Luceafdrului lipseste inaltarea
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ochiului iar orasul, mereu de aproape privit, ramine
reprezentat destul de ,realist®. Daca citim cu atentie
poezia lui I. Barbu, ne atrag atentia citeva lucruri nepo-
trivite cu interpretarea lui T. Vianu. Faptul ci ar fi
vorba despre un oras se bazeazid pe doud sugestii deopo-
triva de discutabile : ,orasul pietrei* care poate fi doar
o metaford pentru lumea materiald si inertd, existenta
in afara spiritualitatii, si,, blocurile% din versul urmator,
care nu au nici o legaturd cu edificiile moderne purtind
acest nume, ci mai degrabd cu pietrele de dinainte; e
mai bine si vedem aici blocurile de piatrd si nimic alt-
ceva. Un alt comentator crede a identifica aici tema
transcenderii cotidianului (Dorin Teodorescu, Poetica
lui Ion Barbu, Scrisul Romanesc, 1978, p. 102). Insid nu
avem nici un indiciu cd Mod pleacd de la vreo imagine
a cotidianului, ci numai, eventual, de la una a contin-
gentului. In lumina acestor interpretari, si alte versuri
sint obscure: ,Te smulgi cu zugrévitii, scris in zid...%
Ideea de levitare pare a-i fi venit aici poetului de la
imaginea sfintilor zugraviti pe peretii bisericilor. Nu
cumva el priveste o frescd, o picturd murald biseri-
ceascd ? Dacd admitem ci, la fel cum in Lemn sfint este
contemplatd o ,icoand veche®, in Mod peisajul nu e
unul real (orasul), ci unul pictat, lucrurile devin ceva mai
clare. Toata lumea cunoaste impresia de miscare libera,
aeriana, ca un zbor, a figurilor de pe peretii bisericilor.
Corpurile sint surprinse acolo intr-un fel de stare de
imponderabilitate. Acesta putind fi motivul initia] pe
care au cazut ochii poetului, s& ne imagindm ca el (adre-
sindu-se siesi; la persoana a doua) isi comparad nevoia
sufleteascd de ascensiune (,la gama turlelor acelor
locuri®) cu aceea a sfintilor zugraviti in biserici, ase-
meni cdrora el este ,scris in zid“. ,Orasul pietrei% ar fi,
atunci, lumea de jos de pe care picioarele sfintilor s-au
desprins, pe care abia o mai ating: plutirea aceasta,
orientatd in sus, e scaldatd in ,roua harului¥ ce arde
pe blocurile de piatra.

Sa mergem mai departe. Intr-o primi versiune poe-
zia se intitula In plan. Explicatia titlului primitiv ne-o
da strofa a doua, dar ea devine cu atit mai plauzibilj,
cu cit nu ne gindim la un peisaj real, ci la unul pictat.
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E o lume in doud dimensiuni, contemplata de acel ochi-
unghi care apare si in finalul poeziei Grup (,ochi in
virgin triunghj tdiat spre lume“) si care este o metafora
pentru ochiul divin. Iatd deci cum se leagi totul : ochiul
dumnezeiesc, adicd spiritual, al poetului cuprinde in-
treaga semnificatie a tabloului ascensiunii, vede, in de-
finitiv, in el un mod de a fi al lumii (foarte caracteristic
pentru poezia barbiani).

Strofa a treia seamina cu o invocatie, adresata ierbii
»din toate mai frumoasa¥, care se fringe in vintul stirnit
de zborul fanteziei. Pe aceastd iarbad crescutd in spatiile
inalte ale spiritului, poetul isi asterne patul, odati
ajuns in ,valea ridcoroasda® a spiritului pur. Privirea
ultimd aruncata in jos nu mai distinge decit o ,patd
noroasd de infern® : lucrurile se amesteci, se confunda.
Ca si sfintii de pe murii bisericilor, in acest prag al empi-
reului, poetul respird pacea spirituala si pierde contactul
cu mediocritatea de piatrd a lumii. Sufletul, ,impur in
calorii¥, incdrcat de omeneasca afectivitate, a cedat defi-
nitiv locul unei priviri a spiritului absolut.

N-am pretentia de a lamuri toate ambiguitédtile poe-
ziei, ci doar de a lichida o anumita incoerenta a lecturilor
anterioare, marcind totodatd mai bine ideea ca privirea
liricd nu citeste lumea, ci desluseste esenta ei abstracta.
Titlul initial al poeziei ne trimité la un peisaj cuprins
intre laturile unui tablou. Dar nu este doar atit : e vorba
la I. Barbu de o liricd a vederii plane, ridicate pe aban-
donarea aceleia obisnuite, care conferd, ea, realitatii o
a treia dimensiune, de adincime. Existd doua feluri de a
contempla poetic universul : sentimental si spiritual, in
alte cuvinte, uman-emotional si divin-geometric. Ele dau
nastere la doud feluri de poezie. Mod contine experienta
trecerii de la una la alta. In aceasta constd ,purificarea%
poeziei, pini la a nu mai oglindi decit figura geometrica
a spiritului insusi. Intreg volumul Joc secund o ilus-
treazd, chiar daca incepe cu sfirsitul.

Ov. S. Crohmailniceanu l-a inclus pe Ion Barbu in
categoria poetilor puri. Lucrul e adevarat pentru cielul
Joc secund, dar nu si pentru celelalte doud, in care gasim
o poezie hermetici (diferenta am explicat-o mai devre-
me), realizatd fie prin simboluri culturale, fie prin sim-
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boluri_atapice. In ce ma priveste, disting altfel, si anume
intre o poezie simbolica propriu-zisa, al carei ‘hermetism
poate fi descifrat cu ajutorul dlctlonarulm de simboluri,
si una de simboluri fird precedenti, al cirei. hermetlsm
e mai ales chestiune de llmba] ,,defec'uv“ Tocmai-trece—
rea de la simbol la poezia purd, prin veriga unei expre-
sivitati ,,defectwe“ marcheaza orlgmahtatea volumulul
1nd1ca o receptare senzorlala si “sentimentald a lumii,
care are densitate, culoare, sunet si e prom1tat_oare de
préa' umane voluptiti. In ciclul median, realul se alego-
rizeaza : poemele ascund concepte, idei, sau ne instruiesc,
in chip superior didactic, de sensul unlversulul (QOul dog-
matic, Ritmuri pentru nuntzle necesare). E o formi trar-
zitorie. In fine, in Mod si in celelalte poezii din primul

“ciclu, nu mai aflém reorezentarl senzoriale, ci o lume

rgdusa la doua dlmensmm, abstractd si sp1r1tuahzata
ylarba% din Mod se deoscbeste de ,oul* din Oul dogma-
tic intrucit nu mai are concept. Conceptul ,oului® era
acela al universului in statu nascendi; dar ,iarba“, fara
a fi ,reald¥ descrisd mimetic, nu are vreun simbol des-
cifrabil. Procesul de metamorforare e dus mai departe :
cuvintele nu se mai despicd in imagini si lucruri, in
simboluri si semnificatii. Aceastd poezie nu se mai ba-
zeazd pe substituirea (perifraza) unui lucru sau a unui
concept printr-un cuvint, ci pe identificarea lor. T. Vianu
are dreptate : imaginatia poetului opereazd cu univer-
salia ante rem, populeaza, adicid, aceastd lume noud de
nume. La limitd, poezia purd a lui Ion Barbu este expre-
sia unui spirit nominalist. De ce a preferat poetul si
rastoarne cronologia, aceasta este mai mult o problema
de psihologie artistica : a vrut, probabil, si arate, mai
intii, punctul terminus al aventurii lui lirice, acel absolut
dincolo de care inceteazd domeniul insusi al artei, cobo-
rind apoi spre zonele ei mai umane si mai banale, spre
vdile contingentului si ale biograficului.

Puritatea absolutd incheie nu numai o experientd
personald, ci si una care este a modernismului in intregul
lui, ca vis al unei poezii lirice si spirituale prin exce-
lenta. '
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Un cu totul alt ,ton® ne intimpind in poeziile si
in poemele in prozi ale lui Rimbaud. Une saison en enfer
debuteazi astfel (in traducerea lui N. Argintescu-Amza) :

Odinioard, dacd-mi amintesc bine, viata mea inchipuia un
ospdt in care toate inimile se deschideau, in care curgeau vinu-
rile toate.

Intr-o seard, am agezat pe genunchii mei Frumusetea. Si mi
s-a pdrut amard. Si am ocdrit-o.

M-am inarmat impotriva justitiei.

Am luat-o la fugd. O, vrdjitoare, o ndpastd, o, urd, voud v-a
fost incredintatd comoara mea!

Am izbutit sd sting orice nddejde omeneascd din cugetul meu.
Am tisnit asupra bucuriilor, asupra oricdreia, intr-un salt surd
de fiard ndprasnicd, cercind s-o gitui.

Pe cdldi i-am chemat, pentru ca, in clipa pierzaniei, sd le
pot musca patul pustii. Am chemat pldgile pentru a md putea
indbusi in nisip, in singe. Nenorocul mi-a fost zeu. In noroi m-am
intins. M-am wuscat sub vdzduhul fdrddelegii. Iar mebuniei i-am
jucat renghiuri grozave.

Primdvara mi-a ddruit hohotul hidos al nerozilor.

Insd, iatd cd mai deundzi, tocmai in clipa in care eram pe cale
sd scot ultimul horcdit, mi-a venit gindul sd caut din nou cheia
ospdtului de odinioard...

Aproape nu e nevoie sd cunosti circumstanfele in
care a fost scris poemul de mai sus, ca sid-ti dai seama,
de la primele rinduri, cd el promite sd relateze o_expe-
rientd cu totul diferitd de aceea a modernistilor : si, incg,”
intr-o forma care nu seamini deloc cu a lui Mallarmé,
cu a simbolistilor si cu a descendentilor lor. Anotimpul
in infern se referd la prietenia tragici dintre Rimbaud
si Verlaine, sfirsitd cu focul de revolver tras asupra ce-
lui dintii de cédtre cel din urma, in hotelul de 1a Bruxel-
les. Intr-o scrisoare citre Dealahay, Rimbaud isi nu-
meste poemul o carte ,stupidd si nevinovatd®. El este
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impregnat de biografism in toti poru si, chiar daci n-am
sti ce l-a determinat, 1-am citi in ace1a51 fel. Autorul
marturiseste a se fi despartit de inocentd : ospitul la
care toate inimile i se deschideau si la care curgeau toate
vinurile e de domeniul trecutului. Incercarea de a se
intoarce la el esueazd. Poemul transcrie, ca un ]urnal
intim, zbuciumul unui suflet chinuit de fo('ul vesmc al
gheene1 Odatéd cu trecutul, e parasitd si acea poezie pe
care Rimbaud o scrisese mai devreme. Aluziile la ea se
pot descoperi pretutindeni in poem. Océrind Frumu-
setea, poetul se leapddad de iluziile artei sale din prima
tinerefe. Cuprins de dezgust este Rimbaud si fati de
lumea in care traise. Un individualism disperat il impin-
ge sd conteste orice ordine sociald prestablhta incepind
cu justitia, si sa se scufunde intr-o uri silbatici. Renun-
tind Ia omenestlle sperante, se simte ca un condamnat
la moarte, bucuros si ispiseascd, si convins totodati ci
nu mai poate trai decit in fird-de-lege si nebunie. Dintre
toti poetii pe care i-a cunoscut, doar Baudelaire ii mai
std, intr-o privint{d, aproape. Modernistii, la rindul lor,
vor intoarce spatele atit unora din temele care inspirau
amoralismul rimbaldian, cit si mijloacele la care poetul
Anotimpului in infern recurge spre a le exprima.

Inainte de orice, deosebitd de a modernistilor este
ideea Insédsi de poézie pe care si-o face Rimbaud. Comen-
tatorii operei sale au identificat, oarecum superficial,
motivul respingerii Frumusetii ca pe un gest antiparna-
_sian. Este ceva mai mult in atitudinea poetului si anume
‘tefuzul acelei frumuseti transcendente si absolute care
hraneste o mare parte a liricii noj, de la Poe la Ion
Barbu si de la Mallarmé la Valéry. Pentru Rimbaud, li-
teratura nu este un zeu atotputermc St ‘el nu-i _constru-
cirea unei liturghii subtile, sacerdofiul modermst Mo-
dernistii se limitau la un lirism de esente care fumegau
in alamb1cur1 rafinate : ei opunedu poezia si viata, in-
staurind un cult divin al artei. Edmund Wilson a pre-
luat de la Gide aceastd tezad si a dezvoltat-o in Axel’s
Castle in 1931, unde sustine cd simbolismul (extinzind
termenul la 1ntreaga miscare modermsti—i) s-a constituit

prin refuzul vietii in numele artei si, ca un corolar, prin
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propunerea unei estetici lipsite de etica. Titlul studiului
lui Wilson are in vedere un poem dramatic al lui Villiers
de I'Isle Adam, aparut postum in 1890 prin grija lui
Mallarmé si Huysmans, in care e vorba de un tindr bo-
gat, frumos si inteligent pe nume Axel care tréieste

11psa dormtel de a trdi. El este prototlpul tuturor sim-
bohstllor care intorc spatele vietii, prefermd solitudinea
si ermetismul filosofic, spiritismul si astrologla afirma
criticul american. In poflda interesului siu pentru unele
din aceste lucruri, Rimbaud se situeazd in fond la anti-
podul orientdrii ca atare. In miezul marilor lui poeme
(Un anotimp in infern si Humindri) aflim neputmfa de
a reduce totul la absoluturile artei : spirit etic_prin ex-
celentd, Rimbaud nu exclude nici o valoare legata de
viata . md1v1duahsmul socialul, libertatea, mistica, revo-
lutia, crima, ocultul, familia burgheza b11c1ul si kltschul
E un revoltat impotriva civilizatiei si un profet al apo-_
calipsei. M. Raymond scrie pe drept cuvint: ,Demonul
lui Rimbaud este demonul revoltei si al destructiei. El
considerd cid «vremea asasinilor» a venit. Ceea ce numim
civilizatia si cmul occidental, iatd prada asupra céareia
viseazd sd se repeada in primul rind, ca un animal fe-
roce. Statul, ordinea politicid si constringerile ei, «feri-
cirea statornicitd», modul conventional in care se desfa-
soara dragostea si viata de familie, crestinismul, morala,
intr-un cuvint, toate produsele spiritului uman, sint ne-
gate si ridiculizate* (op. cit., p. 88). Dacid Mallarmé do-
rea sa purifice poezia pina la a exprima vidul celei mai
pure subiectivitdti, Rimbaud ii implintd stindardele in
inconstientul si in viscerele subiectivitatii. In locul ni-
micului care-1 obseda pe Mallarmg, el vrea sa dea expre—
sie totului. O libertate absolutd, vecind cu anarhia si cu
nebunia, isi stabileste astfel imperiul ei netarmurit, ca-
ruia nimic din ceea ce este uman -— nici chiar subuma-
nul sau supraumanul — nu-i este strdin. Faptul de a fi
renuntat la poezie cind abia implinise 21 de ani nu doar
adaugd o enigma — una intre atitea — destinului aces-
tui tindr genial, ci ilustreazd importanta pe care el o
acorda valorilor existentei. Rimbaud a facut din viata
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proprie un instrument de verificare a libertatii rivnite :
acolo unde poezia insasi, arta, frumusetea s-au dovedit
neputincioase, el si-a pus in joc spiritul si trupul.

Dar nu inainte de a impinge poezia la limiti. O li-
mitd care nu e aceea a lui Mallarmé. Stranii, poemele
lui Rimbaud nu sint din pricina golirii lor, pe calea al-
chimiei moderniste, de orice referire la contmgent la
real, ci din pricina libertd{ii cu care sint concepute si
scrise : ,Verbul poetic accesibil — dacid nu astizi, mii-
ne, — tuturor simturilor® : iatd felul poetului. In acest
v1rte] de senzatii, idei, sofisme si vraji, care este liber-
tatea absolutd, regidsim sfarimlturile celei mai banale
realitati. Obscuritatea se datoreazd impuritdtii, amalga-
mului : halucinatiile cresc dintr-o imaginatie realista, ca
niste plante ciudate dintr-un buruienis navalitor si sal-
batic. In visele profunde ale lui Rimbaud zac resturile
meteoritice ale realitdtii cotidiene si ale biografiei
proprii.

In ordinea temelor de inspiratie, avangardismul rim-
baldian este deschis cdtre recrearea unei lumi complete
s1 rasunind de ecourile blestematei civilizatii moderne.
In Ilumindri gisim toate aspectele imaginabile ale exis-
tentei de zi cu zi (chiar daca discursul pare — si este —
deseori enigmatic si incoerent) : ,orasul, cu fumul siu
si cu zgomotul atelierelor de tesut“, cartierele mairginase
de cocioabe, in care se vad ,fringhiile® de rufe sau se
aud ,arii populare® si ,rdmaisite ale imnurilor publice¥,
Londra, de la finele secolului, expresie a barbariei arhi-
tectonice moderne, cu ,desertul (ei) de asfalt®, cu bil-
ciurile si petrecerile ei populare. Curiozitatea poetului
e atrasi de toate straturile realititii si nu se inspaiminta
de cotloanele mizere ale infernului citadin ; nu ocoleste
nici "naivitatea induiosdtoare a c1mpur1lor presarate cu
iazuri-si- paduri. Poetul spune ceea ce vede, cu ,sinceri-
tate¥ si cu ,,ulmlre“ alegind atit calea plma de ciulini,
necuritatid si greoaie o prozei, cit si pe aceea fermeca-
tor-desuetd a romantei populare, a ,refrenurilor ne-
ghioabe, a ritmurilor naive¥. In tot acest talmes-balmes
tematic si stilistic, silasluieste o eticd a revoltei : este
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trasatura cea»r_xgal remarcabild a_operei. lui Rimbaud, in

care nu regasim nimic din purismul estetic, dm 1dea1u1
absolutulm modernist.

15 UMM)LQ o A fca s

Scrie M. Raymond : ,«Libertatea totald a spiritului»,
consideratd imediat dupa razboi drept binele suprem,
revolta impotriva faptelor si conditiile insesi ale exis-
tentei, negarea aparentelor sensibile, ducindu-i pe unii la
credinfa in supranaturalul divin si pe altii la concepe-
rea unei suprarealitdti, iar pe de altd parte, fluxul poetic
in prozd, raspunzind nevoii de traducere fideld a emo-
{iei, a «inspiratiei», sint citeva din cdile de evolutie a
poeziei revolufionare; cai in al cdror punct initial se
schiteazd, in clar-obscur, chipul lui Rimbaud¥ (op. cit.,
p. 94). Nu poate, intr-adevédr, scipa nimanui asemanarea
dintre programul rimbaldian si acela cu care debuteaza,
dupé 1900, avangarda istorici. Iatd ce promite Marinetti
in 1909 in primul manifest futurist (apud M. Raymond) :
,Vom cinta marile multimi agitate de munci, plicere
sau revoltd ; mareea polifonicd si multicolord a revolu-
tillor in capitalele moderne; vibratia nocturni a arse-
nalelor si a santierelor sub violentele lor lune electrice ;
garile vorace inghitind serpi de fum ; uzine suspendate
in nori de sforile fumurilor care ies pe cosuri.

Rimbaldian este si Manifest cdtre tinerime publicat
de I. Vinea in ,,Confir'nporanul din 1924- (c1tat dupa an-
tologia lui Marin Mincu Avangarda romdneascd, Mi-
nerva, 1983) :

Jos Arta

cdci s-a prostituat !

Poezia nu e decit un teasc de stors glanda lacrimald a fetelor
de orice virstd;
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Teatrul, o refetd pentru melancolia negustorilor de conserve ;
Literatura, un clistir rdasuflat ;

Dramaturgia, un borcan de fetusi fardati ;

Pictura, un scutec al naturii, intins in saloanele de plasare etc.

Iar Tristan Tzara leagi, in aceiasi termeni, poezia de
actiunea sociala, in Essai sur la situation de la poésie
(in Le Surréalisme, Textes et débats, Le Livre de poche;
1984, p. 78) :

Une poésie agissant indépendamment et détachée de
l’ensemble des phénomeénes de la vie... peut-on consacrer
sa vie 4 la poésie quand le moindre mouvement de rue,
un peu plus vif que l'ordinaire, vout fait sursauter, vous
fait croire que tout espoir n’est pas perdu ? Agir, réel-
lement agir! Mais les faits sont 13 dans toute leur nue
cruaute. Plus d'une fois ils nous metiront devant le
dilemme : abandonner ou continuer nos efforts : La Ré-
volution sociale n'a pas Dbesoin de la poésie, mais cette
derniére a bien besoin de la Révolution.“

Dar nu e vorba numai de atit. Fard a intra in &t_a_—
diile ( de altfel, bine cunoscute) ale avangardei, sa enu-
meram c1teva_»§1ri _principiile_care au constituit-o, de la
futurism si expresionism la suprareah—sm In ochii lui
Marinetti, fngHsmul trebuia sa fie o adaptare a poeziei
T3 Fitmitrile Tam moderne, la o erd a tehnologiei. Lim-
bajul insusi trebuia eliberat de constringerile sintactice
pentru a deveni capabil si exprime viteza moderni :
noul flux spontan de analogii cerea o tehnologie noua a
‘comunicérii. $i ea nu era doar verbald, cdutind sprijin
in ylzualltate aranjind adica tipografic poemul de o ma-
nierd necunoscutd inainte. In revista ,Integral* din 1925,
Mihail Cosma socotea cd futurismul a ,epuizat dinamica
in detrimentul tuturor celorlalte forte% : (citatul, ca si
urmatoarele, apud. M. Mincu) : ,Deci : cuvinte in liber-
tate, succesiune de valori (plastice sau morale), descom-
punere de contururi. Vitezd.“ Iar Faul Sterian scria in
SuUunu% din 1931 : ,Ceasornicul cu doud auricule si ven-
tricule merge cu 150 km pe ora, singele facind ocolul
corpului in 1/5 dintr-o secunda. Cum vreti sd avem rab-
dare de a merge in carul cu boi al poeziei parafraza-
toare 7¢ Exgreswmsmul a fost, la rindul lui, animat de
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o ideologie a revoltei, violentei_si extremismului, chiar
dacd, spre deosebire de celelalte miscari, n-a avut carac-
‘1ér sportamn, numele insusi fiindu-i aplicat postfactum de
cétre_critici. %} a inceput cu tentativa  de a in-
locui expresia Ita cu hazardul cuvintelor scoase din
palarie, reflectind in fond aceeasi dorinti_de a epata pe
burghez, de a-i contesta tabla de valori etice si estetice,
prin humor bizar, arlechinadi, nonsefis si absurditati
caufate cu luminarea. Mai organizat, suprarealisgnul a

ndzuit si insumeze toatd aceste impulSarl dezordonate.
Fl a proclamat ,revolutia® in toate domeniile, in mora-
“vuri ca si in politica, si a facut din logicad un fel de ,la
béte noire“ a artistilor, recomandindu-le in schimb limba-
Jul ,vital* al subconstientului, scrierea automatica, oni-
rismul metodic, colajul, delirul interpretarilor. Originea
rimbaldiand se vede cu ochiul liber. Nu numai prin
principiul etic care guverneazi schimbdrile, dar prin ne-
voia de a face din artd un instrument de cunoastere si
de contestare a interdictiilor, a locurilor comune, deopo-
1riva individuale si sociale. In articolul intitulat semni-
ficativ Exasperarea creatoare — scriu, fiindcd viata md
‘exaspereazd, publicat de Geo Bogza in ,Unu% din 1931.
tot ceea ce stdtuse inainte sub semnul literaturii e con-
testat cu violentd, ca ,0 baliceald in confortabil“, expri-
‘mind ,frumuseti unse cu vaselind“, incapabil sd pro-
voace ,cataclisme®, _flacari%: ,Viata noastrd e arsa de
‘conflicte. Dinamul nostru, o luciditate coroziva intentind
un drastic si permanent proces lumii din afard si noua
insine. Exasperarea noastrd e o exasperare purd. O
-exasperare impotriva a tot ce «eXistd», o exasperare
impotriva a tot ce nu existd.“ In fine, Ezra Pound, care
a anticipat pe cont propriu, inainte de 1916, o parte din
ciutdrile avangardei europene, precizeazd intr-o Retro-
spectivd din 1918 cd poezia adevaratd nu_trebuie sa fie
perifrasticd, ci sa ,trateze“ nemijlocit ,lucrul®, renun-
tind la orice cuvint de prisos, cultivind_,imaginea“, care
traduce pe durata unei clipe ,un intreg complex de
ordin intelectual si emotional.% Alte recomandiri\@éz-
adjectivarea limbajului, evitarea abstractiilor si a orna-
mentelor, abandonarea in miinile filosofilor a ghicitului
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pithiac ji in aceea a pictorilor de peisaje a descrierii
fastidioase (Au coeur du travail poétique,”  L’Hérne,
1980).

16 &X\A} "(/a so O

Ir}_tieagg poezie pe care am numit-o avangardista (si
care nu trebuie confundatia cu avangarda istoricd) vine,
pe o cale sau alta, din Rimbaud, Lautréamont si Whit-

man_({cel dintli care a cintat in poezie o locomotiva !).
In epocd, dar si dupd aceea, deosebirile dintre moder-
nism si avangardism n-au fost totdeauna sesizabile. Am
ales exemplul unui poet considerat aproape unanim
simbolist ($i deci, modernist), la care apare insa, destul
de limpede, linia de rupturd fatd de miscarea din care
§a nutrit intelectualiceste. E vorba de_G. Bacovia. Re-.
citit azi, el nu ni se mai infatiseazd ca un simbolist (si
cu atit mai putin ca unul ortodox), ci ca un precursor
al spiritului care se va manifesta dupi rdzboi in avan-
gardism. In 1914, Bacovia a publicat in Noua revistd
romdnd o poezie intitulatd Nervi de toamnd si pe care
a reluat-o in volumul Plumb sub titlul In grddind. Iata
aceastd poezie, care, departe de a constitui o exceptie,
ne poate ajuta si definim mai bine bacovianismul. Subli-
nierile din text imi apartin :

Scirtile toamna din crengi ostenite

Pe garduri bdtrine, pe stresini de lemn,
Si frunzele cad ca un sinistru semn

In linistea grddinii adormite.

O palidd fatd cu gesturi grdbite
Asteaptd pe noul amor..

Pe cind, discordant si Infiordtor
Scirtiie toamna din crengi ostenite.

204



La prima vedere, avem aici multe din cliseele sim-
boliste : ,nervii¥ peisajul autumnal, gridina, fata pa-
lida si stingace si, mai presus de toate, atmosfera decep-
tionista si decadentd. Sub acest strat, de care critica a
luat act numaidecit, intrevedem insd un altul, rimas
ascuns pind de curind. Cuvintele subliniate aparin
acestuia din urma. Poezia simbolista era una a consonan-
tei, a armoniei muzicale, caracterizatid de o simtire dis-
cretd si evaziva, fiind la ea acasi in rafinamentul lipsit
de vitalitate si chiar fad, dintr-un impuls aristocrat-
artistic. La Bacovia insa, ,scirtiielile* ating urechea ca
sunete ,infioratoare“ si frunzele cazatoare produc pe
retind imagini ,sinistre¥. Registrul stilistic nu poate fi
intimplator, cu atit mai mult cu cit il intilnim pretutin-
deni in Plumb. Instinctul melodiosului, care conduce
mina tuturor modernistilor, este absent In poeziile lui
Bacovia, a cérui artd pare sé_i,mlederez_e o ureche nemu-
zicali sau, spre a nu se crede cd o spun cu repros,-o
ureche in stare sd accepte disonanta, zgomotosul, dezor-
dinea sonora. E ca si cum muzica simbolistd ar fi execu-
tatd la alte instrumente decit acelea obisnuite. Viorile
verlainiene scot, in miinile lui Bacovia, sunete acute sau
L,rupte®; tipete de trompetd résunad histeric in versuri
stingace ; pianul pare dezacordat; vocea femeii care
cintd in cafeneaua goald este ,barbarad®.

In raport cu arta subtild a simbolistilor, aceea baco-
viand pare nespus de primitivd. Ea ne poate duce cu
gindul la pictura primitivd din jurul lui 1900, la Gauguin
sau la Le Douanier Rousseau mai curind decit la impre-
sionisti. Primitivitate vrea si spund, in acest caz, naivi-
tate, renuntare la procedeele sofisticate ale mallarméa-
nismului si cultivarea unui limbaj mai prozaic. Unele
din abaterile lui Bacovia de la stilul dominant in epoca
sint resimfite incid si astizi ca ,nepoetice; ,Ninge
grozav pe cimp la abator“, spune poetul in Tablou de
iarnd si continud in acelasi spirit care socheaza urechea
(prin dificultitile de ritm si printr-o sintaxd elemen-
tara, bazati pe repetitia mecanica); ,Si singe cald se
scurge pe canal; / Plina-i zapada de singe animal / Si
ninge mereu pe-un trist patinor..“ Anatol Vieru a re-
marcat intr-un articol ca o parte a muzicii moderne
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are tendinta sad revind la o tehnicd repetitiva, simpls,
dupd ce serialismul, redescoperind el insusi variatiunea,
abandonase dezvoltarea tematici atit de caracteristica
muzicii din secolul trecut. Un lucru aseminitor il obser-
vdm in poezie. Poezia traditionald, inclusiv cea roman-
tica, preferd dezvoltarea tematica, foarte camplexa si
uneori in forme ample, epice. Variatiunea apare in
Rondelurile lui Macedonski si, in general, in poezia sim-
bolistd -si modernistd. Pentru ca, in fine, adeverind ten-
dinta spre simplificare si mecanicitate, repetitia primara
sd fie caracteristicd lui Bacovia si, cum vom vedea,
avangardistilor. Acest procedeu a retinut atentia criti-
cilor"de mult, dar el a fost gresit interpretat la inceput
ca o dovadd de elementaritate. In ochii lui E. Lovinescu,
al carui gust s-a format la scoala simbolista, Bacovia
trecea drept un poet lipsit de artificiu si chiar de arta.
Stridentele, asonantele si prozaismele lui ii pareau cri-
ticului expresia unui suflet maladiv si, cum se stie, el
reducea poezia bacoviand la o atmosferd comparabild cu
igrasia zidurilor umede, la simpla cenestezie netransfi-
gurati liric. Eroarea provenea dintr-o idee de poezie care
nu avea cum si accepte disonantul si primitivul baco-
vian, ,organele sfirmate“ ale lirei, de pe care ies sune-
tele cele mai bizare, si nici imageria populara, ,indis-
cretd* si naiva din Plumb. Parerea aceasta a continuat sa
domine lectura lui Bacovia pind tirziu, mai exact, pind
cind critica a intuit cd poezia modernd nu e de un singur
fel, cA modernismul mallarméan n-o epuizeazid. Era si’
‘greu de asimilat prozaismul Plumbului cu lirismul ab-

solut si pur al modernistilor.

A\m~l-"v7/ff’ ; z",\"{-"‘,: IR
17 \

Un caz incid si mai interesant pentru confuzia pe care
critica a intretinut-o cu privire la poezia noud ne ofera
Ion Vinea. Traditia literard a conservat imaginea unuia
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dintre promotorii avangardei noastre istorice, dar cind,
in 1964, a aparut Ora_fintinilor, singurul volum al
poetulm aminat vreme de o jumitate de secol, critica
tindrd de pe atucci s-a aratat putintel dezamigita. In
locul teribilistului Vinea, ea descoperea un poet cuminte,
sentimental si nostalgic, in tonalitd{i minore, aproape
simboliste. Ce se intimplase ? Autorul retinuse pentru
volum numai anumite poezii, scrise, aproape sigur, in
ultimele doud decenii de viata. Intrebarea care ar fi
trebuit sa se punda — dar nu s-a pus ! — era daca aceasta
productie tardivd este cu adevarat caracteristicd pentru
opera lui Vinea in intregul ei. Comentatorii mai vechi
au vazut diferentele, dar n-au cazut de acord asupra
valorii poeziilor. Unii au crezut cd Vinea a devenit el
insusi abia dupa ce a renuntat la experimentele avan-
gardiste si cd poeziile din Ora fintinilor il exprimd mai
bine. In acest sens merge opinia lui $. Cioculescu din-
tr-un articol publicat inainte de razboi, in care autorul
sublinia mai cu seama ,repulsia% poetului fatd de ,vo-
cabularul mecanic* avangardist. Alti comentatori (Ov.
S. Crohmalniceanu, Marin Mincu) au ciutat sa marcheze
contributia reformatoare. Oricum ar fi, existd neindoiel-
nicY in poezia lui Vinea un ,instinct tropic*, dupa expre-
sia lui G. Calinescu, in stare sa-1 faca ,sa se orienteze
la cele mai mici schimbéari ale soarelui liric%. Asadar,
nu un singur Vinea s-a impus atentei criticilor, ci doi :
avangardistul de la ,Contimporanul® si modernistul din
Orq fintinilor. Ar fi interesant de stabilit in care din
aceste ipostaze poetul este mai autentic. Fara sd vreau
a lamuri acum aceasti problemd, care cade partial in
afara sferei de preocupiri din eseul meu, voi spune ca
eu cred cd Vinea a fost esential poetul O Orel _fintinilor,
adica un “todernist minor si_destul de clasic in simtire,
dar ca el s-a lasat ispitit la un moment dat de avangar-
dism. S. Cioculescu are intr-un fel dreptate: ,Drama
acestui poet intr-adevar original sta [..] in conflictul
nerezolvat dintre inteligenta sa artisticd exceptionala si
tot atit de rara sa capacitate emotiva.% Dar nu-1 mai pot
urma pe autorul Aspectelor literare contemporane (Mi-
nerva, 1972, p. 33) cind minimalizeazid productia avan-
gardistd a lui Vinea. Desi in conflict cu simtirea poetu-
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lui, aceste poezii trebuie considerate, dintr-un anumit
unghi, mult mai reprezentative decit cele din Org fin-
tinilor. Daca, prin absurd, s-ar fi pierdut poeziile publi-
cate de autor in revistele anilor 20 si s-ar fi uitat rolul
jucat de el ca director al ,Contimporanului“, am fi acor-
dat azi un loc foarte mic lui 1. Vinea in_ 1stor1a poeziei
noastre. C€[ pe care-1 ocupa, il datoreaza paradoxal nu
poeziilor in care este cel mai autent1c ci acelora in care
a_exprimat exigentele spmtulm avangardlst si_In care
s-a supus deliberat unui anumit program. Vinea e un caz
(poaté Adrian Maniu si fie altul) de poet care a trium-
fat impotriva naturii sale adevarate. Aceasta aratﬁ'si ce
importantd “decisivd a cdpatat in poezia modermsta m—
‘teligenta artistului.

~—Problema mea este insa de a ardta, prin exemplul
lul\Tmea deosebirea dintre retorica modermsta a dis-
cursului poetlc si aceea avangardistd. Ca si Fernando
Pessoa, Vinea este un bun indicator pentru multiplici-
tatea poeziei moderne. Desi el nu a recurs la heteronimi,
a scris evident in mai multe maniere. Putem vorbi de
patru maniere, care sint tot atitea momente succesive
ale poeziei lui. In primul deceniu de activitate, Vinea a
fost un curat simbolist, muzical si evanescent, cultivind
sans ambages toposurile respectivei lirici, in versuri
macedonskiene. De pilda in acest Sonet din 1912 :
Si ochii tristi ce urmdresc himera

Privesc spre cer, la norii care par

Galere roze-n drum cdtre Cythera.

Tot cam pe atunci, mai exact prin 1915, Vinea rasu-
ceste gitul acestei retorici simboliste, trece la versul liber
(care, inventat de simbolisti, se intoarce contra lor) si
cauta cu tot dinadinsul stridentele si prozaismele. Un
cdscat in amurg a fost deseori citatd pentru aceastd
schimbare la fatd. Poezia din 1915 pare o parodie a
poeziei tradifionale, ca acelea de peste doi-trei ani ale
lui B. Fundoianu, pe care I. Vinea il anticipeaza absolut
frapant :

Closcd supranaturald, seara inchide aripi de nori pe oudle
sdtesti — si pe un dimb din fund Dumnezeu a jucat table
st a scdpat Gircenii, zaruri pe geamul rotund.
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..De o sdptdmind nici un factor postal n-a mai sunat din corn,

cdlare
fn schimb, iatd, un popd-negru cdldreste cu picioarele-n sosea
iatd depdrtarea merge si s-asterne pe cireadd.

E instructiv si amintesc si de imprejurarea ci la
Girceni, satul evocat in poezie, si incd in acelasi an,
1915, Vinea a gasit pentru prietenul sdu Samy Rosenstock
pseudonimul care, un an mai tirziu, il va face celebru
in toatd Europa: Tristan Tzara. Al treilea moment se
leaga de aparifia revistei ,Contimporanul®, dupid razboi.
Aici poetul publicd majoritatea poeziilor sale ,constructi-
viste®. Ma voi referi la ele ceva mai incolo, caci, fireste,
ele méd intereseazid aici in mod special. In fine, pe la
mijlocul anilor 30, poetul se cuminteste treptat si poeziile
lui incep sd semene cu acelea din Ora fintinilor. Vinea
revine la versul regulat, niciodatd in fond abandonat
cu totul, pe care-l1 lasi si se impregneze de emotie ca
de o substanta capabild sid-i asigure conservarea. Ramine,
din scriitura anterioard, o concizie foarte asemdinitoare
cu aceea lui Ion Barbu (pe care Vinea il anticipeaza, de
asemenea, in unele privinte), care da acestor poezii o
superficiald glazurad ermetica. Ele sint insd perfect clare
in emotionalitatea lor si aspectul de liturghie secretd nu
ne poate pacali :

Iatd linistea indelung chematd

férd zvon cum insereazd pe frunte,
pe chip, pe vis, cu minute de umbrd,
re rugile aspre de singurdtate.

E ora palidd cind dorm sentimentele
rdpuse de ora ultimei stele.

Veghile poate n-au fost zadarnice
dacd simt aceastd trecere, genele.

A ramas de ieri un cuvint : a fost.
Stins e convoiul celor din urmd vedenii.
Clopot de taind a limpezit tdcerile.
Aripa fdré freamdt fulgerd pe domenii.
(Final, 1938)
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Am promis sd revin la faza propriu-zis avangardista
a poeziei lui Vinea. Ca s-o intelegem, trébuie s=o rapor-
‘tam la ceea ce scriau, cam tot atunci, Voronca, Tzara si
ceilalti avangardlstl romani. Vom de’s’éé" eri citeva ele-

_mente care, Tn doze diferite, si, mai ales in altid ofdine

it 2y
dé—ﬁnrportanta definesc, la totl acestla retorlca poemu1u1

avangardist. Ag prefera ca, facind” absfractle de Iatura
1st0r1ca _S3 enumar aceste elemente mdlierent daca ele

pe care am numit-o avangardxsta intr-o acceptle ma1
cu_grmzatoare Ordinea, ma simt obligat 's& precizez, e
aceea potrivitda poeziei lui Vinea. Aceste elemente sint :
mediul prin excelentd ordsenesc si modéﬁ‘féﬁnologla
si mentalitatea de rigoare, capabild _uneori sa scandali-
zeze dogma traditionala ;X peisajul abstract, nonfigurativ,
facind uneori 1mp051blla reconstituirea ,realitatii%; as-
pectul sintetic, neexplicativ sau sténografic al s_pruturu
comparatii, metafore si epitete socante, ca si o_sintaxid
foarte libera, prm absenta punctuatiei, plina de absurdi-
tap nonsensuri, umorism, dicteu automatic etc. La tot1
poefii,” tlemeritele sint acelea,sl ; difera reteta. Este evi-
dent, bunioari, ci la Tzara predomina umorul si spiritul
parodic, iar la Voronca destructurarea sintacticid si ima-
gismul delirant, in vreme ce, la Vinea, acestea trec abia
la coadi. Voi ilustra sumar aceste consideratii.
Fondatorul dadaismului este un umorist care sfideaza,
de la primele sale poeme, conventiile morale si de expre-
sie, scotind gratios limba, dintr-un exhibitionism fara
mari pretentii insd. Intr-o poezie, el isi invitd prietenul
la tard ca sd joace sah sub nuci batrini si si se dezbrace
apoi in pielea goalad spre scandalul preotului si bucuria
fetelor. Verisoarei, fati de pension, ii scrie o epistola
aproape sentimentald, incheiatd cu versuri frantuzesti
{bilingvismul fiind o caracteristici a avangardistilor).
Poemele lui sint coerente chiar si in faza propriu-zis
avangardistd, nedepéasind exercitiul literar de tip urmu-
zian :
La Chanson d’un dadaiste
qui avait dada au coeur
jatiguait trop son moteur
qui avait dada au coeur
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l’ascenseur portait un roi
lourd fragile autonome
il coupa son grand bras droit
l'envoya au pape & rome

etc.

Ilarie Voronca, in schimb, este un imagist copios,
care, renuntind cu desavirsire la punctuatie, juxtapune
metafore si comparatii insolite. Materialul de viatd fiind
uneori rural, G. Calinescu a crezut a-l putea include pe
Voronca la traditionalisti. Dar se opun scriitura futurista
si asociativitatea prodigioasd, in afara oricdrei necesitati
de ordin logic.

Spiritul si limbajul rimbaldian revin clar la Geo
Bogza. Dintre toti avangardistii, poetul Poemului ultra-
giant a luat cel mai in serios ideea revolutionirii mora-
vurilor. In locul inocentului streap-tease de la Tzara, el
ne oferd imaginea socanti a sexualititii libere, menite sa
scoatd din pepeni pe puritani.

Pe lingad acestia, Gellu Naum este mai aproape de
unele din exigentele suprarealiste. In general, dicteul
automatic suprarealist este greu de distins de hazardul
dadaist al imaginilor. La Gellu Naum e insad izbitor un
anume onirism (poetul insusi vorbea de ,mediumitate¥)
care pare si justifice o viziune ,interioard¥, de pilda, a
eroticei, diferitd de aceea social-polemicd de la Bogza.
Universul interior al poetului este erotizat, cédzut in
prada unei teribile voracititi a obiectelor (Certitudinea
eruptivd) :

Eram acolo §i podurile se intindeau peste mine

eram -acolo si plantele nu md mai vedeau

plantele care inconjuraserd piata

in nemaipomenita lor foame carnivord

plantele care sugrumau statuile si mingliau trecdtorii
muscindu-le bratele sau smulgindu-le pdrul.

In ce-l1 priveste, Ion Vinea ilustreazi cel mai bine
ceea ce am putea numi poemul constructivist. In articolut
Arhitectura, din 1925, Ilarie Voronca afirma cid in lupta

o E—
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dintre cubism si dadaism a invins constructivismul, care
8 ar—caractenza pPrin spatlahzarea vietii (si pe care cu-
bismul nu o"putuse obifine). El lega constructivismul de
warhitectura purd, staticd, a materialului inconjurator“.
Fx1sta ‘intr-adevar, o scrutura de acest fel la Vinea,
inspiraté, dacd e s& ddm crezare propriului manifest
din 1924, de ,expresia plasticd, strictd si lapidard a
aparatelor Morse% (pe care o incercase si Voronca in
poezia Hydrofil). Ion Vinea exceleazd in acest limbaj
telegrafic pe care-l foloseste in aproape toate poeziile
din anii 20.
In Lamento (1923) citim :

Ploi de martie, tragedie citading,
arborii isi fac semn ca surdomutii.
Pentru spectacolul de adio
plingeti lacrimi de fdind

printre sonerii, lumind,

de Sfintul Bartolomeu al afiselor.

Dinspre bariere noaptea vintuie,
treci intre cristale, feericd, deci,
pe rugul lduntric rdstignitd,

in dira farului, snop imponderabil,
cu echipaj, pe pneu rostogolit.

St s-au aprins stelarele vitrine,

cumplit se strimbd negrul la volan,
$nghite felinarele unul cite unul,

la intrarea in teatru, va dansa, va dansa.
Nu md vezi, sufdr, sub tilindrul inutil.

Sint si aici metafore insolite (,Sfintul Bartolomeu al
afiselor sau ,dira farului, snop imponderabil¥), dar
tonul e dat de felul in care pqetul transpune un oarecare
_peisaj citadin 1 alfabet Morse. Cuvintele alcatuiese un
fel de cod; sint nigte -semne aproape- ¢ c_ogg'_‘“~ tonale.
S. “Cioculéscu a incercat totusi si descrie, in locul poe-
tului, spectacolul real din Lamento: ,E un instantaneu
care fixeazi imaginea unui aspect noctum de viatd a
metropolei moderne. Automobilul a oprit in fata unui
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local de noapte, cu un boy negru pe afis, indicind jazz-
bandul care intimpind pe vizitatori. Figura negrului,
simbolizind un moment al sensibilitatii biciuite de
muzica salbaticd, ia infatisdri grotesti si fantastice.
Decorul se completeazd cu ploaia mohoritd de primi-
vara, care desprinde afisele lipite cu coci. Printre lumi-
nile ireale si sunetele stridente, arborii, in bitaia vin-
tului, par a-si face semne.“ (op. cit., p. 19—20). E foarte
posibil ca acesta sd fie peisajul din poezie. Nu are insi
de fapt nici o importantd dacd poetul se referi ori nu la
respectivele detalii cotidiene, cdci nu ne afldm in celebra
nuveld a lui Karel Capek, in care un politist inteligent
ajunge sa reconstituie un accident de automobil pornind
de la o poezie cam ca aceea a lui Vinea, scrisi de un
martor 1nt1mp1ator Pr1nc1palul constd nu in traductibili-
tatea codului, ci in insdsi intrebuintarea unui cod. Epi-
sodul de vxata a fost stenografiat, nu prezentat realist.
A fost transpus cu aJutorul unor semne pe care poetul
le-a inventat sl-n fata carora orice cititor ezitd. De aici,
impresia de concis si de nonflguratlv de hazard chiar al
combinirii vorbelor in versuri. Cu toate acestea, atifu—
dinea antimimeticdA nu are sensul pe care-l gaseam in
poezia modernistd. Dacd vom compara wincifrarea%
lingvisticA din Lamento cu aceea din orice poezie de Ion
Barbu, vom constata ci ea este doar un cod, care nu
1aspunde nici unui simbalism mai profund. De aceea nu
putem vorbi de hermetism la Vinea sau la avangardisti :
nu existd, de fapt, la ei simboluri ; iar exprimarea tele- ®
graficA nu e menitd si ascunda (ca in aceea ,defectivd*
a hermetizantilor), ci si imite tehnologia comumcarn'
moderne, limbajele artificiale .Simbolurile barbiene satr.-
mallarméene au deverit in miinile lui Vinea aproape nu-
mai niste semnale. Aceste semnale trimit, neindoielnic,
la o realitate, care e Tnsd dé& ordin pur sufletesc ‘Erme-
tismul aparent al lui Vinea este un cifru pentrmen-
sibilitate "care -deformeazi realul. Mulii comentatori au
studiat "aceasta sensibilitate si au identificat obsesiile
principale ale poetului (sterilitatea, spleenul, declinul).
Din unghiul retoric pe care l-am adoptat in acest eseu,
scmnificativd e doar prisma prin care poetul isi trece
impresiile si nu impresiile ca atare. Chiar daca acestea
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sint constante, pe toatd durata poeziei, 1mportant este
felul diferit in care poetul ni le comunici, de. p11da in-
ir-o poezie tipic constructivisii ca Lamento si in alta,
discursiva si clasica, asa cum este Decli (1n care spune
direct ce are de spus : ,,O tristete intirzie in mine / cum
zaboveste toamna pe cimp, / nici un sirut nu-mi trece
prin suflet / nici o zapadi n-a descins pe pamint“). Sa
mai notdm ca, dacad prin raport cu aceea traditional3,
retorica avangardlsta este incifrata®, tipul de dificul-
{ate este altul decit in discursul modermst ca si, In
general modul abordarn realului. A

Cu aceasta am putea considera incheiatd discutia
despre cele doua feluri de®poezie moderni. Voi mai sti-
rui, pret de un capltol asupra unei spete de poezie scrise
in acest secol si a cérei modernitate ridicd o problemé
_speciald. -

18 D b o biw N

: Este vorba de poezia numita tradztzonalzsﬁ De_la
:G._Calinescu s-a statornicit OblCEIU]. deao con51dera un
‘vlastar al celei moderne, ceea ce mi se pare corect. Tra-
a’fiﬁhaﬁs;tn sint poeti noi, ca si modernu}tu sau_ avangar—
distii, desi ei se revendlca de la poezia veche. Imi rimine

s3] 1nfatlsez retorica dlscursuh.u traditionalist, atit prin
raport cu adeea a poeziel propriu-zis tradltmnale cit si
.prin raport cu aceea a modernitatii.

Poetul care, la noi, intruchipeaza cel mai limpede tra-
ditionalismul este de51gur Jdon  Pillat, desi, in bogata
lui productie 11terara el a incercat de toate Opera lui
este o harta clara a majoritdtii orientdrilor lirice din
-primele patru decenii ale secolului, atit a celor venind
din celdlalt secol, cit si a celor noi. Jon Pillat este emi-
nescian, macedonsklan cosbuman parna51an simbolist,
ss’emaﬁat'onét ortodoxist c1a51crzant ‘Llpseste doar

avangard15tul Tradltlonahsmul din Pe Arges in sus a
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fost definit ca o autohtonizare a simbolismului. Este insa
in egald masurd si o modernizare a traditiei. In fond,
Pillat este -traditionalist fiindca .se intoarce totdeauna
la o traditie : de numele lui putem lega_ numeroase ase=-
menea_intoarceri dar-nici-o deseoperire. De la exotismul
balcanic al lui Bolintineanu, trecind prin descriptivis-
mul lui Alecsandri, ca sd& ajungd la unele din motivele
elegiilor lui Horatiu, el striabate un drum destul de lung,
caracterizat totusi de citeva constante. Ion Pillat este,
in liricd, un autor de ,tablouri*; are o imaginatie plas-
ticA si decorativa; in al doilea rind, poezia lui este
totdeauna ,ciara%, ,la vedere®, nepierzind legadtura cu
sentimentul comun si cumpétat al naturii ,legale®; in
fine, este scrisd aproape exclusiv in vers regulat si are
deseori forma fixa.

Din al doilea ciclu (Trecutul viu) al culegerii Pe Ar-
ges in sus am ales poezia Septemuvrie :

Din bulgdrii vin care cu vinete si verze.
Se-afundd-n zdri, departe, un unghi obtuz de berze.

Am intilnit o fatd cu tufdnele-n brate.
Un vindtor la iazuri a tras cu pusca-n rate.

Aud prin porumbiste cheldldind ogarul.
Loveste rar si ritinic butoiul gol, dogarul.

Azi n-a ldsat postasul ziarele din tirg;
Dar mere poleite ca-n basme dau in pirg.

Pesemne-n cosul noptii vrea soarele sd cadd ;
Au inceput de-o vreme si zilele sd scadd.

Lea lampd, si cind ziua cu totul s-o umbri,
Voi reciti Pasteluri de V. Alecsandri.

Comentatorii au notat cd in volumele maturitatii lui
Ion Pillat, acolo unde apare constituit traditionalismul
sau, inspiratia nu mai este livresca, precum fusese in
primele incercdri. Lucrul trebuie privit mai nuantat.
Ceea ce observim in Septemvrie este un anumit echilibru
intre inspiratia din naturd si motivele livresti. Dar refe-
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rinta la Alecsandri i, in general, atmosfera acestei poezii
arata ca la Ion Pillat sentimentul naturii este necontenit
,flltrat de o.anumit3 constiintd a poeziei. As numi tradi-
tionalism tocmai aceastd constiinta. Realitatea pe care
o sugereazi versurile este de gradul al doilea : ea a mai
fost evocatd poetic si Ion Pillat nu se “poate Jesparti de

constnntﬁ_ace_stm fapt Diferenta dintre Pillat si Alecsan-
dri consta in aceea cd autorul Pastelurilor era indiferent
la caracterul de repetare al temelor sale. Atentia lui
Pillat e dubla : indreptatd o dati spre natura care cade
sub_simturi; si a doua oari, spre insasi tradlpa _poetica
de reprezentare a naturii. El resistematizeaza_universul
agrest si e sensibil deopotrn,a la farmecul luj ingenuu

si la_ ﬁmlecul de care-l incarci tradltla Pe cind, la

Alecsandn eul contemplator st doar in fafa. pexsaiulm,
la Ton lelat €l este instalat intr-o perspectivd ambigua.
Mircestiul fiind domeniul real al poetului din secolul XIX,
Florica nu e numaj un astfel de domeniu, el contine
umbra celuilalt, este un Mircesti redescopent Natura
este mediata hterar '

e alta particularitate a acestei poezii este si felul in
care se¢ alcituleste discursul poetic. In qutglunle lui
\Alecsandn descrierea era ordonatd de un factor de suc-
cesiune ; ,tabloul“ avea o miscare epicd; poetul ,nara“
peisajul.- Perceptia lui Alecsandri ni se pare astazi
desueta si din cauzd cd autorul este mai putin preocupat
sd dezvolte ceea ce vede in jurul sdu decit si intoc- A
meascd, sprijinit pe elemente picturale, o ,poveste
despre iarnd sau despre alt anotimp. Coerenta adevirata
a pastelurilor se realizeazd la nivelul povestii, nu la
acela al senzatiilor. In picturd, cei care au eliberat ta-
bloul de orice epicd au fost impresionistii. Alecsandri
picta ca un clasic. In Septemuvrie ne izbeste dm contra
aspectul impresionist al tabloului. Fiecare distih si
uneori fiecare vers contine o imagine vizuald sau_audi-
tiva distinctd, a caror legiturd e lasatd pe seama citito-
rului. Ochiul aleargd harnic de la carele cu vinete
Si verze la stolul de berze si de acolo, inapoi pe pamint,
la fata care {ine tufénele in-mina. La fel de disparate
sint imaginile auditive : o impuscatura pe iaz, un cheld-
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lait de ogar, zgomotul butoiului pe care-1 repara dogarul.
In ultimele trei distihuri elementele de atmosfera sint
$i mai directe, imaginile propriu-zise retrigindu-se
intr-un plan secund : izolarea de lume si inserarea tot
maj rapida il imping pe poet si reciteasca, la lumina
lampii, Pastelurile lui Alecsandri.

Aceastd miscare a fanteziei dinspre. tabloul plastic,
desfasurat ca o succesiune de evenimente naturale, catre
0" atmosferd” difuza, Pillat a invitat-o de la poetii noi.
Simbolistii procedeazd asa, cu deosebirea ci ei pun un
mai mare accent pe olfactiv si pe auditiv, care, dacid nu
lipsesc de la Ion Pillat, continud si fie Subordonate
vazului. Poezia traditionalista, oricit . de .sensibild la
impresie, la difuz sau la nuantd, rdmine ancoratd, prin
ochi, in formele clare si legale ale naturii. Interiorizarea
nu distruge mimeticul. Impresionismul traditionalistilor
este relativ si continud si permitd reconstituirea reali-
tatii,"pe care ei o fragmenteazi si o coloreazd sentimen-
tal, faird insd a o anula. E interesant raportul dintre
subiectivitate si obiectul ei. La Alecsandri, obiectu]l era
oarecum independent de eul poetic : pastelurile lui erau
descriptive, nu incad subiective. La_Fillat, subiectivi-"
tatea liricd isi domina obiectul, transformindu-l, chiar™
daca superficial, imbibindu-1 de seva ei.

Eugen Negrici a analizat aminuntit acest raport in
Introducere in poezia contemporand (Cartea Roma-
neascd, 1985). El a distins trei clase principale : prelu-
crare a materialului (prin atribuire de sens, prin mediere
si prin absenta atribuirii), transfigurare si substituire.
N-a legat aceste categorii de situatia istoricd a poeziei
si nu s-a referit in detaliu decit la poeti contemporani.
Totusi, in principiu, trebuie sid ne intrebdm si ce apli-
catie au ele la toatd poezia, fie modernd, fie traditionala.

In cazul prelucrdrii, eul este exterior si anterior,
rdminind distinct de obiect. Acest lucru mi se pare evi-
dent la Alecsandri care in plus, ca majoritatea poetilor
traditionali prelucreazd prin atribuire de sens: poeziile
lui sint conduse de o idee morala, filosoficd sau reli-
gioasd, de care ludm de obicei cunostintd la sfirsit. Atri-
buirea zero este de neintilnit in aceastd poezie, in ciuda
faptului cd in ea predomind mimeticul. Vom mai vorbi

217



despre acest paradox aparent : abia dupa abdicarea poe-
ziei de la pretentia de a reproduce natura, devine posi-
bil un lirism care sad inregisireze prozaic realul. Vechea
poezie mimeticd procedeaza aproape totdeauna prin atri-
buire de sens. In transfigurare, apoi, realitatea a fost
deja transformatd de subiectul poetic : textul ne ofera
un sindrom complex pentru starea subiectului. Nu mai
avern reprezentare, ci echivalare sau analogie. Eugen
Negrici se opreste insi numai la acea forma a transfi-
gurarii pe care o putem numi negativa : destructia rea-
lului. Subiectivitatea a preficut realul intr-o obsesie
sau i-a lichidat complet coerenta, ca la Bacovia. In fine,
substituire inseamna ca eul poetic insusi se obiectiveaza,
se reifica, realitatea fiind inlocuitd de produsul imagina-
tiei celei maij libere. '

In ce categorie vom include pe Pillat si pe tradifio-
nalisti ? In anumite poezii, Pillat este un prelucrator
prin atribuire de sens. Este latura cea mai ,veche“ din
poezia sa si o descoperim in versurile de inspiratie orto-
doxistd din Satul meu sau din Biserica de altddatd, ca
si in atitea din versurile lui V. Voiculescu si ale altor
traditionalisti ai vremii. In fond traditionalismul e uneori
o curatd poeziei_traditionald. Nu cazul acesta ne intere-
seazd insa aici. Substituirea, apoi, nu e compatibili cu

acest fel de poezie, dupd cum nu sint nici atribuirea zero
sau medierea, ultima fiind cultivata totusi de citre Pillat
in citeva compozitii simboliste din tinerete. Ramine
transfigurarea. Dar e evident cd, in sensul ei de destruc-
tie, la care o limiteazd Eugen Negrici, n-o vom intilni la
Ton Pillat. Mi se pare ca trebuie sa ludm in considerare
si o transfigurare pozitivd, care constd intr-o scaldare a
peisajului in apele limpezi ale subiectivitatii. Vom re-
marca usor deosebirea de Alecsandri, la care obiectul
poetic este independent de eu, contemplat sau ,narat“,
dar niciodatd ,consumat“ subiectiv. Focul liric este mai
puternic la Ion Pillat: el pdtrunde mai bine materia
realitdtii, chiar dacd n-o preface in cenusd. Septemuvrie
ne oferd cea mai buna dovada. Citind textul din acest
unghi, putem observa ci el contine un reflex metonimic
al sensibilitdtii. Eugen Negrici vede in metonimie figura
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centralda a transfigurarii, spre deosebire de' metafor
simbolicd frecventd in prelucrare si de viziunea simbo-
licd din substituire. Cind am examinat Malul Siretului,
am notat tocmai orientarea simbolicd a descrierii, prin
intermediul unor comparatii care stabileau analogii intre
planul profund al imaginatiei si acela superficial al
peisajului : privirea poetului cduta in naturd simboluri
(riul era un balaur etc). In Septemvrie nu existi aceasta
relatie de adincime. Privirea poetului incearca sa figu-
reze simtidmintul prin imagini culese din lumea obiec-
tivd ; poezia isi constituie, treptat. din aceste imagini o
atmosferd care face ca ele sa se lege unele de altele prin
efectul contextului si al proximitadtii. Acest efect apare
bundoara in primul vers din penultimul distih : ,Pesem-
ne-n cosul noptii vrea soarele si cadd“. Figura este o
metonimie dictatda de apropierea textuald a soarelui care
apune de merele din versul anterior : ea nu simbolizeaza
(un simtamint), ci se lasd sugeratd (de o vecinatate) :
asa cum merele coapte sint strinse in cosuri, coborirea
soarelui sub orizont di poetului ideea caderii lui in cosul
noptii. Intr-un fel, relatia metonimicd permite pastelului
pillatian sd se organizeze impresionist, din senzatii dis-
parate, in loc sd capete forma analogicd a aceluia al lui
Alecsandri, in care senzatiile (si inlanfuirea lor) erau
hotédrite de o idee moralad preexistentda. Distanta dintre
cele doud moduri de a reprezenta liric lumea este destul
de mare si indicd o cale pe care traditionalismul se opune
.poeziei vechi, mult mai naive si mai ,ideologice®. In
.acest fel trebuie interpretate Poemele intr-un vers ale
lui Pillat. Poezia veche nu cunostea poemul intr-un
vers. Acesta este, prin definitie, un exercitiiu metonimic.
Ni se propune un titlu si o imagine sau mai multe legate
de el; titlul stabileste tema, contextul, iar imaginea isi
cautd adapost sub acest acoperis. In absenta titlului,
poemul poate fi obscur, fird sens sau banal. Validitatea
intreagid i-o asigurd numai relatia cu titlul. ,Prin pietre
ceruri albe si marea-n ziri, argint% ne trimite la Cimitir
tatdresc; ,La scéri paraginite de suflet, surugii® la
‘Conac de altddatd; iar ,De cind iti legi sandala, s-au
deslegat milenii%, la Frizd. Poezia aceasta este plana
— desi nu descriptivi — neurmarind uneori decit si fie
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expresie purd. Am putea-o dovedi si cu pastelurile lui
Adrian Maniu. De unde se vede ci traditionalis _re-
7 prezintda totdeauna o trecere a traditiei prin filtru mo-
dern, =~ o

19 \73 Flaodon piu

In general, istoriile poeziei moderne se opresc la al
doilea razboi mondial iar cind se referd la epoca post-
belicd nu par céd iau in considerare un fenomen diferit.
Acest lucru ne poate face sd credem cad poezia actuala
este un avatar al poeziei moderne. Se vorbeste totodata
de la un timp de postmodernism. E drept, prea putin sau
deloc in legaturd cupoezia. Termenul, folosit intiia oar
de catre urbanistii americani si intr-o acceptie destul
de precisi, a cistigat teren in ultimele decenii, ajungind
pind la a defini o atitudine si o ‘epistema deosebitd de
aceea modernd, dar n-a fost aplicat sistematic la poezie.
in momentul de fata, confuzia continui sa fie destul de
mare in privinta postmodernismului si existd cam tot
atitea pdreri cite capete si-au pus la contribufie materia
cenusie. SA4 mai spun cd postmodernismul este definit, in
aceste conditii, intr-un mod absolut contradictoriu si ca
uneori aceleasi argumente servesc la concluzii opuse ?
Nu ma simt in stare sd discut problema in ansamblul ei
si nici exhaustiv. Ma voi restringe la poezie si voi face
apel mai ales la observatii de bun simt. Nu mai inainte
de a cita un punct de vedere, al lui Umbert_oﬁqo, care a
gasit oarecare credit si la noi, dupd ¢e au fost publicate
intr-un numér din revista Secolul XX (8—9—10 din 1983)
Marginaliile si glosele la ,Numele trandafirului®:

wsITrecutul ne condifioneazi, ne apasi umerii, ne san-
tajeazd. Avangarda istorica (dar si aici as vedea avan-
garda ca pe o categorie metaistoricd) incearcd sd se ri-
fuiascd cu trecutul. «Jos cu clarul de luni», slogan
futurist, e un program tipic pentru orice avangardi, si
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este de ajuns sa Inlocuim cu ceva potrivit clarul de luna.
Avangarda distruge trecutul, il desfigureazi [..] Dar
soseste momentul in care avangarda (modernul) nu poate
merge mai departe [...] Réaspunsul postmodernului dat
modernului constd in recunoasterea cid trecutul, de vreme
ce nu poate fi distrus, pentru ci distrugerea lui duce la
tiacere, trebuie sd fie revizuit : cu ironie, fard candoare.
Ma gindesc la atitudinea postmoderna (poate tot ca una
metaistoricA — N.M.) ca la atitudinea celui care iubeste
o femeie, foarte cultd, si cidreia nu-i poate spune: «Te
iubesc cu disperare», pentru ci el stie cd ea stie (si ca
ea stie ci el stie) cd propozitii ca acestea le-a mai scris
si Liala. Existd totusi o solufie. Va putea spune : «Cum
ar spune Lijala, te iubesc cu disperare». In acest moment,
evitind falsa inocentd, deoarece a spus clar cd nu se mai
poate vorbi cu inocenti, acesta ii spune totusi femeii ceea
ce voia sd-i spund : cd o iubeste, dar ca o iubeste intr-o
1,{/epocé de inocentd pierduti [...] Ironie, joc metalingvistic,
v enunt, la patrat“ (p. 103).
— Asadar, literaturd de gradul al dailea, cu expresia lui
G. Genette. Postmoderni ar fi Rabelais, Sterne-si Borges,
pentru. o3 e _solicitd, ca si utlmuI Joyce, spre a fi pe
deplin intelesi, ,nu negarea celor spuse.. (inainte), ci
regindirea lor n:omca“ “Eco il citeazid pe americanul
John Barth care scria prin 1967 in revista Calibano :
,Dupi mine, scriitorul postmodern ideal nu imitd si nu
repudiazé nici pe péarintii sdi din secolul XX, nici pe
bunicii sii din secolul XIX. A digerat modernismul, dar
nu-l duce in spinare® (ibidem). Aceasta este exact atitu-
dinea care face din constiinta intertextualitdtii un ele-
ment esential. Si pentru ca in sloganul futurist remarcat
de Eco era vorba de lund, e instructiv s semnalam un
exemplu din poezla ‘romaneascd in care atitudinea _post-
modernd si cea modernd stau fafi-n fatd in £roblema
cliseului cu pricina. E de notat si ca paralelismul a fost
semnalat de catre un tinar poet si critic, Ton Bogdan
Lefter, care a studiat noua poezie din anii 80. Fiind:
socotit unul din ultimii nostri avangardisti, Geo Dumi-'
trescu scrie in Singur-lund (din culegerea Jurnal

de campanie) urmaitoarele versuri programatice pentru!,
A
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spiritul sarcastic in care traditia literard era privitd de
catre moderni :

Sufeream de alergia singurdtdiii. Luna...
{Dar mereu ndvdlesc venerabile intentii
si gindurile mi le-apucd de git, lasindu-mt
pe emotii curate, aproape neincepute,
urme groase de labe literare).

As fi vrut sd mdrturisesc sincer :
Sufeream... In fine, imi lipsea cineva

ca sid fim doi. Mai ales seara,

* cind luna, plutind peste nori...

(O, Mizga livrescd, blestemata incremenire

i @ vorbelor, tocite, indobitocite in sensuri !..)

Nu se poate un refuz mai batjocoritor. In schimb, in
Descrierea poemului, din volumul Orasul cu un singur
locuitor, mult mai tindrul Matei Visniec adoptd o inte-
legere cu totul diferitd fatd de lirica sentimentald tra-
ditionald si, in locul protestului modern, avem recupe-

rarea postmoderna :

Inainte de a incepe un poem obisnuiesc

sd md plimb indelung prin parcul municipal

pe strdzile pustii...

Alerg spre casd cu o poftd nebund de scris
locuitorii orasului s-au si asezat pe doud rinduri

si asteaptd asteaptd astcaptd

eu alerg fird sd-i vdd tulburat si plin de infiorare
cineva imi deschide usa cineva imi trage

scaunul cineva imi aseazd hirtia cineva imi intinde
tocul si toti mai apoi : lund tu, stdpina noptii...

Concluzia ar fi cd atunci cind aceastid noui atitudine
poeticd este deplin constituitd, citatul nu mai este nici
macar programalic, ci intrd in chipul cel mai firesc in
textura pcemului, garantindu-i o literalitate pe care am
putea-o numi livrescd, desi cuvintul stid incid sub opro-
briul prejudecatii.
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Aceastd interpretare mi se pare a nu inldtura decit
o mica parte din dificultati : prea limitata, pe de o parte,
cind e vorba de a caracteriza poezia postmoderna, si prea
larga, pe de altd parte, definind un numar mare de opere
care apartin fie epocii moderne propriu-zise, fie altora
si maij vechi. In ce ma priveste, prefer o perspectivd mai
realista. Dupa parerea mea, ratiunea de a introduce un
termen precum acela de poezie postmoderna se inteme-
iaza pe; doua premise, @Me"’?ﬁﬁ‘rﬂacé
cpuse. ‘Prirga consta in senfimentul (si, mail tirziu, in
constiinta) poetilor contemporam ca epoca moderna tre-
buje considerata incheiata iar poezia ei privita ca o insti-
tutie istorica. Poetul de azi simte sau e constlent cd nu
mai scrie la fel cu cel de ieri. E destul s punem Tfati in
faid un text apartinind avangardei istorice sau moder-
nismului interbelic cu unul apartinind vremii noastre ca
sd ne convingem ca ele contin un numar 1mportant de
diferente. Dar neasemdnare nu inseamnd numaidecit
rupturd. Insusi termenul de postmodern aratd ci nu s-au
desfacut de tot legdturile cu modernuh. A doud premisi -
constdi in faptul ci poezia postmodernd prelungeste
poezia moderna, se intoarce la ea.

\l-vlgsoca moderna s-a ndscut din sentimentul unei des-
parfiri radicale de trecut. Atit modermstu cit si avan-
gardlstu au avut intuitia ci intre ei si poefii traditionali
s-a indltat un zid. Istoria poéziei europene n-a cunoscut
o situatie asemanitoare niciodatid inainte de mijlocul
secoluliii XIX. Toate innvirile de pind atunci se limita-
serd la combaterea uneia singure dintre orientarile ante-
rioare. Poezia modernd a fost cea dintii care a respins
trecutul in intregul lui. Un lucru exact invers se petrece
in postmodernism : el hu numai ca nu intoarce spatele
poezei moderne pe care, intr-o anumitd masuri, o recu-
pereazd, dar nu-l intoarce nici macar poeziei mai vechi
decit ea. Este ca si cum postmodermsmul s-ar defini
printt=o dorintd-de inglobare a” trecutuldi si s-ar referi
la toatd poezia scrisd 1na1nte ‘John Barth are perfecti

decit nevoia de diferentiere. Exemplul dat de Ion
Bogdan Lefter poate fi generalizat : dae& poezia moderni
se constituia principial ca un refuz, poezia postmodernd
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se constituie ca o acceptare a traditiei literare. Mai mult :
este pentru prima oard cind tradltla este recuperatd si
,integrata in bloc. Putem spune ca postmodernul se rapor-
[teazd la modern (5i de fapt la toatd istoria poeziei) oare-
cum in felul in care traditionalismul romanesc interbelic
se raporta la poezia traditionala.

De aici se desprind citeva constatiri.(] Prm/lp si care
mi se pare esentiald, este cd poezia postmodernd isi
imprumutd criteriul poeticului din aceea moderni, cua
deoseb cd se arata mult mai 1ng5du1toare in prefe-
rintele si in idiosincraziile ei. Epoca posfm(ﬁ'erna nu
inventeazd cu adevérat o noud poez1é"_é$a cum inven-
tase epoca modernd, dar, siupi un veac si mai bine de
modernitate, poefii i5i permit si fie mai putin restrictivi.
Atitudinea caracteristicd este acum una recuperatoare. A
recupera nu inseamnd insd a se intoarce la trecut, ci
doar a_avea_ con§tunta“ trecutului. Poetal modern’ este de
obicei pinocent* in raport cu traditia : se scuturd de ea
ca de o povara inutild. Vrea si faci altceva decit inain-
tasu sai. Sentimentul lui. este unul de libertate impinsa
pina la anarhie. Postmodernul nu e anarhic. Pentru el,
traditia este o povard purtati cu gratle asumata ‘critie
sau ironic. Subconstientul lui este incdrcat de bogatia
si de varietatea hteraturn anterioare si, nu in ultimul
rmd ale aceleia fhoderne. Postmodernul are un punct de
vedere istoric care lipsea modernului. Acesta era abso-
lutist. Pentru Rimbaud; elasiéii si romanticii erau ,les
grandes tétes molles® : el vroia si scrie altfel decit ei si
se strdduia sa-i uite. I se pirea cd nu are nimic de
impartit cu ei. Postmodernii au totdeauna ceva de impar-
{it cu inaintasii lor.

Privind astfel fenomenul postmodern nu pot accepta
ideea, care circuld maj ales in articolele criticilor “tineri -
de astizi, ca linia de demarcatie intre modernitate si
postmodernitate desparte, in poezia romaéaneascd, gene-
ratia 80 de generatia 60. Chiar daci generatia 60 n-a
folosit niciodatd termenul, ceea ce indicd doar faptul ca
ea n-a avut constiinta cd apartine epocii postmoderne,
spre deosebire de generatia 80, care o are, si incid in
mod acut, contributia celei dintii la postmodermtate este
con51derabxla ‘Nichita St.’mescu nu seamini cu niciunul
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din poetii interbelici. Poezia lui._a incheiat_ _practie,
conturile- ¢cu--geeea--modernd. lar daci e vorba de a
constata o atitudine recuperatoare (in locul uneia pro-
testatare), s@ deschidem Cartea de recitire: ne vom
convinge de ,traditionalismul“ sui-generis al poetului,
atit de opus, bundoara, antitraditionalismului polemic
din eseurile lui Ion Barbu. Tendinta unora de a consi-
dera postmodernismul ca fiind de data foarte recenta se
explicaA prin aceea ca in postmodernism ei vad doar
antimodernismul ; si cum poezia noastrd contemporand
a inceput in anii 60, prin a continua modernismul inter-
belic, s-a creat impresia cd adevdrata schimbare s-a pro-
dus mai tirziu. Dar postmoderpul se_ refera _deopotriva
la modernism si la avangardism, si nu prin negare, ci
prin_ recuperare : el nu este antimodernist, nici anti-
avangardist. T e
Din unghi istoric, situatia se prezmta in felul urmator. |,
{ntreruperea cursulu1 firesc al poeziei noastre in dece-
niul 6 a determinat, la inceputul deceniului urmator,
revenirea la modernismul interbelic si ignorarea, in prac-
tica poetica, a avangardismului. E lesne de inteles de ce
s-a intimplat asa. Existd cel putin trei motive evidente.
Unul este cd modernismul care a dat pe I. Barbu, pe
Blaga si pe Arghezi, avea un prestigiu imens. Al doilea
constd in nediscriminarea dintre modernism si avangar-
dism : avangarda istoricd a fost de obicei privitd, de la
E Lovinescu la G. Calinescu, drept un modernism extre-
mist, nu insa drept altceva, in esentd, decit modernismul.
Critica si poetica roméneascd s-au bazat, cum am mai
avut ocazia sia vedem, pe doctrina lui Croce si n-au pu-
tut niciodatd digera cum se cuvine avangardlsmul in
sfirsit, modernismul, cu spiritul sdu evaziv si misterios,
cu tendinta de a inalta poezia in sfere necontingente, a
convenit unor poeti care isi facuserd ucenicia la scoala
de ,prozd% banalad si stupida a anilor 50. Ei nu puteau
avea simpatie pentru spiritul mult mai practic al avan-
gardismului, pentru ,poezia vietii moderne% in care el
se angaja direct, citd vreme tocmai ,militantismul¥ ieftin
si superficial din poezia deceniului anterior irebuia cu
orice pret evitat. Desigur, e la mijloc o confuzie. Avan-
gardismul nu e chiar tot una cu proletcultismul. Dar
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descriptivismul, naratiunea versificatd si ,realismul¥ pro-
letcultist au putut trece o clipd drept asemainitoare cu
felul in care avangardismul insusi se angaja in existenta
sociala. Reportajul, in definitiv, a fost el insusi inventia
avangardei, ca si militantismul politic, aproape necunos-
cut poetilor dinainte. Resurectia spiritului avangardist
in jurul lui 1980 amenin{a sd conduca insa la o limitare
eontrard, dar tot la o limitare : si anume la considerarea
ultimei generatii ca unica purtatoare a stindardului post-
modern. Dupa parerea mea, postmodernismul trebule
socotit ca o poezie fard frorgqere Astazi, cind stim ca
pbezla e in drept a-si lua bunul siu de’ oriunde, cred
ci cea mai corectd atitudine este aceea de a admlte ca
intreaga poez1e valoroasd de dupd 1960 este, constient
' qau nu, o poezie postmoderna

De altfel, vom regasi in postmodernitate concurenta

pasmca a celor— doud Torme de pooz1e pe care’ “le-am

secol ne aratd cd aceste forme au alternat impunindu-se
pe rind, sau cd au coexistat in anu"mite”perioade moder-
nismul avind insd o anumita pr1or1tate in timp- asupra
avangardismului. Intre 1890 si 1916, modernismul sim-
bohst a fost prlnClpala forta antltradltlonala 1n p0e21e

rézboi’ mond1a1 _au piatruns elemente futuriste. Din
aceasta cauza 51mbohsmu1 nostru a fost, in acela$1 timp, -
Voo poe21e ‘purd, inspirati de mallarmelsm si o poezie a
-Vietii moderne, inspiratd de cei dintii avangardlstl Asa
se explica nemtelegerlle dintre promotorn lui. Pede o
pﬁﬂe Ovid Densusianu il definea ca poezie a vietii noi
iar Minulescu se ficea ecoul acelor elemente de urbanism
si tehnologie care frapau imaginatia tuturor oamenilor,
pe de alta, emulii lui Macedonski sau St. Petica il con-
siderau un purlsm muzical tentat s f1xeze imaginea
chiar sub numele sau’ proprlu) a fost din nou teoi'étlzat
(de catre E. Lovinescu) ca principald noutate  poética.
De altfel, intreaga criticd interbelicd a pariat pe aceasta
variantd a noii poezii. Avangardismul si-a avut epoca sa
de glorle tot in deceniul al treilea, insa aproape lipsit de
'"prljm critic. Am aratat mai inainte c4, si atunci ¢iind s-a
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bucurat de atentie, de pildd in Principiile de esteticd ale
lui G. C3linescu, el a fost considerat un experimentalism
fara mari urmari sau un copil bastard al marii traditii
moderniste. Poezia moderni isi consumi treptat ener-
giile inainte si in anii celui de al doilea rdzboi._In anii
30 asistdm la epuizarea epigonicid a modernismului (mai
ales a aceluia din descendenta barbiand) iar dupd 1940
la o recrudescentd a avangardismului. Conflictul dintre
ele cunoaste Tritre 1945 si 1947 ultima batdlie a epocii
moderne propriu-zise. Istoricizarea poeziei moderne, sub
cele doua infafisari ale sale, este un fapt aproape cert la
mijlocul deceniului 5. Acum, trebuie si facem un salt.
Deceniul 6 este, dacd nu o patd alba pe harta poeziei, in
orice caz un interludiu care nu ne spune nimic despré
adevarata poezie. In _jurul lui 1960 apare o noud genera-
tie de poeti : membrii ei sint primii postmoderni. $i, din
nou, traditia in care ei ancoreaza este aceea a modernis-
mului, ¢a si in jurul lui 1900. Acest neomodernism isi
atinge apogeul zece ani mai tirziu, cedind, apoi, treptat,
locul, neoavangardei anilor 80. Cum se poate remarca,
postmodernismul comportd ambele feluri de poezie si
cam in aceeasi succesiune ca si in epoca modernd. Indi-
ferent de faptul ca cele douad feluri de poezie domini
alternativ, poezia cunoaste, aproape- i‘n“tb@teﬁneratiﬂe,
fenomenul pe care l-as numi al .poefilor peréche : moder-
nistul si avangardistul: Epoca” postmiodernd nu face ex-
ceptie.

Jj{)w/)c:‘/r/l\(' J///j,.:/' l’/‘r]‘f/; I(,
20 / L/)f i ’ TY‘/.‘..M!' r( (R Z

Cea dintii pereche de poeti pe care o voi prezenta
opune pe St. Augustin Doinas lui Geo Dumitrescu. Ambii
debuteazid la mijlocul deceniului 5 si apartin generatiei
pe care astdzi, nu fard stringere de inim4, incepem s-o
considerdm virstnici. Temperamental si ca formatie
literara, ei sint foarte diferiti. In opera fiecaruia putem
identifica o mostenire pretioasd si o inaugurare. Cei doi
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poeti trebuie considerati ca perfect ilustrativi pentru
sfirsitul epocii moderne si debutul celei postmoderne in
poezie. Apartin deopotrivd amurgului uneia si zorilor
celeilalte. Acest lucru se vede usor daca-i raportim, pe
de o parte, la generatia care le precede si, pe de alta, la
aceea care le succede : opera lor are multe din semnele
tranzitiei de la o lume a poeziei la alta.

Geo Dumitrescu este probabil poetul cu cel mai mare
ecou dintre tinerii de acum patruzeci de ani. Titlul celei
mai celebre dintre cartile lui a ficut epocad : Libertatea
de a trage cu pusca (1947). Un autoportret liric din 1941
vorbeste despre propria ,interioritate¥ (sufletul, consti-
inta) ca despre ceva ,cu totul neinteresant“, inima api-
rindu-i poetului ca o ,gdmailie de chibrit¥ (mod de a
sugera ca sentimentul este derizoriu). Creierul, in schimb,
este ,un aparat sacru si concret%, desi gindurile sint ,0
claie de rufe murdare®. Pe acest ton batjocoritor, poetul
isi scrie poezia lui antifilistini. Insasi arta poetica e sus-
pectatd de filistinism, iar frumosul banuit a nu fi strain
de valorile de clasid burgheze (sentimentalismul, duiosia
ieftind, umanitarismul, mila filantropica). Revolta —
etica, sociald si politicA — este integrata stilistic in for-
mula prin excelentd dialogicd a poeziei lui Geo Dumi-
irescu, in care se confruntd in permanentd doud (ori mai
multe) voci. Discursul poetic este o vorbire adresata,
fracturatd si sarcasticd ; nu numai mesajul lui, dar dis-
cursul insusi este pus in discufie pe masurd ce este emis.
Fatd de poezia avangardei istorice, a lui Geo Bogza, cu
care seamidnad cel mai bine, aceea a lui Geo Dumitrescu
este mai net politica. Nu spiritul mic burghez, stupid si
bornat este incriminat, ci burghezia insasi ca clasid. Valo-
rile — negate ori afirmate — erau rareori direct politice
in avangarda interbelicad ; erau, mult mai des, morale si
sociale. Iar fatd de poezia de dupa a sa, aceea a lui Geo
Dumitrescu are in mult mai mare masurd spiritul fu-
rios, negator, al avangardei istorice. De aceea spuneam
cad n-o putem situa nici in modernitate, nici in postmo-
dernitate, ci, mai degrabi, in trecerea de la una la alta,

Arta poetica a lui St. Augustin Doinas este, la rindul
ei, un lirism al retragerii semete din cotidian si din banal,
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ceea ce presupune o atitudine diferitd : o pozd si un
ritual de oficiere solemna. In Orfica (1947), poetul scrie :

Imi place dintre semeni treptat s@ md retrag :
in infinitul mare o arie sd trag,

sa stiu un loc de umbrd cu trepied si trepte,
in care sapte tineri in togd s@ m-astepte.

Un clopotel s-anunte pe ganguri reci, pe dale,
sosirea prea ghicitd din zgomot de sandale.

Cu magicd formuld si cu balistic semn
sd-nconjur sanctuarul secret si sd-l insemn.

lar in pleiada arsd lduntric de mistere

s-aleg pe cel mai vrednic, si sd-i pretind tdcere.

Poetul adoptd o masca ,elind“. Realitatea este epu-
ratd ‘si hieraticd. Locul poeziei este un sanctuar secret
in care se oficiazd mistere. ,Idealismul magic“, cu origi-
nea in Hofmannstahl si in emfaza macedonskiana, se
opun ,realismului® de la Geo Dumitrescu. Arta lui Doi-
nas nu e sociala sau politica, ci metafizicd. Omul cu com-
pasul indicd atractia unui platonism de pure esente, a
unui pitagorism :

Am zgiriat aseard pe nisip
fermula unet alte ordini, care
contine-al lucrurilor tainic chip,
cel fard de ruind si miscare.

In acest lirism de abstracte numere ordonatoare, nu
e loc pentru revoltd, furie sau negatie : poezia se confor-
meazi unui canon metafizic care revela absolutul. Dar
mai este ea curat modernistd, ca a lui Blaga sau Valéry,
care o inspird deopotrivdi ? Modernismul este intrecut
in directia unei atitudini mai conciliante fata de traditie.
O parte din formele poetice refuzate de modernisti sint
reconsiderate. Doinas se pasioneaza, ca si Radu Stanca si
altii, de redescoperirea baladei, pe care modernismul o
uitase. Unele nuclee epice redevin fructuoase in poezie,
ca si un didacticism superior, bazat pe dialog, pe gnoma
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si pe elocutie. E clar ci Doinas nu mai este un moder-
nist. Dar nici un postmodern cu adevirat, cici cordonul
ombilical care-l leagd de epoca formérii sale n-a fost
niciodata taiat. Iatd chiar faimosul Mistret cu colti de
argint, in care descifrdim atit o artd poeticid situatd in
prelungirea celei moderniste, cit si o modalitate literara
nepracticatd decit accidental de la romantici incoace.
Este o parabolad a artistului visdtor si care aude rasunind
in sufletul sdu chemarea absolutului. (O parte din obser-
vatiile pe care le voi face sint elementare, dar am ne-
voie de ele pentru a reaminti textul si a inlatura stratu-
rile comentariilor succesive care i-au acoperit esenta
adevérata, ingropind-o intr-o colind de platitudini, de
unde trebuie scoasd la iveald, ca antica Troie de citre
sapaturile lui Schliemann). Balada lui Doinas descrie o
vinatoare, la care ,un print{ din Levant% cautd urma fa-
bulosului mistret cu colti de argint. De fapt, vinitorul
este poetul, in deghizare princiara. Mistretul este himera
unei ordini nelumesti, pe care numai prinful-poet o
vede, in visul sdu nebunesc. Ea scapa curiozitatii vulgare
a slujitorilor. Viziunea este aristocratica si elitistd, ca la
Macedonski sau ca la Villiers de 1'Isle Adam. Himera
i se nidzare necontenit visdtorului in toate formele si
zgomotele padurii. Treptat, ca in cazul lui Don Quijote,
cu care eroul baladei a fost comparat, iluzia lui trece
asupra muliimii de Sancho Fanza din jur. In final, prin-
tul le apare servitorilor sii ca o victimi a mistretului cu
colti de argint in care, inainte, ei refuzaserd sa creada :
,Stapine, mistretul cu colti ca argintul,/ chiar el te-a
cuprins grohdind sub copaci®. Singurul in stare si se
trezeascd din primejdioasa iluzie este tocmai acela care
a creat-o : ,Dar printul raspunse-ntorcindu-se : — Taci./
Mai bine ia cornul si suna intr-una/S& suni pind mor
care cerul senin.* Cel ucis de propriul vis isi regizeaza
moartea ca pe un ceremonial, rimas obscur slujitorilor,
oarecum spre a perpetua in ochii lor iluzia pe care le-a
transmis-o si din care el s-a desteptat in clipa din
urma. Niciodati printul-poet nu se afla pe aceeasi lun-
gime de undéa cu oamenii de rind.

La o cu totul alta sferd de probleme se referd Ciinele
de lingd pod al lui Geo Dumitrescu. De la inceput, e
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vorba aici de o atmosferd de viatd banala, citusi de putin
transfiguratd. Poetul a intrat in pielea unui biciclist care
pedaleaza linistit intr-o dimineatd Insoritd si racoroasa.
Aparitia, la marginea podului, a ciinelui Degringo nu e
nici fantastica, nici méacar surprinzitoare. Ne aflim in-
ir-un registru ordinar de intimpléri, privit, cel mult, cu
ironie. Uitindu-se la biciclist ,cu un aer blajin, trist si
prostidnac®, Degringo se ia parcd la intrecere cu el, pas-
nic si fara latraturi. Omul incearci sa-1 alunge. Fara
succes. Nelinistea de care e cuprins, in fata tenacitatii
insotitorului sdu, nu contine nici un motiv nepadmintesc
sau din cale afara de abstract. Sensul acestei nelinisti,
care trebuie ciutat in nedorita tovardsie, a parut destul
de greu de descifrat, desi poetul este cit se poate de clar :

...pleacd ! i-am strigat totusi scos din fire,
du-te dracului, duldu nesuferit,

voi, haimanale, potdi vagabonde, cdzdturi,
ce tulburati sufletele oamenilor cumsecade,
voi, pribegi, scdpdtatilepdddturi, ce stirniti
iel de fel de conflagratii sfisietoare

in sufletele oamenilor de treabd,
stramutindu-le capital constiintei,; de sus,
de sub frunte,

tocmai jos, in stinga pieptului;

acolo unde se adund

in vaste strdachini filantropice...

mila, induiosarea, sentimentalismul,

hrana voastrd dulceagd, precard,

pleazd, milogule, javrd, fricosule, hotule !

Ciinele e asadar, alungat, fiindcd tulburad echilibrul
sufletului solitar, redesteptind atavicul instinct al soli-
daritadtii, nevoia reprimatd de devotament. Dar orgoliul
poetului-biciclist de a considera dragostea de aproapele
sau ca o ,pacoste“ mic-burghezi este pina la urmi in-
frint de fidelitatea clinelui Degringo :

Si bucuros de dibdcia acestui gind

am deschis poarta
spunindu-i ; fii binevenit in viata mea!
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O teza democratica e slujitd de o arta la fel de demo-
craticd. Desi Degringo nu are voce, poemul e dialogic,
istorie a unei cedari in fata argumentelor pe care vocile
alternante ale constiinfei le furnizeazi. Dialogul din
balada Iui Doinas era un dialog fals. Printul-poet nu ac-
ceptd replici, nu e sfisiat sufleteste. Biciclistul prefera
dezbaterea launtrica, el cintireste, pe rind, argumentele
si se lasd convins. Nu e greu de remarcat cid spiritul
acestei frumoase poezii e intrucitva altul decit acela al
avangardei istorice. Lipsesc epatarea, teribilismele, pro-
gramaticul. Conceptul insusi de realitate e schimbat : in
fond, lumea avangardei din anii 30 nu era cu adeviarat
banala, ca aceea din Ciinele de lingd pod, banalul ei
fiind, cam paradoxal, pigmentat exotic ; se petrecea de
fapt mereu ceva extraordinar in fantezia lui Bogza sau
Tzara care n-aveau simtul comunului, ci pe al senzatio-
nalului. Dezbaterea tinerilor sub pomii de pe deal era un
spectacol, ca si actul sexual cu o servitoare. La Geo Du-
mitrescu realitatea obisnuitd si-a intrat deplin in drep-
turi. Sensul in care realul va fi descoperit in poezia noas-
trd din ultimul deceniu nu va fi cel de la Tzara si Bogza,
ci cel de la Geo Dumitrescu.

‘ot [ Y 1 Mo

21 D b e

Cel mai original poet din generatia 60 este Nichita
Stanescu. In poezia lui observam cu usurintd ce
a devenit modernismul istoric sub pana unui post-
modern. Nici un poet n-a mers atit de departe ca
autorul Elegiilor in directia abstractizarii liricii. In aceas-
1d privintd il putem compara cu_,Mal]@rme sau cu_lon
Barbu. La acestia poezia purd stitea incd pe un strat
de simboluri hermetice. Dar la Nichita Stdnescu nu
existd hermetism, iar simbolurile sale, cind sint 1mpru—
mutate ca si la Ion Barbu, din stiinta sint aproape com-
plet evaluate de sensurile consacrate. Oul dintr-una din
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Elegii e un semn, un cuvint in text si nu simbolul orfic
intrebuintat de 1. Barbu. Desi, in v1rtutea inertiei, critica
acestor_elegii a ramas una de orientare hermeneutlca nu
_,,_Lde_fapt multe mlstere de desc1frat 1n ele Orlce ale—
referintei la probleme filosofice sau stnntxflce Ceea ce
urmireste poetul nu este o transfigurare a m

Pt

— txitﬁi-or'rhodermsnlor —cu aJutorul unui cod ci

“liric. Poetul nu se confeseazi, ci mféttseaza obiecte, cu
“precizarea cd acestea sint obiecte-verbale si nu obiecte
dm T}_nga extermara Procedeul curent este atrlbulrea
rea propnetatllor verbale ale lucrurilor. Cuvmtele nu
mai par si desemneze obiecte, ci si se comporte ca si
cum_arfi obiecte : solide, flulde transparente sau dure,
rotindu-se, ciocnindu-se sau destramlndu—se Obiectele,,
la rindul lor ‘par sa posede un semantism lingvistic si sa
formeze fraze. In aceste conditii, referentialitatea limba-~
jului este minima sau inexistenta. Poetul ,se referd®lao
realitate p051bllé nu la una obiectiva. Asa cum pictorii
moderni au in vedere un spafiu pictural care nu coincide
cu acela real — fiind altfel structurat decit el — poezia
lui Nichita Stanescu isi inventeazi universul propriu —
structurat verbal si sugerind o obiectivitate abstracta.
In Elegia intii, poetul scrie :

El incepe cu sine si sfirseste

cu sine.

Nu-l vesteste nici o aurd, nu-l
urmeazd nict o coadd de cometd.

Din el nu strdbate-n afard

nimic ; de aceea nu are chip

si nici formd. Ar semdna intrucitva
cu sfera,

care are cel mai mult trup

fnvelit cu cea mai strimtd piele

cu putintd. Dar nu are nici mdcar
atita piele cit sfera.
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El este inlduntrul — desdviryit,
$i,

desi fard margini, e profund
limitat.

Dar de vdzut nu se vede.

Nu-l urmeazd istoria

propriilor lui miscdri, asa

cum semnul potcoavei urmeazd
cu credintd

cait...

Prima impresie este ci, dacd afldm in ce constd sim-
bolul, vom poseda si cifrul lui enigmatic. Cine este EL?
Poetul nu ne spune, desi il descrie minutios. El este
simburele unei posibilitati, al unei latente : sinele lumii,
care n-are nici inceput, nici sfirsit ; nu se manifesta sen-
sibil, cdci n-are forma ; e ca o sferd, datorita perfectiunii
lui matematice, dar are inca si mai putini realitate decit
sfera; este un ,l&untru¥ care nu lasd sa iasa nimic in
afara. Valéry spunea : ,Nu existd nimic mai frumos decit
ceea ce nu existd% (Variété. I). Si Ion Barbu a fost
fascinat de puritatea increatului. In aceasta linie de preo-
cupdri, Nichita Stdnescu a inventat mlm}ha,]_a.bsnact
de semine pure “cel mai abstract din_ poezia noastrd, in
care subiectivul si obiectivul se confund_amnu-
mele lui fac una, iar simbolul nu e mai mult decit un
‘semn. Antimimesisul triumfd intr-un lirism de repre-
“Zentiri cifrice (si nicidecum cifrate), ca in Viziunea mate-
‘maticd dedicatd lui Solomon Marcus :

Unu si cu unu nu fac doi,
unu si cu unu fac trei

sau patru sau cinci...

unu tare si cu unu moale
fac unu tare si cu unu moale
sau o cdmild.

Saptesprezece fdrd unu,
cinci si cu patru

fac un cal.
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Opt fard trei
fac cit vrei
< mie noud sute
a fost,
doud mii
va sd fie

etc.

In concluzie, poetul spune :

Matematica s-o fi scriind cu cifre
dar poezia nu se scrie cu cuvinte.
Cucurigu !

Ne afldm in plin postmodernism, intr-un limbaj care
nu numai isi are gramatica proprie, cazurile, modurile
ST paradigma sa, dar care se raporteaza.la acela_al tradi-
“tiei moderne cu o blinda 14 si_amuzatd ironie. Poetul e
vadit ‘,neserios“, dar nu in fintelesul ca. permfléaiia lu-
mea, cum ficeau uneori si modernii, ci in acela ca ia
peste -pieior poezia Insdsi, ceea ce modermlor nu li se
Imtimpla “niciodata. Dlscuraul modern putea glum1 cu
privire 1a orice, dar nu ¢u privire_la sine insusi: dis-
cursul’ postmodern al lui Nichita Stdnescu nu glumeste
deobicei cu privire la lume, dar pe sine insusi nu se
crufa niciodata, cind e vorba si-si divulge fragilitatea,
relativitatea sau absurditatea. Ceea ce a parut joc de
limbaj la poetul Necuvintelor este tocmai acest aspect al
textului sau.

Poetul pereche este Marin.. ;g.:escu wAs dori sa
redeschid dosarul corbului...¥, scrie el in poezia Never-
more $1 care-o reia pe aceea cunoscutd a lui Poe. Intrea-
_ga poezie a lui Marin Sorescu, de la parodiile din Singur
“printre_ poetz la prozele“ din La Lilieci, redeschide dosa-
rul _poeziei moderne al cdrei initiator a fost “autorul_Cor-
bului. Punctul ei de plecare il constituie o problematica
" 'devenitd clasici, prin pana mai ales a lui T. Arghezi si
Al. Philippide. Cu cel dintii, Sorescu are profunde lega-
turi, nebdgate in seama de critici. In parabolele lirice
de felul Prdpdstiei (din Tinerefea lui Don Quijote) si al
altora, se reia tema (in) comunicérii cu absolutul, dar nu
in forma dramaticid argheziani, ci intr-o manierd comica.
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Dumnezeu e un bétrin surd si care cere si i se scrie pe
hirtie mesajele ; iar poetul, din spaima de a nu fi inte-
les, isi pierde mintea si memoria. Simetrie din Tusiti
poate fi raportatd la Intre doud nopti. Un intreg fond
modern devine perceptibil aici, desi maniera e originala.
Intertextualitatea soresciana e o relatle lucidd cu tradi-
tia moderna. Poetul si-a creat o formula | propne “usor
'dé recunoscut si de imitat. In ciuda faptului ca poezule
isi {in la vedere mecanismul, nu existd un acord clar in
parerile criticii despre ele. F-acilitatea se dovedeste in-
selatoare si, cind esti mai convins ca le-ai descoperit se-
cretul, constati ca ele iti scapd printre degete. Pot sid dau
exemplul cel mai izbitor. Aproape fara exceptie, si de la
inceput, comentatorii s-au referit la ,realismul“ poeziei
lui Sorescu, in care cotidianul si-ar gasi imediat locul,
impreuna cu banalitatea, prozaismul si derizoriul exis-
tentei curente. Dar daca zgiriem cu unghia stratul de
deasupra imaginilor, observam ca realitatea aceasta fa-
miliara e un simplu decor de carton, montat grijuliu pe
o scend de teatru, pe care se desfasoara un spectacol de
mult cunoscut, cu personaje mitice, ale caror replici ra-
sund de mii de ani in urechile culturii europene. Nu in-
timplator a debutat poetul cu parodii. In culegerile
urmatoare, el va trata in stil burlesc si familiar mituri,
personaje legendare si, in general, teme mari consacrate
de traditia literara. Pe scena lirica este o mare inghe-
suiald de personalititi : Destinul, Moartea, Leda, Shakes-
peare, Soarele, Don Juan, Adam, Eva, Troia, Mesterul
Manole, Laocoon, Atlantida, Eminescu, Wilhelm Tell si
altele, puzderie. Originalitatea incepe de la felul poetului
de a vorbi despre ele : sint trase de mustati, li se aratd
limba (sau li se cere s-o scoatd pe a lor), li se dau bobir-
nace, sint ironizate, dezbricate in pielea goala sau puse
sa-si schimbe hamele intre ele. Marile teme.sint invio-
rate si ficute simpatice, printr-6 buni doza de umor,
caci poetul nu economiseste calambururile, poantele sau
asociatiile insolite. Teme care speriau inainte pe eruditi
se afla acum la indemina oricui. Dar spontaneitatea abor-
darii implicd o retorica lucida : ,depoetizarea% nu este o
renuntare la poetic, ci la un mod de a-1 concepe. Poetica
este la Sorescu tocmai oralitatea aceasta ingrijita a dis-
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cursului, din care nu lipsesc vorbele de duh si intor-
saturile hazlii de frazi. Intre experienta luj Quereau si
Prévert, Tntre poezia vorbitd (si nu scrisd, cum e aceea
modernistd) si destuparea tuturor izvoarelor de inventi-
vitate ludicd incape intreg postmodernismul sorescian.

Aceste parabole, vesele sau alarmate, sint in fond pline
de seriozitate liricd. Exista, desigur, o anumitd evolutie.
in Poemele din 1965 naivitatea, preficuta, are inca seni-
nitate : poetul e receptiv la frumusetea lunii sau la
sfintenia ei, dupd cum e la splendorile jocului. Bucuria
de a trdi o aflaim din prima strofa a primei poezii :

Am zdrit lumind pe pdmint,
St m-am ndscut si eu
Sd vdd ce mai faceti.

Un copil sugubdt descinde printre adulti, se uitd
imprejur si spune ce vede. Treptat, tonul devine mai
grav. Poeziile contin tot mai des un fior de anxietate.
Porii lirici se deschid enorm pentru neliniste, teama si
moarte.

La Lilieci e altceva. Abia aici gasim poezia realitatii.
Parabola e parasitd. Oralitatea e acum ,redare* a vor-
birii unor personaje de la tara, de unde poetul culege
intimplari, scene, obiceiuri si le relateazd cu o emotie
care nu exclude cruzimea. Cele trei carti cu acest titlu
sint o monografie a unei asezéri, ca aceea a lui Edgar
Lee Masters din River Spoon, si ele vor stirni o anumita
emulatie printre poetii de azi, de la Petre Stoica la Ioana
leronim si Mircea Cartarescu. Perspectiva combinid evo-
carea sentimentald a adultului cu inocenta infantila. Sen-
zatia de naturalete nu e doar foarte vie, dar si neo-
bisnuitd in poezie. E o poezie realistd, narativa si gura-
liva. Pe alocuri, avem mosire de morometianism, in ati-
tudine si in limbaj : - -

Ba, dsta e dat dracului — tot ca dla de vorbirdm noi
Zi-i sd-i zic, Clemenceanu dla,

E mare, domnule !
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F in capu trebii acolo,

St dla de care vorbirdm noi ieri, stii, bd, dla e tot
In capul trebii. Mare rdu, auzi ?

Trei sint acum mai tari

S-au pus pe noi, pe Europa.

Striga peste gard : Pe Europa !

Aceastd conversatie peste gard dintre doi {arani inter-
belici de la Bulzesti nu mai are nevoie de comentarii.
Postmodernismul anilor 80 isi afld in ea o sursd pe care
va trebui s-o recunoasca intr-o buna zi.



Postfata .

Cineva spunea cd dacad o prefatd (si eu adaug: sau
o postfatd) se dovedeste absolut necesard pentru intelege-
rea unei carti, atunci, cartea e probabil proastd; si ci,
din contra, dacd nu e necesard si cartea se poate dis-
pensa de ea, atunci la ce bun s-o mai scrii. Butada are
un simbure de adevar. Si, totusi, atitia autori de cérti
nu se lasd prinsi in cercul ei vicios — ori se fac a nu-l
lua in seamd — si scriu prefete (postfete). In cazul de
fatd, imi glsesc o justificare pe care sper ca cititorul o
va primi cu simpatie : am vrut sa indulcesc putin hapul
cam amar care este acest eseu. L-am scris — eseul — de
mai multe ori, in speranta cd va deveni perfect clar. Re-
citindu-], acum, cind nu mai am puterea de a-l scrie inca
o data, constat cd el se resimte incd de dificultatea unui
limbaj, pe alocuri, prea tehnic si abstract. Se putea si
altfel ? N-am nici cea mai micd indoiald in aceastd pri-
vinta ; dar, iatd, eu nu m-am priceput sid vorbesc mai
simplu.

Si mai este ceva. Mi-am adunat tot umorul de care
eram in stare si am pastrat ca titluri, pentru cele doua
sectiuni ale eseului, intrebarile de la care am pornit :
Ce este poezia si Cite feluri de poezie eristd. Intrebiri
pe cit de pretentioase, pe atit de naive. Dar de neevitat :
pentru cd ele formuleaza in modul cel mai elementar si
mai brutal dorinta secretd a oricdrui critic preocupat de
natura poeziei; si ar fi fost o ipocrizie sd sustin cid nu
mi le-am pus. Ar fi o prostie si declar, acum, ca
am reusit sd si rdspund la ele. Dacd, dupd toti acesti
ani (le-am pierdut socoteala) de cind ma izbesc de ele
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ca de un perete, cineva m-ar lua din scurt zicindu-mi :
ei, ce este poezia ? sau: cite feluri de poezie ai desco-
perit ?, as ridica din umeri la fel ca la inceput de tot si
ar trebui sd recunosc ci nu stiu mult mai multe
decit odinioara. Naddjduiesc cd voi gisi indulgentad la o
parte din cititori, care imi vor accepta explicatia cu
acelasi umor cu care eu imi marturisesc nestiinta.

Ma aflu, in fata problemei poeziei, aproape la fel
de inocent — desi ceva mai inarmat cu informatii — ca,
pe vremuri, in copildrie, cind, scriind versuri, am avut
cea dintii revelatie a, cum si zie, ciudateniei acestei inde-
letniciri. Compusesem un pastel in care, dumnezeu stie
de ce, florile de arnica erau albasire. Tatdl meu, mai bun
cunoscator de botanica decit de poezie, mi-a atras atentia
ca ele sint galbene si portocalii, ceea ce dictionarul mi-a
confirmat in chipul cel mai necrutdtor. Am incercat si
ma justific, dar fard succes. Am izbutit doar sa ma ener-
vez si s devin confuz, ca intotdeauna cind simti, in mod
obscur, cad ai dreptate, dar nu esti in stare sa produci ar-
gumente. Intuitia mea nu era insd complet falsa si, expri-
matd in cuvintele de astdzi, constd in aceea cd, pe de o
parte, limbajul poetic se caracterizeaza in bund masura
(desi nu se defineste !) prin violarea normelor semantice
si gramaticale ale limbajului uzual, iar, pe de alta, ca el
poseda normele sale (greu de precizat, insa reale), nefiind
doar rodul vointei libere a celui care scrie poezie. E cam
tot ce pot afirma despre acest adevar, pe care-1 consider
un fel de axioma ; si, incd, una pe care, oricit m-am stra-
duit (ca si altii), n-am putut s-c demonstrez. Este ca si
cum deasupra (dedesubtul ?) cimpului semantic si grama-
tical al limbii, in care actioneazad anumite forte, ar exista,
in poezie, si un alt cimp de forte, deosebite de primele,
dar imposibil de conceput in afara lor. Un personaj din-
tr-un roman al lui Sdbato spune cd neputinta tragica si
deopotrivd viclenia subtild a spiritului uman rezida in
faptul ca el e indisociabil de un corp material. Probabil
cd lucrurile stau la fel si in poezie : neputinta si subtili-
tatea duhului ei constau in aceea cd se incarneaza doar
cu materialul cuvintelor din limba obsteasci. In Note
despre poezia purd, Valéry e de parere ca poezia, ca efect
artistic, isi face aparifia ori de cite ori se produce o aba-
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tere fatd de expresia ycea mai directi a gindirii sau,
altfel spus, ,cea mai insensibila%. Un poem n-ar fi alt-
ceva decit asemenea fragmente de ,poezie purd“ incas-
trate in materia unui discurs prozaic. Dar, spre deosebire
de muzician, care poate ohtine din universul zgomotelor
pe acela al sunetelor, p2 baza cunoasterii legilor care-1
organizeazd pe cel din urmé, poetul nu posedd nici un
mijloc eficient de a crea din limbajul ordinar al omului
propriul limbaj extraordinar. Universul muzicii e atit de
riguros, incit orice zgomot patruns in el, din eroare, il
perturba, ca si cum ,0 vraji ar fi abolitd“; universul
poeziei este aproape prin definitie impur si nu exista
nici gama, nici metronom, nici diapazon de care poetul
sa se serveascé pentru a- 1 feri de confuzia cu universul
spum ca llmba]ul este fm( tul dezordinii vietii Tn ¢o-
mun...; pe-cind limbajul poetului, desi intrebuinteaza in

.chip fatal elemente provenite din aceastd dezordiné sta-

tistica, este, din contra, un efort al omului izolat-de a
crea o ordine artlflcmla ideald, cu ajutorul unui mate-

'ual de sorginte vulgara“ Si, fiindca tot m-amm ‘referit,

prin intermediul Tui Valery, la raportul dintre poezie si
muzici, s-o citez pe Marina Tvetaeva care povesteste, in
amintirile ei, cum maic8-sa, o pianistd talentata, voia s-o
facd muziciand ; Inainte insd de a invdta notele, Marina
rasfoise partiturile unor romante ale surorii ei vitrege,
din care citise doar cuvintele de sub portativ, asa cum
crau ele scrise, despirtite in silabe : ,,Cind mai tirziu —
explicd poeta — constrinsd de necesitatea propriei mele
cadente, am inceput sd sparg cuvintele, sd le rup in
silabe, lucru pentru care ani de zile multi m-au ocarit
si putini m-au ldudat (si unii si altii pentru «contempo-
raneitate») iar cu nu puteam spune decit ca «asa trebuie»
mi-au aparut deodatd brusc in fata cchilor acele texte
ale romantelor din copildrie, cu muliimea lor de liniute
legale si m-am simtit absolvitd : de cdtre intreaga Mu-
zicd, de orice «contemporaneitate» : absolvitd, sustinuti,
confirmata, legalizatd — intocmai ca pruncul care, dato-
ritd unui tainic semn de familie, se dovedeste a fi al fa-
miliei, si dobindeste in cele din urma dreptul la viaf{a¥,
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(Prozd, trad. Janina lanosi, BPT 1986, p. 58). Simplu ca
oul lui Columb : poezia in general isi are propria cadenti
sau, mai bine zis, propriul spirit, care constringe limba
sa capete o forma neobisnuit, insolitid sau socanta.

Dar ce anume ,lucreazid“ in interiorul limbii ca s-o
sileascd a capata forma poeticd ? Ce fel de forte si la ce
nivel ? Si sint oare respectivele ferfe obligatorii sau fa-
cultative ? Fiecare in parte sau toate impreuna ?

Acestea sint de fapt intrebérile secundare in care am
divizat, din motive practice, intrebarea principala refe-
ritoare la natura poeziei. Ar fi cu adevarat fard rost si
incerc sa trec in revista raspunsurile in citeva pagini ale
postfetei, dupa ce am facut-o intr-o intreaga carte. Ma
voi margini deci sd& spun cd ,modificarile® poetice sint
sesizabile la toate nivelele limbii si sa dau doua exemple,
aflate, unul, la un capat si altul, la celdlelt capat al edi-
ficiului poetic.

La capétul ,de sus* — dacd avem in vedere nivele de
suprafatd, tangibile, si nivele de adincime, indirecte —
aceste modificari apar ca inventii pur sonore, in afara
semantismului strict al limbii (dar totusi adecvate, pe o
cale mai ascunsa, intelesului), ca un soi de jocuri cu vor-
bele in laturd fizica. latd, intr-o poezie celebrd de lon
Barbu, o inecercare de a se sugera prospetimea matinala
a unei priméaveri belalii, nu prin inldntuirea unor impre-
sii, asa cum ar cere-o semantica si sintaxa, nu prin vor-
birea despre dimineata cea racoroasd si umeda, ci prin
intermediul unor pure sonoritdti care vor sa fie in ace-
lasi timp niste pure senzatii :

Cir-li-lai, cir-li-lai,

Precum stropi de apd rece
In copaie cind te lai.
Vir-o-con-go-eo-lig,
Oase-nchise afard-n frig,
Lir-liu-gean, lir-liu-gean,

Ca trei pietre date dura

Pe dulct lespezi de mdrgean.

E adevarat ca intre semele mdrgeanului poate fi aceea
de piatrd lucioasd, pe care o rostogolire lind da nastere
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unui clinchet sau ca stropii de apa rece din copaie pot
trezi in fantezia noastra ecourile unui ciripit de pasire
(sau, mai mult, cd, in cir-li-lai, ultima secventi este omo-
nima cu verbul lai, a spédla) : dar, inainte ca cititorul si
fie constient de aceste lucruri si si descompuni cuvintele,
el este izbit de melodia materiala a unor sintagme fira
_concept limpede. In"plus, urmérind logica discursului
poetic din In memoriam, strofa citatd (nu intimplitor
culeasd de poet cu alt corp de literd) reprezinti o rup-
lura sau o parantczd, a cirei legiturad cu invocarea repau-
zatului ciine I'ox nu este imediat perceptibild. S-ar zice
cd intre cuvinie si sensul lor, pe de o parte, si intre cu-
vinte si cuvinte, pe de alta, functioneazi in poezie alta
relatie decit cea semanticd si respectiv sintactica pe care
ne-o dezvAlule limba : cuvintele urmiresc si-si creeze
sensuri noi st sc atrag unele pe altele dupi legi pe care
limba de asemenca nu le stie.

Al dollea exemplu contine o ,modificare¢ mai greu
sesizabild, pentru c3 ea nu se mai petrece la nivelul fonic
(si nicl sintactic). In poezia Amarnic, Emil Botta se referd
la asteptarea ,domnului in negru“ (moartea) :

Deschide ochii,

foarte albasirii,

martor{ oculari,

st asteaptd-l pe domnul in negru

si micul discurs si micul pe iarbd dejun...

Intr-o prima variantd, poetul scria ultimul vers asa:
»5i micul discurs si micul dejun.% De ce a facutl el pe
urm3 din ,micul dejun* ,micul pe iarbd dejun“? La
prima lecturd, adaosul n-are o semnificatie precisd, nici
macar una prozodici, rezultatd din dorinta lungirii ver-
sului cu trei silabe, lungire care nu e simtitd ca o nece-
sitate. Dejunul pe tarbd este insd titlul unui faimos ta-
blou al lui Claude Monet din 1866 in care, la un pic-nie,
aldturl de niste femei elegante, cu rochii invoalte, apar
si citlva bdrbati in surtucuri negre. Precizarea din poezia
lui Botta ne trimite evident la acest tablou. Dar din ce
motiv ? Sau in ce scop ? Ea nu ascultd de nici o regula
lingvisticd ori prozodica si nu intregeste sensul enuntului,
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nu-l1 localizeaza etc. E vorba de altceva aici si anume de
un clement de intertextualitate (in poezia lui Botta mai
cxistd unul : un fragment dintr-o scrisoare a lui Heine
catre Lamartine), care relationeaza textul poemului cu
un alt text. Titlul tabloului lui Monet este tocmai acest
din urma text. Ca si ,modificarea% sonord, accea dato-
ratd intertextualitatii apartine cimpului de forte speci-
fice poeziei, dar rdmine cu totul accidentald — si faculta-
tivi — in limba. Nimic nu obliga pe cineva care dorea
sa descrie o asteptare — fie si a mortii — si apeleze la
memoria culturald a ascultidtorului; dacid insd poetul o
face, este pentru a marca o datd in plus ca scena sugerata
de poemul sdu se petrece in alt cadru decit acela natural
pe care ni-l restituie limba de toata ziua, intretine alt
fel de relatii cu lumea decit aceleca pe care descrierea
unei intimplari le intretine cu referinta ei reald. Putem
spune ci tabloul lui Monet mediaza intre textul lui Botta
si marele univers al mortii : o mediere care ins~amna
atit o dublare a referintei la realitate, cit si o articulare
a textului poetic intr-un anumit context cultural.

Intre aceste tipuri extreme de ,modificiri¢ (intentio-
nate : chiar dacd intentia este, in artd, un factor greu
de apreciat si e mai bine s nu ne ocupdm de ea), este
loc in poezie pentru numecroase altele, la nivelele variate
ale limbajului, pe carc le-am examinat si am incercat
s3 le sistematizez in eseul meu. Ele dau nastere, in cele
din urma3, expresiei poetice, care este tormai ansamblul
de particularitati care prefac un enunt lingvistic oare-
care intr-unul poetic, o functie specificd deci, diferitd
atit de semnificatia cuvintelor considerate in ele insesi,
cit si de referinta frazelor ca unitdti de discurs. Poezia
este expresie, iar expresia este un numar de modificari
produse in_structurile de suprafati si de adincime ale
limbajului. In cercetdrile de specialitate, aceste modifi-
cari au fost numite uneori abateri (écarts). Am rreferat
primul termen (modificare) nu doar din dorinta de a
ma... abate de la traditia poeticilor moderne, dar fiindca
am vrut si subliniez un aspect, deseori ignorat, al ches-
tiunii : si anume ca, daca abaterile au fost de obicei defi-
nite exclusiv in plan lingvistic, ca fapte de limbd, modi-
ficirile, care creeazi expresia, nu pot fi definite decit
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in plan literar si cultural, ca fapte care transced
limba. E drept ca unele (bunaoara cele la nivel fonic)
par sa fie simple incalcdri ale normei lingvistice, dar
altcle (intertextualitatca) sint cu sigurantd neincadrabile
in planul limbii; si in fine, chiar existenta unor modi-
ficari, ca acestea din urma. pe care limba nu le pretinde
¢i nu le explicd, m-au determinat sa le privesc pe acelea
fonice, morfologice, sintactice etc., pentru care abaterea
de la norma lingvisticd pare suficienid, dintr-un unghi
de asemenea cultural si sd arat ca ratiunca lingvistica e,
si in cazul lor, iluzorie. Comentind teoria abaterii redre-
sale a lui J. Cohen, am observat cd numai abaterea este
perceptibila ca fapt de limba, redresarea implicind de
obicei un orizont cultural mai larg. Expresia poetica (in
intelesul pe care i l-am dat) nu se naste asadar din aba-
tere, din incilcarea regulei lingvistice, ci din redresare
prin modificarea regulei in sensul introducerii intregului
efect in cimpul poeticului, pe care limba e departe de
a-1 cuprinde si epuiza. ,

Acestea fiind zise, imi rdmine s sper ca cititorul va
icrta tehnicismul eseului meu care nu e altceva decit
dorinta de a {i precis, concis si limpede.
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S
)6,
DESPRE POEZIE

Sa spun c4, intim asociati cu o limba natural, poe-
zia nu poate [i definitd doar ca un limbaj paradoxal.
inteleg s nu pierd din vedere cistigurile pe care struc-
turalismul si semiotica le-au adus n cunoasterea
poeziei; dar, dacd nu revin la o abordare nonlingvis-
ticd a poeticului nici nu-mi joc cartea pe una strict

Jingvistica.

Lei 11,50
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