
Sunt un om la care furia izbucneşte târziu. După
ruşine, vinovăție și resemnare, în această ordine. Şi
izbucneşteca un vulcan noroios. Nu scuipă lavă încinsă,
ci bolboroseşte rece în mâlul ei.
Acum aştept furia.
Otilia mi-a scris de la Budapesta să mai ies cu Zoe.

De ce nu te-ai împrietenit cu ea? îmi spune și eu o
urăsc o zi sau două findcă-și imaginează despre
C-o pot înlocui aşa uşor. Zoe e o prietenă a ei.
M-am trezit ieri cu un mesaj de la Zoe, dacă nu

vreau să merg azi la un queer warm up party. O să fie
şi o grămadă de straighți, zice ea.
Mă întreb cum i-o fi venit ideea să mă cheme.
Zoe e o fată foarte mişto. Ea n-are nicio vină.
Urmează weekendul și n-am mai ieşit de mult, îmi

fac datoria față de mine și zic da,
De dimineață mă scol târziu și apoi la metrou constat

cămi-a expirat abonamentul și automatul din stație nu
merge și trebuie să ies și să traversez intersecția și să
cobor pe la capătul celălalt al liniei, unde e casă de
bilete. Asta mă mai întârzie cu vreo doişpe minute, iar
când ajung la birou, tanti Oara tropăie neliniştită în
faļa porții și mă ceartă c-am întârziat. Ii spun în gând
să se ducă dracului.

Nici măcar nu e zi de curặțenie, o întreb ce caută
la birou.
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Îmi zice c-a sunat-o şeful aseară și i-a zis să vină la
prima oră, că au o întâlnire importantă de la nouă.
Şi acum, din cauza mea, nu mai are timp să

termine.
- Haideți că vă ajut, îi zic. Cesăfac?
Îmi zice să-i duc aspiratorul sus și să deschid gea-

murile în biroul şefilor.
Uşa e dată de perete, intru și văd pe masa de con-

ferință sticle goale de bere şi firimituri și mac.
Deschid geamurile.
Adun sticlele în pungi de gunoi.
Apare şefa în spatele meu, cu o cană termică în

care-și aduce de obicei cafea și cu laptopul în spate.
Are ochii lipiți de somn și pare panicată.

la aspiratorul şi-l bagă în priză și se apucă să dea
pe mochetă, pe scaune, prin colțurile în care i se pare
că atană plase de păianjeni.

Cobor cu gunoiul şi jos e Traian, care scoate dintr-o
sacoşă de Cora pahare de plastic, hârtie igienică și un
pachet de cafea.
- Trebuiesăvinăcineva?întreb.
- Da,nişteavocați,răspundeel, dar nu

mult, are impresia că deja a zis destul. Am pus și nişte
apă minerală la frigider.

Avocații vin la nouă fix, sunt două fețe noi, nu cred
că sunt de la firma cu care colaborăm. Sunt între două
vârste, eleganți și extrem de frumoși.

In firmă am rằmas cinci.
Şefa mă pune să fac cafea, iar eu la bucătărie mă

împiedic de tanti Oara, care a terminat aşa-zisa cură-
fenie, dar tot nu pleacă. Probabil îl pândeşte pe Traian
să-i ceară ceva.

242



Interior zero

Torn cafeaua în patru ceşcuțe, care, aşezate pe far-
furioarele lor, încap cu greu pe tava mică și oxidată.
La una dintre ele dau pe alături și tanti Oara se repede
cu o bucată de hârtie igienică să şteargă farfurioara.

Le-ai pus prea pline, spurne ea.
-Lăsați-măînpace.

aspiratorul, că i l-a băgat şefa în birou când au venit

animal hắcuit de care nu se poate atinge.

ü provoacă o silă imensă

După ce duc cafeaua, Mona îmi face semn să iau

ăia. Se uită la el cu mare scârbă, de parcă ar fi un

Mona e înconjurată și ea numai de duşmani, totul

Şi totuşi rezistă aici și oriunde, e un ciulin prins
blană.
Discuția de sus se lungeşte și Traian nu mai coboară,

tanti Oara vine la mine şi-mi lasă chitanța de la RATB
pentru abonamentul ei lunar, pe care i-l decontează
firma. Îmi zice să i-o dau lu' domnu' Traian, că ea nu
mai stă, scapă microbuzul. Dar să am mare grijă de ea
- Da,o punaici,uitați.
Şi netezesc bilețelul şomoiogit și-l întind frumos

lângă telefon.
Și mai am o rugăminte la tine, zice.
Spuneți.
Dacă ai scotch din ăla lat... Să aduc și eu data

vitoare Biblia, că mi s-a rupt la cotor și să mi-o lipeşti...
- Sigurcă da, aduceți și nedescurcăm.
Nu mai am scotch lat, n-au mai trimis colete cu

documente de săptămâni, poate chiar luni și, dacă-i
cer lui Traian să cumpere, o să mă întrebe de ce. O
S-aduceu de-acasă. Imi pun reminder în telefon.
Mai târziu, Bogdan îmi prezintă nişte documente de

la firma nevesti-s, traduse în engleză, și mă roagă să
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le pun ştampila de traducător autorizat. Zice că le-a
făcut el, că n-au fost grele.

Îi pun ştampila și el zice săru-mâna.
Altă dată îmi dădea mie să traduc şi-i făceam

factură.
La ora cinci las treburi nefăcute pentru luni și închid

și plec.
Zoe se asigură că nu mă trag pe cur de la party

şi-mi trimite mesaj: Ne vedem direct acolo, da? Vezi ca
vine si Tudor, care mi-a montat mie filmul. Nu mai e
cu aia!! Eu atat am de zis! După care urmează trei
fețişoare galbene, una râde, una face cu ochiul, una
scoate limba.

Mã apuc și fac ordine prin casă, pentru orice
eventualitate.

Mă epilez la subraț, deşi nu prea mi-a crescut părul,
dar nu se ştie ce se iveşte.

il ştiu pe Tudor ăsta, e urất, dar cumva haios. Ar
putea să-mi placă de el, am mai vorbit despre asta cu
fetele acum multă vreme.

in baie miroase a câine ud, plafonul s-a cojit aproape
pe jumăate. Acum mi se pare că miroase şi-n hol și
că se întinde mirosul şi-n casă. Aprind un bețişor par-
fumat, să acopere. Că nu se ştie cine mai intră.
Uneori, cel mai mult și mai mult pe lume îmi doresc

să dispar și să-i las facturi neplătite lui Ursu.
Dar mi-a luat garanție.
In Control plătesc biletul de intrare și întind mâna

să mi se pună brățara.
Zoe e într-o gaşcă mare și deja e aghesmuită bine,

îmi zice că a început de pe la prânz. Desface pungi
cu cadouri.

- Cesepetrece?întreb pe cineva.
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E ziua ei.
Eu nu i-am adus nimic. Habar n-aveam și mă simt

prost, putea și ea să zică.
Mã uit după Tudor și-l văd afară la terasă, e în

picioare, lângă o sobă electrică, și fumează cu mai
mulți.
Mă duc la bar să-mi iau o votcă cu suc de portocale,

beaupaharul dintr-o înghițitură și stau pe margine până
mi se urcă votca la creier. Cocktailul a fost cam slab.
Şaişpe lei. Mă duc și mai iau unul și-1 beau la fel de
repede.
Vreau să intru în vorbă cu Tudor.
Ii mai ştiu vag pe vreo doi care sunt acolo la fumat.

Mă duc lângă ei și zâmbesc larg și-i salut pe toți cu o
singură mişcare amplă a mâini. Votca a ajuns unde
trebuie, dar nu mă face curajoasă, mă face indiferentă.
Nu-mi prea pasă ce se întâmplă. Totuşi, mă străduiesc.
Inventez întrebări. Gen ce mai faceți. Ce mai e nou.
Cineva,mai politicos și mai treaz, îmi răspunde. Sunteți
și voi la ziua lui Zoe? Oarecum, răspunde persoana
politicoasă.
Tudor nu mă bagă în seamă. Poate nu-şi aduce

aminte cine sunt, dar nici nu face efortul de a se
întoarce către mine, de a zâmbi, de a întinde mâna să
seprezinte. Dar sunt aproape sigură că și aduce aminte.

Wbateve, și aşa e urât.
Mai stau cu ei un pic, fără tigară și fără pahar, zâm-

bitoare și plutitoare după muzică, apoi intru înapoi și
o caut pe Zoe.

frunte.

afară!

Dansează frenetic, are bretonul transpirat și lipit de

- L-ai văzut pe Tudor? îmi strigă ea la ureche. E
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– Mulțumesc! îi zic. Am dat treişdoi de lei să-mifac
curaj să mă duc până acolo și nu m-a băgat în seamă!

Du-te și cere-i banii! zice ea și mai trage cu paiul
dintr-un pahar.

După aia îşi dă capul pe spate și râde.
- Mamă,dacăera și Otiliaaici...,spune.
Mã duc să-mi iau o apă! îi strig.

-Bine!
Dau opt lei pe o apă mică și mult prea rece ca să

poată fi băută altfel decâ cu înghițituri mici. Beau apa
și plec.

La Universitate, la statui, Vreau să iau un taxi, dar
şoferul mă întreabă unde merg, aşa că-i trântesc potiera
și plec. La Rosetti nu e niciun taxi. Merg mai departe
spre Armenească. La Moşiloreo singură maşină în fața
unui bar de manele, dar n-am curaj să mă urc, nu
recunosc firma.

O iau înainte pe Pache și renunt să mă mai uit după
taxiuri, nu mă mai ia nimeni, sunt la şase lei distanță.

Ca de obicei, la Muncii sunt fete la produs și, ca
de obicei, trec printre ele fără probleme fiindcă mă .
străduiesc să mă fac că nu le văd. Nu mă uit înspre
ele, nu scanez pe nimeni. La început mi se părea ciudat
să traversez zona asta când mai veneam noaptea pe
jos, dar acum nu mi se mai pare nicicum.

Stau la semafor să se facă verde și la cậțiva paşi de
mine opreşte o maşină în dreptul unei fete. Mai apar
încă două de nicăieri, cu viteza lumini. Se ceartă între
ele în uşa maşinii. Cineva dinăuntru le smulge portiera
din mâini și o închide, iar maşina porneşte şi dispare
pe Decebal.

Pe strada Rodul Pământului văd oameni adunați
grămadă și maşini de poliție cu luminile girofarelor
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pornite. Strada e blocată, la fel și trotuarul din drepta
mea, singurul, de altfel. O maşină boțită și pe jos două
pete imense de sânge gros. O echipă de televiziune.
E destul de evident ce s-a întâmplat, dar nu pot să-mi
explic cum. De unde un impact atât de puternic pe o
stradă mică, unde n-aveai cum să ai viteză. Mã uit
derutată pe unde aş putea să ocolesc, iar cineva îmi
sugereazăsă intru prin gardul viu și să trec prin grădina
blocului, ca să nu dau roată clădirii.
Omul îmi spune fără să-l întreb:

A venit o salvare și l-a luat, da' cică a murit deja.
Merg până acasă cu petele de sânge în cap.
Calc pe-acolo în fiecare zi.
Şi totuşi drama nu mi se duce în stomac, nu mai

trăiesc visceral nicio nenorocire. Sunt într-o tristețe
adâncă, pe care n-o pot articula. Nu ştiu dacă am plâns
destul după ce-am pierdut sau dacă am pierdut destul
încât să justifice cât am plâns.
Picioarele, mâna care apasă butonul liftului, mâna

care descuie sunt toate pe pilot automat.
În hol mai miroase încă a bețişor ars, dar n-a aco-

perit mirosul de mucegai, acum miroase a câine ud în
biserică.
Am plecat din Control de-o oră. Telefonul e mort.

Il pun la încărcat ca să-i trimit lui Zoe un mesaj.
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E sâmbătă dimineață și mă trezeşte o bormaşină.
Sau o drujbă. În bloc sau pe lângã bloc, încă nu-mi
dau seama. Îmi trag pilota fãcută cocoloş de sub şold
și în corp încep să mi se trezească una câte una și
durerile.

Ceasul trebuia să sune mai târziu, peste vreo oră și
ceva. La prânz trebuie să ajung la biserica Sfântul
Elefterie, la botezul lui Eric, băiețelul lui Bogdan. Se
trezeşte în mine și această durere. Au fost invitați toți
din firmă, care sunt sau au fost, se lasă cu bani în plic,
mă vor lua şefi cu maşina în drum.

La bloc se instalează schele pentru reabilitarea ter-
mică, nu le väd, dar le simt cum se înşiruiesc una peste
alta, fāşii peste fâşii de schele, mai au puțin și ajung
la etajul meu. În curând voi avea la geam oameni.

Trebuie să mă apuc să mă pregătesc: unghii, sprân-
cene, minimul de cosmetizare. Apoi să ies mai devreme,
să caut flori.

Imi pun perna în cap, dar bormaşina se aude și mai
tare dacă-ți pui perna în cap. Ii creezi mediu să se
propage mai repede. Deci e din interior.

Pun o pastilă de cafea în espressor şi-mi promit a mia
oară, și astăzi, că mă las. Findcă îmi țiuie urechile de la
cafea și pentru că e scump săți tot faci la espressor.

Mã pensez aiurea, stânga îmi iese mai prost decât
dreapta, iar Mona va remarca.
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Mă îmbrac cu blugi și cămaşă și la urmă de tot,
când sunt gata cu toate celelalte, îmi dau seama că
n-am plic pentru mica atenție. M-apuc să caut prin casă
un plic. Am în cap imaginea unui dosar cu plicuri de
varii mărimi și forme, dar, din păcate, n-am și imaginea
locului în care se află dosarul.
lau o coală albă din imprimantă, de rezervă, şi-mi

propun să fac un mic ocol pe la papetărie, să cumpăr
plic.
La papetărie nu dau la bucată, aşa că iau un set de

20. Scot bani de la bancomat. Iau la rând chioscurile
cu flori de pe şoseaua Mihai Bravu, între Baba Novac
și Munci. E plin de vaze cu crizanteme lungi, care-mi
ajung până la brâu. Şi-n rest nimic, doar trandafiri roşii.
Partea bună cu crizantemele e că sunt mari, poți să iei
puține și să pară că sunt multe. lau crizanteme.
Apoi mă duc în stație la 104, de unde ar trebui să

mă ia din mers şefii, care vin pe bulevardul Basarabia.
Ajung mult mai repede decật am stabilit cu ei și stau
acolo cu buchetul cật mine de mare, mă holbez la o
femeie taximetrist parcată fix unde scrie BUS.

La volan e Traian și mă vede înainte să vặd eu
maşina, mă claxonează și eu mă chinui să intru repede
cu florile mari în brațe.

Pune frână, Traian, ce faci? tipă şefa la el.
Am pus.
Hai mai repede, că vine autobuzul.

- Bunăziua, le spun eu și zâmbesc.
Traian se uită la mine în oglinda retrozvizoare.
- Bună,Cristina.Stai de mult?
- Nu,nu, ați fost foartepunctuali.
In timpul drumului, ea vorbeşte la telefon încontinuu

şi-l mai atenționează pe el la trafic.
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Ajungem repede, iar la biserică e lume puțină, majo-
ritatea vin direct la restaurant.

Copilul e mărişor, are deja şase luni, e suficient de
dezvoltat cất să protesteze vehemnent când îl bagă în
cazan. Sunt curioasă cum o să fie.

Ciobanue îmbrăcat la costum și arată și mai neobiş-
nuit decât la balul mascat, unde a fost pirat, nu l-am mai
văzut aşa, iar soția lui a slăbit mult, şi-a revenit total
după naştere. Sunt amândoi frumoşi și se află exact acolo
unde ar trebui să se afle în acest moment al vieți.

Ii dau florile ei, înainte de a intra în biserică, iar ea
pune pe o băncuță, alăuri de alte obiecte. Îmi zâm-

beşte absentă, mintea îi zbânâie de alte griji.
Fotografii își instalează luminile și blendele în bise-

rică. Sunt doi, probabil un cuplu, ea are o burtă destul
de proeminentă și se mişcă greu.

Traian și-a adus o cameră video cât o palmă și o
porneşte. O roteşte prin toată biserica. Eu stau chiar
în spatele lor și, când se întoarce și ajunge cu camera
la mine, mă uit stânjenită în ea și zâmbesc. Pare extrem
de fericit, de parcă evenimentul ar fi din familia lui.

Eric e cuminte și uşor manevrabil, probabil că e
hrănit bine, deocamdată nu protestează la nimic. N-am
mai fost la botez decât o singură dată, când eram copil,
Şi-mi amintesc că părinții nu aveau voie la ceremonie.
Acum sunt amândoi prezenți, aliniați alături de naşi,
iar băiețelul stă liniştit pe umărul mamei. Nu-mi pot
lua ochii de la el.

Telefonul şefei începe să vibreze și ea se întoarce să
jasă din biserică, să vorbească. Traian se întoarce
camera după ea și mă prinde din greşeală și pe mine.

- Nici nu ştie el ce-laşteaptă, zic și fac un semn
din cap către victima botezului.
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Traian râde. Este extrem de binedispus. Mută camera
pe copilul lenevos.
Începe slujba, naşii se leapădă de satana, copilul e

în continuare frumos și obedient. Şefa scrie SMS-uri,
raian filmează. Sunt întreagă și programată pentru
supraviețuire, mi-e bine și binele arată aşa. Să plâng
de emoție la copilul altora, să am douăzeci de plicuri
în poşetă, din care unul e cu bani.
Apa călâie din căzănel il transformă pe Eric într-un

băiat zgomotos, care trebuie calmat. Mama încearcă
să-l liniştească, vinovată că el urlă în biserică. Li se fac
poze pe toate părțile. Peste ani și ani va fi amuzant.

Liliana zâmbeşte, dar iese din nou afară să dea sau
săprimească un telefon, iar când se sting lumânările - de
carestau spânzurați ursuleți de pluş - femeile rămân
să schimbe copilul, iar noi ne regrupăm căre maşini.
Şefa e deja pe scaunul din dreapta şoferului şi-i poves-
teşte cuiva de avocatul ăsta nou, că e mulțumită de el,
cả mă suportă și şi eu îl suport, e mare lucru, zice ea
și râde.
Inainte de a-și pune centura, Traian derulează

pic înregistrarea și revede râzând câteva cadre.
- Dacăaduci luni un stick, îți dau şi ție filmulețul,

îmi zice în oglindă.
- Aduc, îi spun.Poaten-oi uita.
In tot timpul acesta, Liliana se străduieşte să-mi

ignore prezența. Probabil îl detestă pe Traian că s-a
oferit să mă ia cu maşina și la fel și eu.
Când pornim, am o vagă impresie că buchetul meu

de crizanteme a rămas pe bancă, în curtea bisericii,
parcă l-am văzut în colțul ochiului când am ieşit.

In jurul restaurantului e aglomerat și va trebui să dea
nişte ture pentru a găsi parcare, aşa că Traian ne sugerează
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să coborâm și opreşste fix la scară. Liliana coboară cu
telefonul în mână și geanta uriaşă pe braţ, îl vede din
uşă pe Simion și se duce direct la el. Ieri după-amiază
ba sunat de patru ori și n-a răspuns, Simion e detaşat pe
un şantier, supervizează construcția unui pod. Autoritatea
contractantă va scoate în curând la licitație loturi supli-
mentare de lucrări, la care e musai să participăm, am
avut o relație bună cu clientul. De când cu avocatul nou,
Liliana are idei de afaceri și nu se mai teme de grupul
spaniol. Nu le mai raportează aproape nimic, le ignoră
mailurile în care ei cer rapoarte și previziuni.

Ursu e deja instalat la masă și mă salută vesel. Mã
duc din inerție către el şi mă aşez pe un scaun liber.

- Luni poate ne bagă banii, zice el mai încet, iar
pe mine mă ia amețeala când îmi dau seama c-a mai
zburat o lună și că încă o lichidare o să-mi alunece
printre degete.

Domnul Ursu, e anunt jos, la intrarea în bloc, că
de luni vin ăia de la reabilitare să măsoare geamurile.
Intre orele 17 și 21. Administratorul zicea că fac ei
balconul și interiorul trebuie să-l plătiți dumneavostră,
dacă vreți, parcă aşa am înțeles.

Lasă că-l sun eu mâine pe-ăsta să mă lămuresc.
- Venițiluni?
– Să văd. Cred că vin. Mergem împreună direct

acolo, ne oprim și pe la bancomat dacă se bagă bani,
să-mi dai și mie chiria.

puteți pune și plasă de jânțari, e o sută de lei.

atâia bani?

ochelari când vorbeşte.
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-Haideți,domnul
n-am, am stat aşa toată vara...

Ursu, că nici aer condiționat

Pe partea aia nici nu-ți trebuie, că-i umbră.
Dar asta nu înseamnă că nu intră țânțari!

-0 plătești tu? zice el și râde forțat, în timp ce
masa noastră cu o farfurie plină deTraian vine la

ordefuri și-i întinde mâna lui Ursu, să dea noroc.
Nu, eu voi plăi ca s-o folosesc. De-asta plătesc

chirie.
Traian ezită o clipă. Nu stie dacă să intervină sau

nu în discuția noastră aprinsă, apoi îşi ia tacâmurile și
se apucă să mănânce, studiind atent fiecare bucățică
înainte de a o înghiți. Rulade colorate, ouțe mici deco-
rate cu firicele străvezii de legume, tartine minuscule
cu creme pastelate.

După ce că ți-am lăsat ieftin, zice Ursu cu o
dezamăgire teatrală şi-și întoarce privirea de la mine.

- Nu mi-ați lăsat deloc ieftin, e la prețul pieței.
Plus că n-am geamn la baie, nu mi-ați reparat tavanul,
uşa de la cameră nu se mai închide... Şi am și balconul
Ocupat cu sacii ăia de fluturaşi pe care nu mi i-ați luat
nici acum. Şi murăturile.

Traian a nimerit prost, dar probabil că a evitat să
stea la masă cu nevastă-sa.
Mã gândesc cu groază la tot disconfortul din lunile

următoare, cật va fi şantier, dar cu și mai mare groază
la varianta de a mă muta în altă parte. Anunțuri, tele-
toane, decizi. Bagaje. Mă doare spatele numai când
mă gândesc. Nu mai ştiu ce argumente să-i dau.
- Vă rogfrumos, îi zic.
- Ei,mai vorbim, zice el și râdesatisfăcut,deparcă

deznădejdeamea politicoasă tocmai i-a oferit un instru-
ment de negociere.
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Eu îi plãtesc în fiecare lună opt plase. Dar Dumnezeu
ştie dacă mă mai apucă vara acolo.

Mă ridic de la masă și mă duc să-mi iau ceva de
mâncare. Traversez spațiul gol din mijlocul săli, care
probabil e loc pentru dans. E ca la nuntă, doar că e
miezul zilei și mai participă şi foarte mulți copii mici.
Băiețelul proaspặt creştinat trece de la o rudă la

alta, toți îl iau în brațe şi-l smotocesc, dar el nu mai
are răbdare de nimeni. E irascibil și se zvârcoleşte. E
obosit. În cele din urmă, una dintre bunici dispare
el, îl duce acasă să-l culce.

Toți de-aici au un scop precis în viață. Scopul de a
culca copilul. De a colecta chiria. De a licita încă un
picior de pod.
La masa cu ordefuri, Mona şi Timea stau una lângă

alta și inspectează mâncărurile. Mona a luat pe farfurie
o felie de ruladă, pe care a căsăpit-o cu furculița,
încercând să-i identifice conținutul. E pretențioasă a
mâncare și e mândră de asta. In Thailanda s-a hrănit
numai cu biscuiți Oreo de la supermarket, findcă i-a
fost scârbă să mănânce altceva. Ea nu pune gura cu
încredere decât pe carne cu cartofi prăjiți. Şi seara
coboară în sala de sport pe care și-a amenajat-o în
subsolul casei și se urcă pe stepperul de lângă piscina
goalä, ca să ardă cartofii prăjiți. Piscina e goală findcă
au infiltrați în pereți de la pânza freatică, Ursu râde
de casa ei de revistă cu piscină goală și apă nepotabilă,
dar ea păstrează în telefon poze cu piscina și cu moza-
icul turcoaz. Tine acolo în telefon marea ei realizare.

Da, sigur, astea numai icre nu sunt, spune Mona
și îndepărtează scârbită cu furculița pasta gălbuie de
pe o felioară de pâine prăjită. Şi porcările astea vechi
de nu ştiu când, zice și arată către nişte castraveți
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sculptați, iar Timea, care tocmai în secunda aia i-a
pozat, nu mai ştie dacă să confirme sau să râdă.
- Nucred căs chiar vechi, zic eu. Ar fi fostuscați

dacă erau vechi. Şi sunt icre de fasole.
Oricum, nu se poate mânca nimic de pe masa

asta, zice Mona în timp ce mai căsăpeşte o chifteluță.
- Probabilcă maiurmeazăși altceva,zic.
Liliana vine lângă noi și începe să-și care la întâm-

plare pe farfurie câte o bucată din orice.
- Lunineapăratsă terminămdosarul ăla, zice ea

către mine și Timea, iar Mona se fofilează și dispare.
Timea, să urmăreşti pe SEAP şi celelalte loturi, Simion
ştie de la ăia de pe şantier că trebuie să se publice.
Să nu cumva să ne scape, C-o să iasă nasol... Trebuie
să aducem lucrări, nu să trecem pe lângă ele. De-aia
țin atâția oameni. Şi tu să te duci la notar să legalizezi
copile după recomandările alea, îmi spune mie cu gura
plină.
E sâmbătă și e o petrecere și e și o masă cu băuturi,

dar mai bine nu, o să mă doară capul.
Oare unde se pun banii? întreb eu către spațiul

gol dintre ele două.
- Pemasalor, acolo, ziceTimea. Incoşuleț.
Se scrie pe plic de la cine sunt?
Noi am scris, zice Timea.

Şi continuă, printre dinți:
- Ampusşaptesute.
Liliana, cu urechea ei agilă, prinde din zbor infor-

mația și se opreşte din mestecat o secundă.
Oare e mult? Oare e puțin?
- Ai un pix? o întreb eu pe Timea șidispărenm

amândouă de lângă masă.
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Frate, asta-i nebună, zice ea. Ce mă tot freacă
cu SEAP-ul ăsta. Nu m-am uitat vineri? Doar erai și tu!
M-am uitat. Le-am luat la rând pe toate. Nu s-a publicat
nimic. Şi cum adică atâția oameni, că numai eu sunt
la marketing. Și muncesc pentru trei, dar salariul e
pentru trei?
Nu munceşte niciodată pentru trei, poate pentru doi

atunci când sunt licitați de pregătit. Şi e foarte grijulie
cu timpul ei, nu stă niciun minut peste program. Ieri
am chemat curierul să trimit un plic și i-am zis să vină
până la cinci. La cinci încă nu venise, iar eu mai aveam
ceva de făcut în birou la doamna Cati. Am rugat-o pe
Timea să mại stea un pic, până vine băiatul, și a zis
că stă și după ce am urcat, ea și-a luat geanta și a
dispărut și a și lăsat uşa descuiată jos.
Nu pot să fiu empatică cu suferința ei profesională.
Fac ochii roată prin încăpere, dar nu am unde să

mă aşez în altă parte, plus că haina o am pe spătarul
scaunului de lângă Ursu, aşa că mă întorc la masa
aceea.
Vorbeşste politice cu Traian, ruşii și americanii, Siria,

metroul din Bucureşti. Face glume cu tragedi.
Nişte copii aleargă prin sală.
Chelneri aduc tăvi cu cănuri.
Scot telefonul.
- Ceadresăavemaici?întreb, dar nu mă aude

După un minut apare un băiat care strânge paharele

- Nu vă supărați, îi zic și- apuc de braț, să nu

nimeni.

goale.

dispară. Fiți amabil... ce adresă avem aici?
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