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Sunt un om la care furia izbucneste tirziu. Dupi
rugine, vinovdtie si resemnare, in aceastd ordine. Si
izbucneste ca un vulcan noroios. Nu scuipai lavi incinsi,
ci bolboroseste rece in malul ei.

Acum astept furia.

Otilia mi-a scris de la Budapesta si mai ies cu Zoe.
De ce nu te-ai imprietenit cu ea? Tmi spune si eu o
urdsc o zi sau douad fiindcad-si imagineaza despre mine
c-0 pot inlocui asa usor. Zoe e o prietena a ei.

M-am trezit ieri cu un mesaj de la Zoe, daci nu
vreau sad merg azi la un queer warm up party. O si fie
si o gramada de straighti, zice ea.

Mi intreb cum i-o fi venit ideea si ma cheme.

Zoe e o fatd foarte misto. Ea n-are nicio vini.

Urmeaza weekendul si n-am mai iesit de mult, imi
fac datoria fatd de mine si zic da.

De dimineatd mi scol tarziu si apoi la metrou constat
cd mi-a expirat abonamentul si automatul din statie nu
merge si trebuie si ies si sd traversez intersectia si si
cobor pe la capitul celilalt al liniei, unde e casi de -
bilete. Asta ma mai intarzie cu vreo doispe minute, iar
cand ajung la birou, tanti Oara tropidie nelinistitd in
faja portii si mi ceartd c-am intarziat. Ii spun in gind
sd se ducd dracului.

Nici micar nu e zi de curdtenie, o intreb ce cautd
la birou.
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Imi zice c-a sunat-o seful aseari si i-a zis si vini la
prima ord, ci au o intdlnire importanta de la noui.

Si acum, din cauza mea, nu mai are timp si
termine.

— Haideti cd vi ajut, ii zic. Ce sd fac?

Imi zice si-i duc aspiratorul sus si si deschid gea-
murile in biroul sefilor.

Usa e datd de perete, intru si vid pe masa de con-
ferintd sticle goale de bere si firimituri si mac.

Deschid geamurile.

Adun sticlele in pungi de gunoi.

Apare sefa in spatele meu, cu o cand termicd in
care-si aduce de obicei cafea si cu laptopul in spate.
Are ochii lipiti de somn si pare panicati.

Ia aspiratorul si-l bagd in prizd si se apucd si dea
pe mochetd, pe scaune, prin colturile in care i se pare
ca atarnd plase de pdianjeni.

Cobor cu gunoiul si jos e Traian, care scoate dintr-o
sacosd de Cora pahare de plastic, hartie igienicd si un
pachet de cafea.

— Trebuie sd vind cineva? intreb.

— Da, niste avocati, rdspunde el, dar nu zice mai
mult, are impresia cd deja a zis destul. Am pus si niste
apd minerald la frigider.

Avocatii vin la noui fix, sunt doui fete noi, nu cred
cd sunt de la firma cu care colaborim. Sunt intre doud
varste, eleganti si extrem de frumosi.

In firmd am rimas cinci.

Sefa md pune si fac cafea, iar eu la bucitirie ma
impiedic de tanti Oara, care a terminat asa-zisa curd-

fenie, dar tot nu pleaci. Probabil il pandeste pe Traian
sd-i ceard ceva.

Lavinia Braniste
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Torn cafeaua In patru cescute, care, asezate pe far-
furioarele lor, incap cu greu pe tava mici si oxidati.
La una dintre ele dau pe aldturi si tanti Oara se repede
cu o bucatd de hartie igienicd sd steargi farfurioara.

— Le-ai pus prea pline, spune ea.

— Lasati-mad in pace.

Dupd ce duc cafeaua, Mona imi face semn si iau
aspiratorul, ca i l-a bagat sefa in birou cind au venit
dia. Se uitd la el cu mare scarbid, de parci ar fi un
animal hdcuit de care nu se poate atinge.

Mona e inconjuratd si ea numai de dusmani, totul
li provoacd o sila imensa.

91 totusi rezistd aici gi oriunde, e un ciulin prins in
bland.

Discutia de sus se lungeste si Traian nu mai coboari,
tanti Oara vine la mine si-mi lasd chitanta de la RATB
pentru abonamentul ei lunar, pe care i-l1 deconteaza
firma. Imi zice si i-o dau lu’ domnu’ Traian, ci ea nu
mai std, scapd microbuzul. Dar sa am mare grijd de ea.

— Da, o pun aici, uitati.

Si netezesc biletelul somoiogit si-1 intind frumos
langi telefon.

— $i mai am o rugidminte la tine, zice.

— Spuneti.

— Dacd ai scotch din dla lat... S3 aduc si eu data
viitoare Biblia, ci mi s-a rupt la cotor si s3 mi-o lipesti...

— Sigur cd da, aduceti si ne descurciam.

Nu mai am scotch lat, n-au mai trimis colete cu
documente de siptimani, poate chiar luni si, daci-i
cer lui Traian sd cumpere, o si ma intrebe de ce. O
s-aduc eu de-acasid. Imi pun reminder in telefon.

Mai tirziu, Bogdan imi prezintd niste documente de
la firma nevesti-sii, traduse in englezi, si ma roagid si
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le pun stampila de traducdtor autorizat. Zice ci le-a
ficut el, cd n-au fost grele.

Ii pun stampila si el zice saru-mina.

Altd datd imi didea mie sd traduc si-i ficeam
factura.

La ora cinci las treburi neficute pentru luni si inchid
si plec.

Zoe se asigurd cd nu md trag pe cur de la party
si-mi trimite mesaj: Ne vedem direct acolo, da? Vezi ca
vine si Tudor, care mi-a montat mie filmul. Nu mai e
cu aia!! Eu atat am de zis! Dupd care urmeazd trei
fetisoare galbene, una ride, una face cu ochiul, una
scoate limba. .

M3 apuc si fac ordine prin casd, pentru orice
eventualitate.

M3 epilez la subrat, desi nu prea mi-a crescut parul,
dar nu se stie ce se iveste.

il stiu pe Tudor ista, e urdt, dar cumva haios. Ar
putea sa-mi placd de el, am mai vorbit despre asta cu
fetele acum multd vreme.

In baie miroase a ciine ud, plafonul s-a cojit aproape
pe jumdtate. Acum mi se pare cd miroase si-n hol si
cd se intinde mirosul si-n casa. Aprind un betisor par-
fumat, sa acopere. Cd nu se stie cine mai intra.

Uneori, cel mai mult si mai mult pe lume imi doresc
sd dispar si sd-i las facturi neplitite lui Ursu.

Dar mi-a luat garantie.

In Control plitesc biletul de intrare si intind mina
sd mi se pund britara.

Zoe e intr-o gagcd mare si deja e aghesmuitd bine,
imi zice cd a inceput de pe la prinz. Desface pungi
cu cadouri.

— Ce se petrece? intreb pe cineva.
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— E ziua ei.

Eu nu i-am adus nimic. Habar n-aveam si ma simt
prost, putea $i ea sd zica.

Mi uit dupd Tudor si-l1 vad afara la terasi, e in
picioare, langd o soba electricd, si fumeazd cu mai
multi.

Mi duc la bar sa-mi iau o votcd cu suc de portocale,
beau paharul dintr-o inghititurd si stau pe margine pani
mi se urcd votca la creier. Cocktailul a fost cam slab.
Saispe lei. Ma duc si mai iau unul si-l beau la fel de
repede.

Vreau sd intru in vorbd cu Tudor.

fi mai stiu vag pe vreo doi care sunt acolo la fumat.
Mi duc langa ei si zdmbesc larg si-i salut pe toti cu o
singurd miscare ampld a maiinii. Votca a ajuns unde
trebuie, dar nu ma face curajoasi, mi face indiferenti.
Nu-mi prea pasa ce se intampld. Totusi, ma striduiesc.
Inventez intrebdri. Gen ce mai faceti. Ce mai e nou.
Cineva, mai politicos si mai treaz, imi raspunde. Sunteti
si voi la ziua lui Zoe? Oarecum, riaspunde persoana
politicoasa.

Tudor nu md bagd in seami. Poate nu-si aduce
aminte cine sunt, dar nici nu face efortul de a se
intoarce citre mine, de a zimbi, de a intinde mana si
se prezinte. Dar sunt aproape sigurd ca-si aduce aminte.

Whatever, si asa e urit.

Mai stau cu ei un pic, fard tigara si fird pahar, zam-
bitoare §i plutitoare dupd muzici, apoi intru inapoi si
0 caut pe Zoe.

Danseazi frenetic, are bretonul transpirat si lipit de
frunte.

— L-ai vdzut pe Tudor? imi strigd ea la ureche. E
afarj!
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— Multumesc! i zic. Am dat treisdoi de lei sd-mi fac
curaj sd mad duc panid acolo si nu m-a bagat in seami!

— Du-te si cere-i banii! zice ea si mai trage cu paiul
dintr-un pahar.

Dupi aia isi dd capul pe spate si rade.

— Mamd, dacid era si Otilia aici..., spune.

— M4 duc s3-mi iau o apa! 1i strig.

— Bine!

Dau opt lei pe o apd micad si mult prea rece ca sid
poatd fi bdutd altfel decat cu inghitituri mici. Beau apa
si plec.

La Universitate, la statui, vreau sd iau un taxi, dar
soferul ma intreaba unde merg, asa ci-i trantesc portiera
si plec. La Rosetti nu e niciun taxi. Merg mai departe
spre Armeneasca. La Mosilor e o singurd masind in fata
unui bar de manele, dar n-am curaj si mi urc, nu
recunosc firma.

O iau inainte pe Pache si renunt si mad mai uit dupi
taxiuri, nu ma mai ia nimeni, sunt la sase lei distanta.

Ca de obicei, la Muncii sunt fete la produs si, ca
de obicei, trec printre ele fird probleme fiindci mai
striduiesc sd md fac cd nu le vid. Nu ma uit inspre
ele, nu scanez pe nimeni. La inceput mi se pdrea ciudat
si traversez zona asta cind mai veneam noaptea pe
jos, dar acum nu mi se mai pare nicicum.

Stau la semafor sd se facd verde si la citiva pasi de
mine opreste o masind in dreptul unei fete. Mai apar
incd doud de nicdieri, cu viteza luminii. Se ceartd intre
ele In uga masinii. Cineva dinduntru le smulge portiera
din miini §i o Inchide, iar masina porneste si dispare
pe Decebal.

Pe strada Rodul Pidmantului vid oameni adunati
gramada si magini de politie cu luminile girofarelor
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pornite. Strada e blocata, la fel i trotuarul din drepta
mea, singurul, de altfel. O masina botitd si pe jos doua
pete imense de sange gros. O echipd de televiziune.
E destul de evident ce s-a intamplat, dar nu pot si-mi
explic cum. De unde un impact atat de puternic pe o
stradd micd, unde n-aveai cum sa ai vitezd. M3 uit
derutati pe unde as putea sd ocolesc, iar cineva Tmi
sugereazd sd intru prin gardul viu si sd trec prin gridina
blocului, ca sd nu dau roatid cladirii.

Omul imi spune fard si-l intreb:

— A venit o salvare si l-a luat, da’ cicd a murit deja.

Merg pani acasi cu petele de singe in cap.

Calc pe-acolo 1n fiecare zi.

Si totugi drama nu mi se duce in stomac, nu mai
trdiesc visceral nicio nenorocire. Sunt intr-o tristete
adincd, pe care n-o pot articula. Nu stiu dacd am plans
destul dupa ce-am pierdut sau dacd am pierdut destul
incat sd justifice cat am plans.

Picioarele, mana care apasia butonul liftului, mana
care descuie sunt toate pe pilot automat.

in hol mai miroase inci a betisor ars, dar n-a aco-
perit mirosul de mucegai, acum miroase a cdine ud in
biserica.

Am plecat din Control de-o orid. Telefonul e mort.
Il pun la incircat ca si-i trimit lui Zoe un mesaj.
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E simbiti dimineatd si md trezeste o bormasini.
Sau o drujbi. In bloc sau pe lingd bloc, incd nu-mi
dau seama. Imi trag pilota ficutd cocolos de sub sold
si iIn corp incep sd mi se trezeascd una cate una si
durerile.

Ceasul trebuia sd sune mai tarziu, peste vreo ori si
ceva. La prianz trebuie sd ajung la biserica Sfantul
Elefterie, la botezul lui Eric, bdietelul lui Bogdan. Se
trezeste in mine si aceastd durere. Au fost invitati toti
din firmd, care sunt sau au fost, se lasd cu bani in plic,
md vor lua sefii cu masina in drum.

La bloc se instaleazd schele pentru reabilitarea ter-
micd, nu le vad, dar le simt cum se Insiruiesc una peste
alta, fasii peste fasii de schele, mai au putin si ajung
la etajul meu. In curdnd voi avea la geam oameni.

Trebuie sa md apuc sd md pregdtesc: unghii, spran-
cene, minimul de cosmetizare. Apoi s ies mai devreme,
sa caut flori.

Imi pun perna in cap, dar bormasina se aude si mai
tare dacd-ti pui perna in cap. Ii creezi mediu si se
propage mai repede. Deci e din interior.

Pun o pastild de cafea in espressor si-mi promit a mia
oard, si astdzi, ¢ mad las. Fiindcd imi tiuie urechile de la
cafea si pentru ci e scump si-ti tot faci la espressor.

Md pensez aiurea, stinga imi iese mai prost decat
dreapta, iar Mona va remarca.
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M3 imbrac cu blugi si cimasd si la urma de tot,
cind sunt gata cu toate celelalte, iTmi dau seama cid
n-am plic pentru mica atentie. M-apuc sa caut prin casd
un plic. Am in cap imaginea unui dosar cu plicuri de
varii marimi si forme, dar, din pdcate, n-am si imaginea
locului in care se afld dosarul.

Jau o coald albd din imprimantd, de rezervi, si-mi
propun sd fac un mic ocol pe la papetdrie, sd cumpdr
plic.

La papetdrie nu dau la bucatd, asa cd iau un set de
20. Scot bani de la bancomat. Iau la rand chioscurile
cu flori de pe soseaua Mihai Bravu, intre Baba Novac
si Muncii. E plin de vaze cu crizanteme lungi, care-mi
ajung pand la brau. Si-n rest nimic, doar trandafiri rosii.
Partea bund cu crizantemele e cd sunt mari, poti si iei
putine si sd pard cd sunt multe. Iau crizanteme.

Apoi md duc in statie la 104, de unde ar trebui si
md ia din mers sefii, care vin pe bulevardul Basarabia.
Ajung mult mai repede decat am stabilit cu ei si stau
acolo cu buchetul cit mine de mare, ma holbez la o
femeie taximetrist parcatd fix unde scrie BUS.

La volan e Traian si md vede inainte sa vad eu
masina, ma claxoneaza si eu ma chinui sad intru repede
cu florile mari in brate.

— Pune frind, Traian, ce faci? tipa sefa la el.

— Am pus.

— Hai mai repede, cd vine autobuzul.

— Bund ziua, le spun eu si zambesc.

Traian se uitd la mine In oglinda retrozvizoare.

— Bund, Cristina. Stai de mult?

— Nu, nu, ati fost foarte punctuali.

in timpul drumului, ea vorbeste la telefon incontinuu
si-l mai atentioneazi pe el la trafic.
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Ajungem repede, iar la bisericd e lume puf{ind, majo-
ritatea vin direct la restaurant.

Copilul e mirisor, are deja sase luni, e suficient de
dezvoltat cat si protesteze vehement cand il bagi in
cazan. Sunt curioasd cum o si fie.

Ciobanu e imbricat la costum si aratd si mai neobis-
nuit decit la balul mascat, unde a fost pirat, nu l-am mai
vdzut asa, iar sotia lui a slibit mult, si-a revenit total
dupi nastere. Sunt amandoi frumosi si se afld exact acolo
unde ar trebui sd se afle In acest moment al vietii.

Ii dau florile ei, inainte de a intra in biserici, iar ea
le pune pe o bincuti, alituri de alte obiecte. Imi zim-
beste absentd, mintea 1i zbarnaie de alte griji.

Fotografii isi instaleazid luminile si blendele in bise-
ricd. Sunt doi, probabil un cuplu, ea are o burtd destul
de proeminentd si se misca greu.

Traian si-a adus o camerd video cit o palmi si o
porneste. O roteste prin toatd biserica. Eu stau chiar
in spatele lor i, cand se intoarce si ajunge cu camera
la mine, ma uit stinjenitd in ea si zimbesc. Pare extrem
de fericit, de parcd evenimentul ar fi din familia lui.

Eric e cuminte si usor manevrabil, probabil ci e
hranit bine, deocamdatd nu protesteazi la nimic. N-am
mai fost la botez decat o singuri dati, cand eram copil,
si-mi amintesc ca pdrintii nu aveau voie la ceremonie.
Acum sunt amandoi prezenti, aliniati alituri de nasi,
iar bdietelul std linistit pe umarul mamei. Nu-mi pot
lua ochii de la el.

Telefonul sefei incepe sd vibreze si ea se intoarce sd
iasd din bisericd, si vorbeascid. Traian se iIntoarce cu
camera dupd ea si md prinde din greseald si pe mine.

— Nici nu gtie el ce-l asteaptd, zic si fac un semn
din cap citre victima botezului.
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Traian rade. Este extrem de binedispus. Mutd camera
pe copilul lenevos.

incepe slujba, nasii se leapida de satana, copilul e
in continuare frumos si obedient. Sefa scrie SMS-uri,
Traian filmeaza. Sunt intreagd si programatd pentru
supravietuire, mi-e bine si binele aratd asa. Si pling
de emotie la copilul altora, si am douizeci de plicuri
in posetd, din care unul e cu bani.

Apa cilaie din cdzdnel 1l transforma pe Eric intr-un
bdiat zgomotos, care trebuie calmat. Mama incearci
sd-] linisteascd, vinovata cd el urld in biserica. Li se fac
poze pe toate pdrtile. Peste ani si ani va fi amuzant.

Liliana zambeste, dar iese din nou afard si dea sau
sd primeasca un telefon, iar cand se sting lumandirile — de
care stau spanzurati ursuleti de plus — femeile riman
sd schimbe copilul, iar noi ne regrupam cidtre masini.
Sefa e deja pe scaunul din dreapta soferului si-i poves-
teste cuiva de avocatul dsta nou, cd e multumitd de el,
cd md suportd si si eu il suport, e mare lucru, zice ea
si rade.

Inainte de a-si pune centura, Traian deruleazi un
pic inregistrarea si revede razand cateva cadre.

— Dacd aduci luni un stick, iti dau si tie filmuletul,
imi zice in oglinda.

— Aduc, 1i spun. Poate n-oi uita.

In tot timpul acesta, Liliana se striduieste si-mi
ignore prezenta. Probabil il detesti pe Traian ci s-a
oferit s3 ma ia cu masina si la fel si eu.

Ciand pornim, am o vagi impresie ci buchetul meu
de crizanteme a rimas pe banci, in curtea bisericii,
parcd l-am vidzut in colful ochiului cind am iesit.

In jurul restaurantului e aglomerat si va trebui sa dea
niste ture pentru a gisi parcare, asa ci Traian ne sugereazi
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sd coboram si opreste fix la scard. Liliana coboari cu
telefonul in mani si geanta uriasd pe brat, 1l vede din
usd pe Simion si se duce direct la el. Ieri dupd-amiazi
I-a sunat de patru ori $i n-a rdspuns, Simion e detasat pe
un santier, supervizeazad constructia unui pod. Autoritatea
contractantd va scoate in curand la licitatie loturi supli-
mentare de lucrdri, la care e musai sd participim, am
avut o relatie bund cu clientul. De ciand cu avocatul nou,
Liliana are idei de afaceri si nu se mai teme de grupul
spaniol. Nu le mai raporteazd aproape nimic, le ignord
mailurile in care ei cer rapoarte si previziuni.

Ursu e deja instalat la masd si mad salutd vesel. M
duc din inertie cdtre el si md asez pe un scaun liber.

— Luni poate ne bagad banii, zice el mai incet, iar
pe mine md ia ameteala cand imi dau seama c-a mai
zburat o lund si cd Incd o lichidare o si-mi alunece
printre degete. .

— Domnul Ursu, e anunt jos, la intrarea in bloc, ci
de luni vin dia de la reabilitare si masoare geamurile.
intre orele 17 si 21. Administratorul zicea ci fac ei
balconul si interiorul trebuie sad-1 plititi dumneavostri,
dacd vreti, parcd asa am inteles.

— Lasd cd-] sun eu miine pe-idsta si ma lAmuresc.

— Veniti luni?

— 84 viad. Cred cd vin. Mergem impreuni direct
acolo, ne oprim si pe la bancomat daci se bagi banii,
sd-mi dai si mie chiria.

— Bine. §i mai zicea administratorul ci optional
puteti pune si plasa de tantari, e o sutd de lei.

— Eeee, vedem. $i aia, si ailalti, se adund. De unde
atagia bani?

E atit de aproape de mine, incit md scuipd pe
ochelari cind vorbeste.
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— Haideti, domnul Ursu, cd nici aer conditionat
n-am, am stat asa toata vara...

— Pe partea aia nici nu-ti trebuie, cd-i umbri.

— Dar asta nu Inseamnd c¢d nu intrd {antari!

— O platesti tu? zice el si rade fortat, in timp ce
Traian vine la masa noastrd cu o farfurie plind de
ordefuri si-i intinde mana lui Ursu, si dea noroc.

— Nu, eu voi pladti ca s-o folosesc. De-asta plitesc
chirie.

Traian ezitd o clipd. Nu stie dacid si intervind sau
nu in discutia noastra aprinsa, apoi 1si ia tacamurile si
se apucd sd manance, studiind atent fiecare bucitica
inainte de a o inghiti. Rulade colorate, oute mici deco-
rate cu firicele stridvezii de legume, tartine minuscule
cu creme pastelate.

— Dupd ce ca ti-am ldsat ieftin, zice Ursu cu o
dezamagire teatrald si-si Intoarce privirea de la mine.

— Nu mi-ati ldsat deloc ieftin, e la pretul pietei.
Plus cd n-am geam la baie, nu mi-ati reparat tavanul,
usa de la camera nu se mai inchide... Si am si balconul
ocupat cu sacii dia de fluturasi pe care nu mi i-ati luat
nici acum. Si murdturile.

Traian a nimerit prost, dar probabil ca a evitat sa
stea la masd cu nevasti-sa.

Mi gandesc cu groazd la tot disconfortul din lunile
urmdtoare, cat va fi santier, dar cu si mai mare groaza
la varianta de a md muta in alti parte. Anunturi, tele-
foane, decizii. Bagaje. Mid doare spatele numai cand
md gindesc. Nu mai stiu ce argumente sd-i dau.

— Vi rog frumos, 1i zic.

— Ei, mai vorbim, zice el si rade satisfacut, de parca
deznidejdea mea politicoasi tocmai i-a oferit un instru-
ment de negociere.
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Eu 1i platesc in fiecare luni opt plase. Dar Dumnezeu
stie dacd mad mai apucd vara acolo.

M3 ridic de la masd si md duc sa-mi iau ceva de
mancare. Traversez spatiul gol din mijlocul silii, care
probabil e loc pentru dans. E ca la nuntd, doar ci e
in miezul zilei si mai participd si foarte multi copii mici.

Baietelul proaspit crestinat trece de la o rudi la
alta, toti il iau in brate si-]1 smotocesc, dar el nu mai
are rabdare de nimeni. E irascibil si se zvarcoleste. E
obosit. In cele din urmi, una dintre bunici dispare cu
el, il duce acasi si-l culce.

Toti de-aici au un scop precis in viatd. Scopul de a
culca copilul. De a colecta chiria. De a licita incid un
picior de pod.

La masa cu ordefuri, Mona si Timea stau una langi
alta si inspecteazd mancarurile. Mona a luat pe farfurie
o felie de ruladd, pe care a cidsdpit-o cu furculita,
incercand sd-i identifice continutul. E pretentioasi la
mincare si e mandrd de asta. In Thailanda s-a hrinit
numai cu biscuiti Oreo de la supermarket, fiindci i-a
fost scirbd si midndnce altceva. Ea nu pune gura cu
incredere decdt pe carne cu cartofi prijiti. Si seara
coboard in sala de sport pe care si-a amenajat-o in
subsolul casei si se urcd pe stepperul de langi piscina
goald, ca sd ardi cartofii prijiti. Piscina e goali fiindci
au infiltratii in pereti de la panza freatici, Ursu ride
de casa ei de revistd cu piscind goali si api nepotabili,
dar ea pistreazi in telefon poze cu piscina si cu moza-
icul turcoaz. Tine acolo in telefon marea ei realizare.

— Da, sigur, astea numai icre nu sunt, spune Mona
si indepdrteazd scarbitd cu furculita pasta gilbuie de
pe o felioard de paine prijitd. Si porciriile astea vechi
de nu stiu cand, zice si aratd citre niste castraveti

254

~



Interior zero

sculptati, iar Timea, care tocmai in secunda aia i-a
pozat, nu mai stie dacd sa confirme sau si rada.

— Nu cred cd-s chiar vechi, zic eu. Ar fi fost uscati
dacd erau vechi. Si sunt icre de fasole.

— Oricum, nu se poate manca nimic de pe masa
asta, zice Mona in timp ce mai cdsdpeste o chifteluta.

— Probabil c¢d mai urmeazi si altceva, zic.

Liliana vine 1angd noi s$i incepe sd-si care la Intam-
plare pe farfurie cite o bucatd din orice.

— Luni neapdrat si terminim dosarul ila, zice ea
citre mine si Timea, iar Mona se fofileazd si dispare.
Timea, sa urmadresti pe SEAP si celelalte loturi, Simion
stie de la dia de pe santier cd trebuie si se publice.
S4d nu cumva sd ne scape, c-0 sd iasd nasol... Trebuie
sd aducem lucrdri, nu sa trecem pe lingid ele. De-aia
fin atatia oameni. Si tu sd te duci la notar si legalizezi
copiile dupd recomandadrile alea, imi spune mie cu gura
plina.

E sambitd si e o petrecere si € si 0 masd cu bauturi,
dar mai bine nu, o si mi doarid capul.

— Oare unde se pun banii? intreb eu citre spatiul
gol dintre ele douai.

— Pe masa lor, acolo, zice Timea. In cosulet.

— Se scrie pe plic de la cine sunt?

— Noi am scris, zice Timea.

$i continud, printre dinti:

— Am pus sapte sute.

Liliana, cu urechea ei agild, prinde din zbor infor-
matia si se opreste din mestecat o secundd.

Oare e mult? Oare e putin?

— Ai un pix? o intreb eu pe Timea si dispdrem
amandoui de langd masa.
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— Frate, asta-i nebund, zice ea. Ce ma tot freaci
cu SEAP-ul dsta. Nu m-am uitat vineri? Doar erai si tu!
M-am uitat. Le-am luat la rand pe toate. Nu s-a publicat
nimic. $i cum adicd atdtia oameni, cA numai eu sunt
la marketing. S$i muncesc pentru trei, dar salariul e
pentru trei?

Nu munceste niciodatd pentru trei, poate pentru doi
atunci cand sunt licitatii de pregatit. Si e foarte grijulie
cu timpul ei, nu std niciun minut peste program. leri
am chemat curierul sad trimit un plic si i-am zis sd vini
pana la cinci. La cinci Incd nu venise, iar eu mai aveam
ceva de fdcut in birou la doamna Cati. Am rugat-o pe
Timea sd mai stea un pic, pand vine bdiatul, si a zis
cd stad si dupad ce am urcat, ea si-a luat geanta si a
dispdrut si a si ldsat usa descuiati jos.

Nu pot sd fiu empaticd cu suferinta ei profesionali.

Fac ochii roatd prin incipere, dar nu am unde si
ma asez in altd parte, plus cd haina o am pe spitarul
scaunului de langd Ursu, asa ci mi intorc la masa
aceea.

Vorbeste politice cu Traian, rusii si americanii, Siria,
metroul din Bucuresti. Face glume cu tragedii.

Niste copii aleargd prin sala.

Chelnerii aduc tdvi cu cirnuri.

Scot telefonul.

— Ce adresd avem aici? intreb, dar nu mi aude
nimeni.

Dupd un minut apare un bdiat care stringe paharele
goale.

— Nu va supdrafi, 1i zic si-l apuc de braf, si nu
dispari. Fiti amabil... ce adresi avem aici?
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