Ne-am géandit sd ajungem cat mai repede la Brasov,
si profitim de doud zile pline. E opt dimineata si am
ajuns prima, Mihai trebuia si fie aici deja de o ori, dar
mi-a trimis mesaj din tren cd au intarzire mare, e abia
prin secuime. A plecat din Cluj la miezul noptii. Ruta
Medias-Sighisoara e inchisa.

Am ficut ceva urat, l-am sunat dupi faza cu Dan
pentru ca respingerea sd fie mai putin universald, daci
pot spune asa. Nu ne-am mai vazut de mult si m-am
temut c-0 sd spund ca si-a gasit pe cineva intre timp.

Si acum sunt aici, singurd in fata gdrii, e simbaita
foarte devreme, e aproape pustiu. Singurul lucru pe
care 1l cunosc despre orasul Brasov e ci autobuzul 4
te duce in centru. Stau si md uit la bulevardul din fata
mea $i md Intreb ce caut aici si ma mir ci el a zis atat
de repede da.

Mi gandesc la drumul stupid de lung cu imposibilele
trenuri de aici, la plictiseala pe care o induri Intepenit
in camp, la efortul mult mai mare decit al meu pe
care-l face pentru a ajunge aici. De la Bucuresti sunt
sine mai bune.

Incep si ma plimb prin zona searbiadid din jurul
gdrii, gasesc nu departe un mall deschis, dar induntru
toate magazinele sunt inchise. Grilajele sunt trase pana
jos. Dau drumul abia la zece.
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M3 agsez pe o bancid pe aleea centrali. Din difuzoare
se aude deja o muzici veseld, care iti da poftd si
cumperi. Mananc un sandvici din pachet. )

I-am zis Otiliei aseard ci plec, i-am ladsat n.umaru}
trenului si datele hotelului din Poiand si apoi, dupi
atata vreme de ciand il intoarcem impreuna pe toate
partile, numele complet al lui Mihai si numadrul de tele-
fon. Otilia nu l-a vizut niciodata si moare de curiozitate,
dar am pus-o si jure ci n-o sd-l1 sune decat in cazul
in care mi se intimpld mie ceva. Si-n cazul in care nu
i s-a Intamplat si lui acelasi lucru.

E curioasd, dar md dezaprobd. Imi explicd de la o
vreme cu argumente solide cd nu mai e necesar si
trdim in perechi. In haite. Nu mai suntem in preistorie.
Planeta e suprapopulatid. De ce sid-ti pierzi vremea cy
un partener asa $i asa.

— Asta o ziCi pentru mine sau pentru tine?

— Pentru tine, dragd, mi-a zis aseari la telefon. Fy
m-am resemnat de mult.

Ea urmdreste cercetdri recente, are lecturi care j-au
scos din cap ceea ce tot lecturile ne insurubeazi: s
ne iubim, chera mu, sd ne iubim tujur...

— Tu esti puternicd, i-am zis si am izbucnit amén-
doui in ras.

— O si fie nasol, o si te dea peste cap si o si-i
pard rau cd te-ai dus. N-ai nevoie de el.

— Lasd, tu fa-ti listd cu consoliri si tine-le pand luni
Te sun si-ti povestesc.

— Sund-ma duminicd! mi-a zis. Oricat de tarziu.

— Numai daci iese caraghios... Daci iese doar tris,

te sun luni.
— Bine.
— Cand vin de la birou.
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— Bine.

Mi plimb prin mall cu mobilul in mand, si-l aud
dacd sund. Md uit la vitrinele magazinelor inchise. S$i
la un moment dat vibreazd si deschid mesajul si vid:
am ajuns. unde esti?

incepe sd-mi bati inima. Imi bate ca la indrigosteals,
dar stiu cd e fricd. $i cd s-ar putea si iasd si cd s-ar
putea sd nu iasd. Lupta cu mine sd nu fug. Automutilarea
emotionald pe repeat.

Mi duc Inapoi spre gard si-1 vad de la distant3, slab
si cocarjat si imbracat cu acelasi pulover dintotdeauna.
Toatd lipsa lui de ambitie si blazarea Tnainte de vreme
le vid In puloverul dsta ieftin si urdt de la tarabi, cu
care tot apare $i nu se mai toceste si nu-l1 mai arunca.
Sau poate-l arunci si-si ia dupd aia altul la fel.

M-asteaptd cu rucsacul in spate. Std nemiscat si cand
mi vede doar zambeste, asteaptd sid spun eu ceva
prima. Eu spun:

— Al ajuns?

Are ochi frumosi, mari si albastri, mad priveste lung.
Nu m-ar deranja sd fim amandoi derutati, dacd si-ar
dori si el si fim derutati impreuna.

Mi intind sd-1 pup pe obraji, dar el ma ia in brate
si-mi zice la ureche salut. E un moment perfect pentru
un sirut lung pe gurd, dar eu ma smulg si-i zic:

— §tii tu cum ajungem 1n Poiana?

— Stiu cd se poate ajunge pe jos din oras. E un
drum prin pidure, nu e greu.

— 34 mai stim prin oras un pic?

“ Vrej?

— Da... Ludm autobuzul pani in centru?

In autobuz stim fata In fatd pe scaunele pentru
bitrani si el se uitd la mine lung. Imi reproseazi mereu
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cd sunt criticd si-l analizez, dar si el face fix acelasi
lucru, numai cd nu scoate pe guri nimic in acest iens.

Miancim de prinz la o terasa si apoi O luirr% incet
spre munte. Trecem printr-un cartier cu case si-mi place
si mi uit in curtile oamenilor, chiar $i pe geam acolo
unde se poate, visez cu ochii deschisi la o cdsutd a
mea. La ce flori mi-as pune In gradind. Strizile sunt
inguste, zona e linistiti. Ne oprim periodic s3d ne odih-
nim. Mai mult eu. Ziua se scurge lent, intr-o deruti
obositoare. E clar ci ne-am intidlnit ca sa ne iubim, dar
un amestec de teama si tarsald ne impiedicd pe amandoj
sd facem vreo migcare. Eu incd md mir cd s-a deplasat,
Si Incerc sd nu fiu furioasd pe el cd nu vrea decit sex
o datd la trei luni.

Incepem si urcdm, iar pe mine incepe si mi doari
spatele de la bagaj.

Ne oprim pe o bordurid inaltd de ciment, bem apj,
ii ofer niste biscuiti cu cereale. Se asazi lingi mine
foarte aproape.

Ma dezbrac la tricou.

El ma ia pe dupi spate, isi pune capul pe umir ca
un copil mic pe maici-sa.

— Ah, ce mi-ai pune tu 0 mani pe tite acuma! i zc.

Incepe si radi si o ia ca pe un da convins si atunci
cu mana cealaltd imi apucd birbia si-mi trage fata spre
a lui si ma sidrutd avid, inchid ochii, 1l simt cum imi
manjeste ochelarii cu nasul, sirutd atat de bine i, dac
n-am fi pe stradd, in fata casei cuiva, i-as lua eu mam
sd i-0 pun pe tatd.

Restul drumului ne tinem de mand si-mi duce €|
rucsacul. Imi povesteste verzi si uscate despre coleg!
lui, apoi, intr-un luminis, vedem un planor i el i
explicd cum functioneazi planoarele.

Lavinia Braniste

154



Interior zero

Asta ar putea sa fie iubire, ma gindesc. Lui si-i
placd si-mi explice cum functioneazi lucrurile, iar mie
si-mi placd s3-1 ascult. In lumea mea strimbi si plini
de lipsuri, asta ar fi suficient ca sa construiasca iubire.

Ajungem sus, in Poiana, trecem soseaua, iar el scoate
GPS-ul si cautd hotelul. Camera noastri are fereastra
in spate, spre un depozit. Nu se vad muntii sau padu-
rea, dar se simte aerul tare din balconasul minuscul. E
limpede cd esti la munte.

— Esti obosit? il intreb. Vrei sd te culci un pic?

— Tu vrei?

Rade cu subinteles, imi bagd un deget pe sub betelia
blugilor si ma trage spre el.

— Stai s fac un dus intdi, 1i spun.

Cand ies de la dus, el sti teapan pe scaunul de
langd fereastrd si butoneazia telefonul. Pare resetat la
momentul intalnirii In gard, de parcd minutele petrecute
singur in asteptarea mea l-au Intors cu o mie de ani
inapoi, la nesiguranta primordiala.

— Mi-e foame, nu vrei sa cautdm un loc sa mancam?
md intreabd el si ramane la distanta.

Eu sunt in prosop.

— Da. Pdi... sd ma imbrac.

Dim o turd prin statiune, mancidm mici cu cartofi
prdjifi si plecim repede, fiindcid eu nu suport muzica.
El vrea si-mi ia ceva, dar nu prea are ce. Imi ia un
kiirtds, iar eu merg cu el in punga aburitd tot restul
plimbirii, il las acolo si se lipeascid de celofan. Mergem
un pic in sus pe partia inverzitd. Pimantul e moale, a
plouat de curind. Ne diam bituti repede.

Imi vine si intru la biserica de lemn, sa pun o
lumanare pentru bunicul, el std mai departe, pe trotuar,
$i m-asteapta.
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In camerd stim in pat si rontdim alune. Af.e O;’tc‘;;‘ﬁ
de vin, dar nu si tirbuson. Stiu eu o gmecherie Z ‘S-
faci sticla, o dai usor cu fundul de perete, per[()len ;cu %
pe un prosop, pind incepe sd iasd doptﬂ_ S % \.lti .$1
poti sd-1 apuci. Di cu sticla de perete dupa mstvruct,mmle
mele, dar nu se intampld nimic $i-$i pierde Arabdarea,

— S-ar putea si aibi jos tirbuson, daca intrebim |,
receptie... .

— Pula mea, eu nu ma duc, zice nervos.

Eu vreau sid beau, si-mi amortesc simturile. Cobg,
la receptie si, cand ma intorc, el izbeste In continuare
cu fundul sticlei de perete, iar dopul a Inceput s3 iasj

— A, ai reusit...

E bucuros.

— Nu te-am crezut, zice si vine si mi pupe, se
lipeste tot de mine.

— Da, ca 1n viatd, 1i spun. Nu te-ai lua dupi mine
Doamne fereste.

— Uite cad m-am luat.

— Pe la spatele meu.

Ma extrag din imbritisare.

— Mai duc inapoi sd duc tirbusonul, ii zic.

— Da-l naibii, 1 ducem maiine-dimineati.

M2 ia de mana.

— I-am zis c3-1 aduc imediat. O si creadi ci vien

sa-1 fur.

— Te-ai supdrat? intreabd.

— Nu, de ce sa mad supar?

Dar dupd ce ies din camerd simt cd mi se incing
urechile.

M3 asteaptd In camerd asezat pe scaunul de m;j
fereastrd, picior peste picior, soseta din picnorul |
N T PO PO . A 1l cunos

deasupra mai clipiugi in varf. Minanci alune. [l
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de atitia ani si mi se pare in continuare fragil, e un
echilibru atat de precar intre noi, pe care nu stiu si-l
gestionez, nu stiu ce sa fac $i ce sa zic ca sid nu-l supir,
ca s nu-i vind s-o ia la fugd, cum Tmi vine mie.

— Nu te Inteleg, Tmi zice el dintr-odati.

— [-am promis omului cd-i duc tirbusonul Tnapoi,
ce nu-ntelegi?

— Facem sex sau nu? intreabi el.

— A, asta te nedumireste? Mi se pare evident cd da.
De-asta ne-am badtut capul, nu? Stai linistit, c-o sd faci
sex de toti banii, 1i zic si deja ridic tonul.

Si dupad o tdcere lunga:

— M4 intreb de ce nu ti-oi fi gdsit pe alta pe-acolo
sd faci sex. Md mir c-ai venit pand aici pentru atata lucru.

In secunda asta 1i urdsc din suflet pe toti oamenii
care mi fac si-i cert. In primul rand pe el.

— Tu ai sunat..., zice el Incet, cu capul in jos.

— Da, acum e vina mea ci ti-e lene tie si faci orice.
Tu n-ai ce sa-ti reprosezi.

— Nu pot sid-ti promit nimic legat de noi. Nu stiu
ce-o sd fie. Cu noi.

— Cand o sa stii?

imi zice din nou povestea cu jobul lui, cum i-a
promis patronul 5% din firmad daca std trei ani i el sta,
fiindcd sperd sia ia avant si sd-si vanda start-up-ul pe
bani multi. Cei trei ani se implinesc peste un an.

— $i dupd aia?

— Dupi aia a zis cid-mi mai da 3% dacd mai stau
doi ani.

— Cat ai salariu? 1l intreb.

E prima dati in viata mea cand sunt atdt de brutala
cu un birbat. Cand intreb de bani. Parcid as fi in pes-
terd. Il miros pe mascul.
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Imi zice cat 1i di patronul si eu pufnesc.
— In Bucuresti ai lua dublu fira probleme.
— Stiu...

L 7sip

— Imi place de omul ista. E primul care mi-a dat

O sansa.
— Ti-a dat o sansi si te munceasca pe bani putin;,

— Lasi ci si el se chinuie. Nu-i ugor s-aduci clientj...

— Asta-ti spune tie, poate. $i mie la fel mi spune
sefa. S nu cumva sia cred cd ea o duce bine.

De fapt, lui 1i este lene sd caute altceva, si facj g
schimbare, si se batd un pic pentru mai bine.

Eu nu cred in fericirea picatd din cer, in lucpy)
nemuncit. Dar e mult prea greu s-o scot la capit oy
el, e ceva gresit In povestea asta cu noi doi. Nu se
poate sa fie atat de greu.

— Vreau sd plec de-acolo, 1i zic. E un mediu toxic,
imi simt toxinele in muschi de cand intru pe usi. Ba
nu, de cand intru pe stridutd. Creste groaza in mine
cu cat m-apropii mai mult de firmi. Cel mai oribjl e
cand n-am nimic de ficut. Cand am timp mort,

— Nu poti sad-i ignori?

— Nu, m-am tot gandit, am incercat. Solutia e si
rup firul. Sa plec.

— Si ce-o sd faci?

Ridic din umeri $i mi uit la el. Poate-si imagineazi
cd m-astept sd md cheme la Cluj.

— Mai bine sd pleci cand 1ti gadsesti altceva, zice.

— Hai la Bucuresti.

Nu stiu daca-1 apucd dragul de mine sau doar vrea

sd pund capdt acestei dureroase discutii, dar vine lngd
mine pe marginea patului si incepe si mi sirute §i 8
ma manjeasci pe ochelari cu nasul. Mi-i dau jos §i ™
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simt deja dezbrdcatd. El prinde curaj si trage hainele
de pe mine una cite una. 1l las si faci ce stie. Mi
striduiesc sd-mi imaginez cd suntem mpreuni si ci-l
iubesc, numai aga ma pot bucura, numai asa imi iese
si mie ceva din sex. Dacd reusesc sd mi picilesc ci
e pe bune. Riman in chiloti, el e in continuare imbri-
cat, md mangaie $i m-apucd $i ma siarutid. Stau cu ochii
inchisi, 1i cunosc ritualul. Imi bagi mana in chiloti. Ii
pun mana pe incheietura.

— Ce-i?

— Te-ai spdlat pe maini?

— Cum adica?

— Ai mancat alune cu sare...

Se uitd la mine exasperat si iar nu ma3 mai cunoaste.

— Du-te si spali-te, te rog.

— Corect, zice el.

Dar in usa bdii se opreste un pic si-mi zice fird si
se intoarca:

— Esti nebuna.

il astept bigati in pled, cu fata la geam si spatele
la el. Am tras de noi toatd ziua pentru un moment de
tandrete si suntem amindoi epuizati. Oare din vina
mea e atit de complicat? Oare sunt proastd cd nu pot
s fac sex si atdt? Oare nu stiu si fiu modernd? Nu-mi
doresc decit si fiu pe salteaua mea de-acasi, cu fata
la perete. Pe salteaua mea de 90 de centimetri, cu
lenjeria cu picturd abstracti de la IKEA.

Il aud cum se dezbraci si se bagi in pat. Afard nici
nu s-a intunecat incd. Ne prefacem cd ne-am culcat.

Imi ingheara picioarele si, dupa mult timp, le lipesc
de picioarele lui. Tresare. Sunt sloi.

— Ti-e frig? ma-ntreaba.

= Da,
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Mi ia in brate. E cald. E dezbricat complet. i iau
mana §i-o pun pe o {afd. Am impresia ca rade. Il musc
de-un deget.

— Vezi cd md murdiresti, imi zice. .

— O sa mi-o scoti pe nas acuma toatd viata...

— E, stai s-ajungem acolo...

Nu stiu ce-nseamnd, dar el rade, asa ¢ rad si eu sj
mi intorc spre el si facem ceea ce trebuie facut.

Ne trezim tirziu si ne gribim sa mai prindem micu]
dejun. Ii mai dau omletd de la mine, el imi pune zahir
in cafea, face glume despre unii de la o altd masi, eu
rad sincer. Are umor. Si e istet. Am putea fi o familie.
As putea ajunge sa am incredere in el.

In cameri mai facem o dati ce trebuie facut, apoi
strangem bagajul si coboram sd predam cheia la recep-
tie. Insistd sa pldteasca el.

Pe marginea soselei o ia Inainte si eu dupi el, pe
langd noi vajaie masini si mi-e frici, dar continui si
ma tin dupd el. Dupd aia traversam si intrdm in pidure
si coboram spre oras. Ne tinem de mana. Imi povesteste
de cand era mai tanir si mergea pe munte. Eu i poves-
tesc de cind am fost cu niste prieteni si urmirim un
balon meteorologic.

Pe drum ne oprim si ne tragem sufletul, iar el isi
doreste sd facem o pozd cu telefonul.

— Te pomenesti cd-ti place sia ai femeie, fi zic §i
stau la poza. Sd-mi trimiti si mie, spun, dupi ce verific
sd vdd dac-am iesit bine.

— 5S4 n-o0 pui pe internet, zice.

— Stai linistit.

Oricum nu puneam.

Trecem din nou prin cartierul de case, mai animi

acum, fiindcd lumea se intoarce de la biserici. Orau
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are ceva patriarhal si festiv. Parca sunt intr-o alta tar3,
parcd sunt un intrus intr-o lume strdind, iar asta ma
face intr-un fel si ma simt speciald si-mi place. Imi
trece prin cap razant gandul c-as putea sa plec oriunde.
As putea sd fug, iar fuga asta ar putea trece drept curaj.

Ajungem Iintampldtor la Muzeul ,Prima Scoalid
Romaneascd“ si intrdm la expozitia de manuscrise, ziua
se face dintr-odatd mai bogatd, iar eu ma simt de-a
dreptul turistd, mai strdind ca niciodatd de Mihai si de
locul acela si de orice loc. El asteaptad sd spun eu ciand
plecam.

Orasul se umple de oameni pe masurid ce coboriam,
iar in Piata Sfatului nimerim intr-o manifestatie. Mihai
se duce curios mai aproape, ma duc si eu. Sunt unii
care strigd pentru un partid de extrema dreapta. ,Tinutul
secuiesc nu exista“ vdd pe un cearsaf. ,Afard cu dus-
manii din tard“, tipd ei la unison, voci puternice din
plimani mari de bdrbat, antrenati, mai mult ca sigur,
pentru a striga. Nu sunt multi, vreo 30-40 de persoane,
dar agitatia e mare, fac harmalaie si atrag atentia. Ei
pornesc pe un bulevard, iar eu 1l vad pe Mihai ca vridjit
cd se ia dupd ei, la ceva distanta.

— Ce faci, unde te duci? il intreb.

— Sunt curios ce fac astia, ce mai zic.

— Sunt niste extremisti infecti! Sunt ultrasi, de fapt,
se vede de la o postd, cine strigd asa?

— Da, dar sunt curios...

51 pare de-a dreptul interesat, la modul cel mai
serios. Asta ma izbeste in moalele capului.

— Chiar esti nationalist?

— Incerc, zice el si rade.

Se duce dupi ceata care strigd, iar eu ma duc dupa
el.
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— Auzi, mie nu mi se pare OK chestia asta. Md duc
la librdrie si te-astept acolo. Intru iniuntru.

— Nu, stai cd vin si eu.

— Lasd, fa-ti damblaua.

Mi intorc si ma duc spre libririe, iar el md ajunge
din urm3, insd nu foarte repede, ceea c€ inseamna c-a
stat un pic pe ganduri.

Nu mai vorbim deloc despre asta, dar pe mine mi

roade.
Pot s-o fac, md gindesc. Pot sd trdiesc cu asta.

Are tren mult mai devreme decat mine, asa cd stim
pe fugi la o cafea, apoi ne ducem in gari. Il conduc
la vagonul lui, 1i spun s3-mi trimitd mesaj cand ajunge.
El ma imbritiseazd lung. Dupd fiecare gest si fiecare
cuvant ma intreb oare ce inseamna si ma lupt cu mine
sd nu zic asta cu voce tare. Oare ce inseamni ci m-a
imbratisat lung? Oare ce insemna daci mi imbrifisa
scurt? Dacd nu mad imbritisa deloc?

Riman pe peron pe o bancd jegoasid si citesc un
National Geographic din scoartd-n scoartd. Mininc
covrigi si un card de porumbei care-mi interpreteazi
corect gesturile se adund la picioarele mele si mi pri-
vesc lung si asteapta.

In tren dorm. Seara, acasi, stau pani tirziu pe
semiintuneric si ma gandesc la toate. Astept si trimitd
mesaj. A doua zi dimineatd, cand sunid ceasul la sase
si jumdtate, primul lucru la care ma uit e daci am

mesaj. Nu am.
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