





Elogii pentru
COPILUL deSTRESAT

,»Modul cum descrie Michael Thompson viata interioard a co-
piilor stresati din prezent este remarcabil — caustic, dar si foarte
obiectiv. Parintii care vor citi aceasta carte se vor privi pe ei insisi si
pe copiii lor intr-un fel cu totul nou. Cartea aceasta poate produce
o reald schimbare in viata copiilor de azi”.

Anthony E. Wolf, Ph.D., autorul cartii
Mom, Jason’s Breathing on Me!

,,O carte directd, plina de compasiune si extraordinar de ones-
td despre acele lucruri care modeleaza cu adevarat vietile copiilor.
Prin propriile sale intuitii intelepte si utile, Michael Thompson ne
face sa ne aducem aminte, sa vizualizam si sa intelegem complexi-
tatile emotionale, sociale si educationale ale universului scolar n
care copiii nostri traiesc, cresc si, nu rareori, se zbat. Aceasta este
o carte pentru parintii care doresc cu adevdrat sa inteleagd si sa
ajute: convingdtoare, reconfortanta si valoroasa.

Perri Klass, M.D., co-autor al cartii Quirky Kids

,»Michael Thompson a scris o carte cu totul aparte. Pentru toti
parintii care se simt neajutorati fiindca nu mai inteleg zbaterile de
zi cu zi ale copiilor lor, Educatie fdrd constrangeri este un adevdrat
cadou, ajutandu-i sd vada viata prin ochii tinerilor. Cu intuitiile tran-
sante pe care numai Michael Thompson le poate oferi, el ne poar-
ta intr-o calatorie pe care putini adulti au intreprins-o vreodata”.

Rachel Simmons, autoarea cartii Odd Girl Out:
The Hidden Culture of Aggression in Girls
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Prefat&

,»,Cum a fost azi la scoala?”” — asa Tncepe de multe orireintal-
nirea dintre padrinte si copil dupa o zi de scoala. Aceste cuvinte
contin o lume a dorintelor parintelui de a sti ce face copilul sau
si ce Invata intr-o zi la scoala. De cele mai multe ori, raspunsul
este: ,,Bine”. Parintele vrea sd stie mai multe: daca a invatat
ceva nou, dacd a facut impresie buna profesorilor, daca si-a pre-
zentat cu incredere tema facutd cu o seara Tnainte Tmpreuna cu
parintele, daca a evitat conflictele... pe scurt, parintele vrea sa
se asigure ca totul e In ordine cu viata copilului sau, ca acest
copil va avea o viata ling, linistita, fara frustrari, si ca va intra
usor la orice universitate pe care si-o doreste... Copilul simte,
pe undeva, aceasta dorinta care Insoteste intrebarea pdrintelui
si, de cele mai multe ori, simte o oarecare presiune de a avea o
viata in ordine, raspunzand... ,,Bine”.

Educatie fdrd constrdngeri este o carte minunata, adresata
parintilor care se simt presati si se ingrijoreaza pentru viitorul
academic al copiilor lor. Ideea pe care dr. Michael Thompson o
reda cu simplitate pe tot parcursul cartii, este aceea ca in orice
moment al zilei, copilul face maximul de bine pe care il poate
face el in acea clipa. O idee pe care, daca noi, parintii, am pur-
ta-o In gand, ne-ar ajuta sa le cerem mai putin copiilor nostri in
ceea ce priveste rezultatele scolare si, implicit, sa avem o rela-
tie mai apropiata cu ei.
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In consultatiile pe care le am cu parintii de copii scolari, am
vazut cum relatia pdrinte-copil se transforma dintr-una de
conectare in una tensionatd, de supraveghere a temelor. Puti-
nele ore petrecute impreund sunt dedicate verificarii lectiilor,
ceea ce reduce substantial timpul de relaxare si joc de care copi-
lul are nevoie pentru a se simti viu si explorator. Si am vazut la
toti acesti parinti teama aceasta care ne este specifica si nous,
romanilor, datorita trecutului istoric dificil pe care l-am trait:
aceea ca daca nu avem performante scolare exceptionale, nu
putem avea un viitor bun.

Michael Thompson le aminteste parintilor ca, pentru majo-
ritatea copiilor, scoala este in principal locul in care ei isi revad
prietenii si in care isi construiesc relatiile sociale. Un loc in care
ei simt toate emotiile umane: iubirea, tristetea, gelozia, bucu-
ria, frica, un loc unde ei se descopera pe laturi noi ale fiintei
umane: sexualitatea, competitivitatea, prietenia, indragosti-
rea. Pentru extrem de putini copii scoala reprezinta locul in
care 1si cladesc viitorul profesional. Pentru a scrie cartea,
Michael a insotit noua copii (inclusiv pe fiica sa) in calatoria lor
pe drumul scolii si pana la maturitate, evidentiind luptele interi-
oare pe care le-au dus, fricile si anxietdtile unora dintre copii
cauzate derelatia cu scoala. Scoala este o institutie cu un numar
mare de copii, unde exista foarte putind atentie individuala, iar
acei copii care au ritmuri de invatare diferite duc o lupta mai
grea. Michael Thompson recomanda scolilor cu care lucreaza o
pauza mentala de scoald, in timpul carora copiii sa se detensio-
neze si sd se mai elibereze de presiunile scolii.

Unul dintre mesajele importante pe care le reda cartea
Educatie fdrd constrangeri este ca parintii par sa fi uitat ca si ei
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au trecut prin experientele placute si mai putin placute ale sco-
lii, motiv pentru care nu reusesc sa empatizeze cu copiii lor.
Atat parintilor, cat si profesorilor li se pare ca scolarii dramati-
zeaza sau mint in legatura cu experientele lor. Thompson ne
indeamna sa tnvatam sa ne ascultam copiii si sa le dam cat mai
putine sfaturi. Cartea aceasta mi-a oferit mie, ca parinte, instru-
mentul ascultarii copilului meu, chiar daca de cele mai multe ori
nu imi place ce aud povestindu-mi-se. Intr-o zi, am primit un
telefon de la directoarea scolii bdiatului meu Yuri, cum ca acesta
a lovit un alt copil. Primul impuls cand l-am luat pe Yuri de la
scoala a fost acela de a-i tine 0 moralad sanatoasa despre faptul
ca nu e bine sa ne lovim si ca un copil are i alte optiuni in afara
de bataie. Tnsd mi-am amintit de Educatie fdrd constrangeri si
mi-am propus sa il ascult si sa i fiu alaturi, chiar daca facuse o
trasnaie. A inceput prin a-mi spune ca acel baietel merita sa o
fncaseze, urmand o serie de epitete pe care nu le voi enumera
aici. Am observat cum, in acel moment, Tn mine se activau o mie
de frici In acelasitimp: daca Yuri nu are empatie; dacd e un copil
care va da denecaz mereu din cauza temperamentului sdu; daca
parintii colegilor lui vor zice despre mine ca sunt un expert in
parentaj ipocrit, fiindca, ia uite, copilul ei loveste fara mila?

Raspunsul meu catre Yuri nu a fost Tnsa cel dictat de frici -
care ar fi aratat asa:

»Dar nu e frumos sd lovesti! Tu trebuie sd intelegi copiii
mai mici, cd asa te-am invadtat! Uite, acum o sd am si eu pro-
bleme din cauza ta! Si uite cate fac eu pentru tine, iar tu asa
md rdspldtesti?” — raspuns pe care, daca l-as fi rostit, nu as
mai fi ajuns sa ma conectez cu bdietelul meu atat de profund
si sa ajung la suferinta si la nedreptatea lui - ci raspunsul pe
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care mi [-am construit datorita intalnirii cu Michael Thomp-
son si cu aceasta carte:

,,Mama, da’ tare te-a enervat! Nimic din lumea asta nu te-ar
fi putut opri sa nu i tragi si tu una inapoi!”

,,Da, e un imbecil! Si daca maine mai face la fel, o sa i trag
iardsi una!”

,,Dar ce s-a intamplat, pui frumos?”

Siafnceput povestea... pe care am ascultat-o, incercand sa
fmi amintesc ce spunea Michael Thompson: ca acesti copii nu
vor ajunge in spatele gratiilor doar pentru ca fac trasnai la
scoald. Ascultand povestea pand la capat, Yurim-a facut sa inte-
leg ca si profesorii au prejudecati pe care, dupa o discutie buna
fmpreund, si le pot schimba. Ca tuturor copiilor li se intampla
nedreptati, care pentru ei sunt greu de depasit de unii singuri,
fard ascultarea plina de cdldura si lipsita de judecata si sfaturia
parintelui sau a profesorului. Si ca, dupa un dialog cald pdrin-
te-copil, acesta nu mai are nicio nevoie de sfaturi, fiindca se
conecteaza la sine si la valorile mostenite din familie. Astfel, un
mesaj pe care il reda cartea Educatie fdrd constrangeri este ¢4,
fncercand sa vindecam un pic teama noastra, a parintilor, de
esecul academic al copiilor, putem inlatura cea mai importanta
bariera din calatoria lor psihologica pe drumul scolii: aceea de a
se simti neintelesi si neimportanti!

In final, Dr. Thompson le reaminteste parintilor c3, de cele
mai multe ori, copiii nu se judeca unul pe celdlalt dupa rezulta-
tele scolare, eiisi analizeaza propria dezvoltare n alti termeni,
mereu in cdutarea a trei lucruri: conectarea, recunoasterea -
sentimentul de a fi vazuti si valorizati — si puterea. lar dr. Thom-
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pson povesteste cum copiii gasesc aceste trei lucruri nuin sfera
notelor, a concursurilor si a temelor, ci mai ales in viata lor emo-
tionala si in relatiile sociale pe care le traiesc din plin la scoala.

Vd invit, dragi parinti minunati si buni, sa cititi Educatie fdra
constrangeri cu multa deschidere si emotie, amintindu-va de
propria voastra calatorie in scoala: de trairi, de acele intamplari
care v-au marcat si v-au schimbat - si care, sunt aproape sigura
ca nu erau legate de note! Alaturi de Crescandu-I pe Cain si Prie-
teni buni, dusmani aprigi, cartea Educatie fdrd constrdangeri com-
pleteaza seria cartilor lui Michael Thompson apdrute in colectia
»,Parentaj” de la Editura Herald, carti care promoveaza o cres-
tere a copiilor plina de compasiune si conectare.

Otilia Mantelers

Expert n parentaj



Pentru fratele meu, Peter B. Thompson, Ph.D.
-MGT

Pentru Steve, Aaron, Rachel, and Rebecca
- THB
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Multumiri

Este imposibil sa multumesc tuturor copiilor care mi-au des-
chis poarta lumii lor si m-au ajutat sd inteleg natura framantdrilor
lor. Totusi, prin relatarile si scrierile lor oneste, urmatorii tineri
si-au adus aportul ca aceasta carte sa devina realitate: Daniel Fla-
herty, Cameron Sereno, Aaron Weiner, Erin-Claire Michaels,
Serena Steele, Cindy Dutra, Rachel Cognata, Joanna Thompson,
Nathan Belkin, Heather Chabot, Rachel Weiner, Ariel Zuckerman,
Will Thompson, Thankgod Nwafor, Rebecca Weiner, Miranda
Gerzon, Emily Kenfield, Barbara DeFlorio, Eric Steele, Jonathan
Copithorne, Nikki Scotti, Lauren McPherson, Sonia Piers, Colzie
Crump, Ben Cohn, Erik Lambert, Harry MacDonnell, Lily Morris,
Beth Brown si Emily Kagan. O mentiune speciala pentru Erin-Cla-
ire Michaels. Povestea ei a sfarsit pe podeaua salii de montaj in
redactdrile finale ale cartii, dar e-mail-urile ei regulate m-au ajutat
enorm, la fel si viziunea ei optimista despre scoald. Mi-as fi dorit
sa pot include toate relatdrile voastre, dar multe interviuri si
citate relevante au trebuit eliminate pentru a aduce manuscrisul
la 0 dimensiune maniabila.

Sunt de asemenea indatorat multor profesori si administra-
tori scolari a caror experienta m-a imbogatit de-a lungul anilor.
Nu-i pot enumera pe toti, dar as fi ingrat dacd nu as mentiona
sprijinul Parintelui Bill Campbell, Jim Sadler, Kathy Schultz, Bill
Harrington, Steven Woodcock, Kristen Vanderveen, Father
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Simon Smith, Richard Melvoin, Cliff Goodband, Elaine Foisy, Bill
Gerwitz, Bill Polk, Jerry Katz, Mark Segar, Bruce Shaw, Debbie
Callahan, Donna David, Joan Stoner, Meg Maccini, George Riz-
kallahi, Kathleen Doyle, Susan Gurry, Linda Nathan, Debra
Stacy, John Thomson, David Ladd, David Bachmann, Peter
Rosheger, Vivian Powers-Richard, Mary Gina Stilwell si Joanne
Gurry. Doresc sa le multumesc minunatilor profesori de la Bel-
mont Hill School care au lucrat impreuna cu mine si au avut
incredere in mine timp de sapte ani, desi trebuie sa fi avut sen-
zatia dezagreabila cd tot ce spun in preajma mea va sfarsi pro-
babil intr-o carte!

Am cele mai insufletitoare amintiri despre conversatiile
mele — si un dosar plin cu e-mailuri perspicace - de la ,,grupul
mamelor” din Chicago: Kathy Flaherty, Jamie Sullivan, Sara
Kurensky, Kathy Powers, Leslie Rowan, Loree Sandler, Kathy
Slezak, Barb Hickey, Linda Oliva, Jean Luchini, Sherry Laten,
Beth Kerr, Christine Huszagh, Sherry Laten si Kathryn Ingra-
ham. Le sunt recunoscator lui Steve Weiner, Peter Thompson si
Neal Michaels, precum si membrilor grupului meu de barbati -
,»Asa-Numitul Grup de Sanatate” — pentru a-mi fi impartasit sen-
timentele lor intense si evidenta lor pasiune pentru parentaj.

Poate ca din simpatie pentru subiectii mei, m-am luptat mai
mult cu aceasta carte decat cu oricare alta dintre cele pe care
le-am scris. Nu rareori imi venea greu sa cred ca din propria
experienta deficienta de parinte as avea ceva de oferit cititori-
lor mei. Din fericire, eram inconjurat de mame Tncurajatoare si
interesate! Educatie fdrd constrangeri exista datorita convinge-
rii si increderii talentatei mele colaboratoare, Teresa Barker,
care a pastrat firul cartii in perioadele in care eu il pierdusem.
Stapanirea limbii si experienta ei ca mama a trei copii se rega-
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sesc n fibra textului. Ideea initiald a cartii provine dintr-o con-
versatie intre Teresa Barker si Gail Ross (in urma cu cinci ani,
amandoi parinti ai unor liceeni incepatori). Gail este un agent
senzational si un parinte grijuliu n viata de zi cu zi. Am mentio-
nat oare ca Nancy Miller, inimoasa si talentata editoare sefa a
Ballantine Books, este si un parinte preocupat? Asistenta mea
administrativa, Elizabeth Diggins, se ocupa de agenda mea, imi
organizeaza viata si-si manifesta zgomotos grija pentru incan-
tatoarele sale fiice, Devynn si Danielle. Binecuvantate fie toate
mamele si grijile lor; invat atat de multe de la ele! Dar in ceea ce
priveste cunostintele mele ca parinte, cel mai mare profesor a
fost sotia mea, Theresa McNally, al carei sprijin chibzuit si afec-
tuos pentru copiii nostri in problemele lor scoldresti a fost lite-
ralmente impresionant. Tom Doelger, un talentat profesor de
engleza, a citit o copie a manuscrisului si m-a ajutat sa-mi imbu-
natatesc scrisul. Larry Cohen siCatherine O’Neill Grace, coauto-
rii mei la cartea Prieteni buni, dusmani aprigi, au citit si ei schite
ale manuscrisului si au facut comentarii competente siincuraja-
toare care au imbunatatit cartea. Sotia mea, Theresa, o prodigi-
oasa cititoare de fictiune, a avut de suportat insistentele mele
cereri de ,,citeste te rog sectiunea aceasta”. Ea a fost mereu un
auditoriu onest si afectuos al acestei carti. Am simtit din plin
sprijinul lui Gilly Hailparn si al departamentului de publicitate al
Ballantine Books. Lissa Dutra a inceput sa adune documentatie
pentru carte si a fost urmatd de Lindsay Garre, care si-a folosit
pasiunea, energia si experienta ei de invatdtoare pentru a se
asigura ca ,,intelepciunea” mea e sustinuta de documentatie.
In sfarsit, trebuie s&-i mentionez incd o datd pe copiii mei,
Joanna si Will, care mi-au impartasit cu atata generozitate
experientele lor si mi-au imbogatit viata si intelegerea naturii
scolii si a copilariei.



NOTA: Pentru a proteja intimitatea copiilor si a profesorilor ale
caror relatari sunt expuse mai detaliat in cartea de fatd, multe
nume sau informatii de identificare au fost schimbate. Unii au do-
rit ca numele lor s& apar3 si le-am respectat dorinta. In reprodu-
cerea e-mailurilor, a jurnalelor si a corespondentei elevilor, am
ldsat ortografia si gramatica asa cum erau, indeobste un ghiveci
de greseli de ortografie, erori de dactilografiere, argou si abrevi-
eri inventive — tipic pentru multi copii, dar si adulti, chiar si cola-
boratori dintre cei mai titrati. in modul acesta si prin oricare alt
mijloc, am dorit sa pastram autenticitatea relatarilor si a expri-
marii copiilor.



Introducere

Intr-o dup3-amiaza de vineri l-am luat pe fiul meu, Will, de
la noua lui scoala. Era spre sfarsitul lui septembrie si el tocmai
incepuse clasa a saptea. In primele trei sdptamani fusese destul
de multumit. Ti placeau noii lui prieteni si avea cativa profesori
de treabd; era un tip fericit. Toate acestea s-au schimbat la sfar-
situl saptamanii a patra. Cand s-a urcat in masina in ziua aceea
parea epuizat si descurajat. Si-a aruncat cartile pe bancheta si a
spus: ,,Imi urdsc viata”.

»E greu cu scoala?” l-am intrebat.
,,Da”, raspunse el.

Incercand s3 fac pe desteptul si poate s&-i smulg un zam-
bet, am aruncat remarca: ,,Asadar s-a terminat luna de miere?”

,La ce te asteptai, tata?”” mi-a intors-o el. ,,E scoald”.

Cartea de fata, intitulata Educatie fdrd constrangeri, a fost
scrisa pentru pdrintele frdmdntat, asa cum e orice parinte iubi-
tor, indiferent ce fel de elev este copilul lui. Toti copiii se lupta
cu presiunile inerente invatarii, cresterii si dezvoltdrii. Nu exista
exceptii. Ei se luptd n viata siin scoala. Copiii cu dizabilitati inte-
lectuale se lupta zilnic cu lectii simetode de invatamant pentru
care creierul lor nu este adaptat. Pentru ei, scoala este prea
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mult in fiecare zi. Copiii eminenti suferd de plictiseala si singura-
tate, de sentimentul neintelegerii si pentru ca sunt etichetati ca
»tocilari”. Pentru ei, scoala nu este de ajuns. Copilul ,,mediu”,
caruia s-ar putea crede ca experienta scolara i este exact pe
masurad, se lupta totusi sa acumuleze noul material, stand linis-
tit o zi lunga de cursuri, cu profesori buni si rai, fiind mai mult
sau mai putin popular printre colegii sdi. Asa cum obisnuia sa
spund marea comediana Gilda Radner in programul Saturday
Night Live, ,,Intotdeauna este cate ceva!”

Ca parinti, toti ne confruntam uneori cu sentimente de
neputintd, frustrare sau manie legate de viata scolard a copiilor
nostri. Orice pdrinte iubitor doreste reusita scolard a copiilor
sdi. Vrem ca ei sd invete bine, sd studieze din greu, sa ia note
bune, sa aiba prieteni buni si sa strabata drumul de la gradinita
la liceu cu cat mai multe succese si cat mai putine necazuri posi-
bil. Si copiii vor acelasilucru. lar cand eforturile sau rezultatele
lor nu sunt pe mdsura asteptarilor sau doar ameninta sa nu fie,
parinti si copii deopotriva se framanta.

Tnainte de orice, nu putem suporta sa-i vedem pe copiii
nostri cd suferda. Dacd ne std in putere sa-i ferim de dezamagiri,
nefericire sau de necazurile prin care am trecut noi Tnsine in
copilarie ori le-am vazut in jurul nostru, suntem gata s-o facem.

Multi parinti incearca. Unii se plang de cele mai marunte
neajunsuri ale scolii sau ale profesorilor copiilor lor, incearca
regulat sa-si mute copiii nemultumiti in alte clase, 1i protejeaza
la tot pasul sifi ajuta excesiv la teme. Ei incearcad sa le usureze
pe cat posibil copildria si sa-i crute de dificultatile de care au
avut ei Insisi parte sau de orice alte tipuri noi de dificultdti cu
care s-ar putea confrunta copiii lor. Unii dintre noi acceptam ca
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toate acestea sunt parte a vietii sau, in orice caz, a cresterii, dar,
la fel ca si ceilalti, nu putem accepta sentimentul de neputinta
pe care-| incercam cand ne vedem copiii incasand lectii dure si
suferind cucuiele si vanataile care le insotesc.

Cu totii vrem sa ne simtim competenti ca parinti, iar aceasta
fnseamna c4d, atunci cand lucrurile nu merg bine, avem tendinta
sa sarim sa le indreptam. Cheltuim mult timp si energie facand
pe controlorii de calitate, atenti la micile imperfectiuni si defec-
tiuni pe care le putem repara in speranta ca astfel ne vom face
copiii mai fericiti, mai destepti, mai puternici, mai competitivi.

Dar oricat ne-am stradui, chiar daca vom ameliora lucrurile,
copiii nostri tot se vor lupta si uneori vor suferi sub presiunile
scolii si ale vietii. Aceasta 1i face pe multi parinti sa se simta
absolut mizerabil si neajutorati. Propria nemultumire ne poate
umple conversatia si orienta comportamentul in functie de
cum ,,se descurca la scoala” copiii nostri.

Speranta mea este ca aceastd carte sa introduca un nou tip
de conversatie despre copii si scoala. Am scris Educatie fdrd con-
strangeri ca sa le aduc aminte parintilor si profesorilor cum le
apare copiilor viata la scoald. In experienta mea de psiholog si
consultant scolar, constat cat de multi parinti si profesori au
uitat ce impresie ii produce scoala unui copil si de ce copiii se
lupta deopotriva cu propria dezvoltare si cu mediul scolar.
Vreau ca parintii sa-si aduca aminte cum fsi trdiesc copiii viata la
scoald, cum incearca ei sa faca fata nesfarsitelor presiuni ale
mediului scolar si infinitelor pretentii ale scolii, cum le suporta si
cata flexibilitate si intelepciune au si sunt dispusi sa ne imparta-
seascd — dacd vrem sa-i ascultam.
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Candva am fost cu totii copii la scoald si am inteles perfect
presiunile facute asupra noastra de scoala, de catre colegi si
parinti. Dar am uitat, fiindcd, pe mdsura ce am inaintat in var-
std, acele experiente au ramas tot mai departe in trecut. Uitam,
fiindca speram sa-i scutim pe copiii nostri de experiente dure-
roase sine vine greu sa recunoastem cat de mult au ei de luptat
ca sa creasca. Si mai uitam, fiindca, atunci cand copiii ne con-
testa sau ne frustreaza — ca pdrinti sau ca educatori -, vrem sa
ignoram complexitatea luptei lor ca sa ne-o putem simplifica
pe a noastrd. Ca sa scriu cartea aceasta, a trebuit sa ma intorc la
scoala. Am urmarit Tndeaproape copii din diverse clase, dintr-o
varietate de scoli. Am invatat de la ei cum fisi rezolva proble-
mele scolare — probleme pe care nu le-ar mentiona niciodata
unui pdrinte ocupat sau chiar unuiaiscoditor — si cum isi apreci-
aza ei propria dezvoltare. Urmadrindu-i cum intra Tn incurcaturi
si gasesc cadi de iesire, i-am vdzut cum, odata ajunsi jos, isi rega-
sesc iar si iar vioiciunea.

Speranta mea este ca Educatie fdrd constrdngeriva vareaduce
amintirile din scoala si va va oferi perspective noi si o cunoastere
mai intimd a experientelor psihologice si de dezvoltare scolara
ale copilului dumneavoastra, facilitdndu-va descoperirea pro-
priei capacitati si competente de a reactiona in moduri afectu-
oase si eficiente.



1

Dacd dai crezare vorbelor copiilor

Stiu ca rostul scolii este Tnvatatura si dezvoltarea
personalitatii, dar adultii fie cred ca nu te stradu-
iesti destul, fie nu le pasa.

- Elevad in clasa a sasea

Scrisul de carti este fara sfarsit, iar invatatura
multa este osteneald pentru trup.

- Biblia ebraicd, Ecclesiastul 12:12

Intrebarea ,,Cum a fost la scoal3?” este probabil cea mai
des pusain America sila care se raspunde cel mai rar. Este intre-
barea pe care toti parintii se simt obligati s-o puna zilnic, candva
intre 3 dupa amiaza si ora de culcare.

,»Cum a fost la scoala?” Indiferent cu cata blandete intrebi
sau cu cata iscusinta o formulezi, 99% dintre copii nu-ti dau
informatia la care ravnesti. ,,Bine”, raspund ei, sau ,,in reguld”.
Cei mai mici ti-ar putea da unele amanunte; un copil vorbdret,
un jurnalist Tnndscut, iti va relata poate pe larg noutatile. Dar
astfel de copii sunt rari. Majoritatea copiilor nu dau genul de
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informatii despre scoald pe care parintii vor sa le auda. In afard
de aceasta, ei stiu ca, dacd fac efortul corespunzator, a doua zi
vei intreba din nou. Nu vei fi niciodata satisfacut. Asa se intam-
pla cu noi toti, parintii, si, pe mdsurd ce copiii nostri cresc, se
poate ca ei sa protesteze la Tntrebarea ,,Cum a fost ...”.
»Mama”, declara ei printre dintii stransi, ,,a fost bine”. Prin care

i"”

ei vor sa spuna: ,,Nu ma baza

Si, cu toate acestea, nu ne putem abtine. Am fost foarte
apropiati de copiii nostri cand erau mici. Am urmadrit tot ce
faceau ei; le-am consemnat zilnic progresele in dezvoltare. I-am
sunat pe prietenii nostri apropiati cand_ copilul nostru de
unsprezece luni a parut gata sa faca primii pasi. ,,Umbla prin
camerad tinandu-se de scaune si de masa”’. Nimic nu scapa aten-
tiei noastre vigilente si ravnei festive.

Dupa care ei s-au dus la scoald si noi ne-am trezit deodata
lipsiti de informatii. Nu vedem ce fac si ce se petrece in jurul lor
sau ce li se intampla. Suntem separati de o buna parte din viata
copiilor nostri. Vrem firimituri, note, barfe despre personalita-
tea invatatorului - orice. Am intrebat odata un public de parinti
ce si-ar dori daca l-ar avea pe ,,profesorul viselor lor”.

O mama a spus: ,,As vrea ca profesorul fiului meu sa ma
sune zilnic si sa-mi spuna ce-a facut la scoala”.
,»in ce clas3 este fiul dumneavoastra?” am intrebat.

,,in clasa azecea”, araspuns mama cu dezinvolturs, in timp
ce toatd adunarea a izbucnit in ras.

Dar ce speram de fapt sa aflam cu intrebarea aceea pe care
o punem tot mereu? Imi imaginez un parinte intrebandu-si copi-
lul,,Cum a fost la scoald?”’, la care copilul ar raspunde cam asa:
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,»,Mama, mi-ar placea sa-ti spun, chiar as vrea, dar totul e prea
complicat de pus Tn cuvinte. Nu stiu de unde sa incep. Adevarul
este ca tu nu ma intrebi, de fapt, despre scoald, ma intrebi cum
decurge viata mea, iar eu nu am nicio perspectiva in privinta
aceasta. Incerc sa devin o persoana si uneori scoala pare sa fie
de un oarecare ajutorin acest sens, pe cand alteori se opune cu
vehementa. $i apoi, de ce e nevoie sa-ti spun eu.cum e cu
scoala? Nu ai mers si tu la scoala? Nu stii cum e acolo? De cema
intrebi mereu?”

Bineinteles ca ati mers si voi la scoald, dar ceare asta de-a
face cu educatia copilului vostru? Scopul acestei carti este sa va
introduca in mentalitatea copiilor si sa va improspateze aminti-
rile din scoalg, intr-o incercare de a va repune in contact cu rea-
litatea concretd a ce Tnseamna sa fii copil la scoald. Sper sa va
pot ajuta sa apreciati extraordinara cdlatorie psihologica pe
care o reprezintd educatia institutionala a fiecdrui copil. Dar sa
fncepem chiar cu voi.

V-ati gandit de curand la anii de scoals, ati retrdit cu toata
intensitatea senzatiile de atunci? Cum v-ati simtit stand ore in
sir pe scaunele acelea tari de lemn sau plastic ori aliniati pentru
a merge la ora de muzica sau de educatie fizica? Dar sa luati
pranzul intr-o cantina aglomerata si galagioasa? Va aduceti
aminte cum e cand te lupti sa intelegi o notiune? Sau cum te
simti cand capeti o notd proastd? Sau nu ati primit niciodata un
4 sau un 5, poate nici chiar un 8. V-ati temut vreodata de aceasta
posibilitate? Tn clasa a cincea, ati venit vreodatd acasa cu un
sentiment de angoasa pana v-ati terminat de facut temele?
V-ati simtit vreodata rau la gandul de a merge la scoala sau la
sfarsitul unei zile de scoald? Cunosc un medic talentat care,
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dupd cum va asteptati, a fost un elev model in scoala. De multe
ori Insa, pretentiile profesorului i provocau o asemenea anxie-
tate, Tncat odata ajuns acasa vomita.

V-a plictisit vreodata scoala? Va aduceti aminte ce impor-
tanta avea in viata voastra de zi cu zi faptul ca profesorul va
simpatiza sau cd parea sd va deteste? Va amintiti orele de edu-
catie fizica? Va placeau sau va temeati de ele? Va amintiti conti-
nutul lor: jocurile acelea palpitante, precum dodgeball’ (daca va
placea) sau jocurile acelea tampite, gen dodgeball (daca nu va
placea)? Va temeati sd nu ramaneti ultimul / ultima? V& stresa
felul cum va ardta corpul sau ca trebuia sa va schimbati hainele
n fata altor copii? Va amintiti nesfarsitele pierderi de vreme din
scoala?

Parintilor vostri le pasa de scoald? Mama sau tatal vostru
au fost buni la scoala? Va amintiti de vreun profesor pe care-|
fndrageati? De vreun profesor care pdrea profund interesat de
voi? Va mai ganditi la el / ea din cand in cand? A fost scoala un
refugiu din familie? Parea un loc calm si organizat in comparatie
cu haosul de acasa?

As putea pune un milion de intrebari, in speranta de a va
readuce in minte lucruri la care nu v-ati mai gandit de ani. Dar
de ce as vrea sa rdscolesc acele amintiri? Ca psiholog, sunt fas-
cinat de viata pe care au trit-o oamenii la scoala. in acelasi
timp, e datoria mea sa le amintesc parintilor experientele coti-
diene din timpul scolii, astfel incat ei sa poatd realmente inte-
lege cu ce se confrunta copiii lor in fiecare zi. Experienta scolara
a fiecarui copil este un voiaj psihologic complex si palpitant,

' Joc n care participantii sunt eliminati daca sunt loviti cu o minge.
(N.tr.)
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cateodata penibil, adesea plicticos. Cu totii ar trebui sa fim con-
stienti de lucrul acesta, dar nu la asa ceva se refera pdrintii cand
imi vorbesc despre experientele scolare ale copiilor lor.

PARINTII AU UITAT CUM ESTE N REALITATE SCOALA

Ca psiholog care-si desfasoara activitatea tn. scoli, Tmi
petrec mare parte din zi cu cei mai frustrati, mai putin perfor-
manti si, uneori, cei mai inversunati copii din cladire. Cand
decid sa ma ocup de un copil, este in‘ideea si cu speranta ca-|
voi readuce cumva pe drumul cel bun, ca voi gasi o metoda sa-l
motivez, cd voi afla vreun secret despre viata familiei sale — pro-
fesorii intotdeauna presupun ca exista probleme acasa - ca-i
voi indeparta obstacolele din cale si-l voi ajuta sa revina pe linia
de plutire.

Cateodata reusesc sa fac tocmai asta. Gasesc metoda si
impartdsesc aceasta informatie educatorilor copilului. De cele
mai multe ori, Insa, lucrurile nu sunt atat de simple. in general
izbutesc ceva mai putin spectaculos, dar mai substantial. Invat
cumpercepe un copil scoala, unde exista discordante si, cel mai
important, ajung sa inteleg ce trebuie el sa faca in fiecare zi
pentru a putea supravietui scolii.

A intelege calatoria scolara a unui elev, strategia lui de a
negocia cu scoala, este poate lucrul cel mai important pe care
pot s&- invat din intalnirea terapeutica cu un copil. intelegerea
aceasta merge dincolo de orice simpla diagnoza si dincolo de
identificarea unor dizabilitati intelectuale, desi oricare dintre
acestea pot fi o parte importanta a cdlatoriei. Simplul gest prin
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care un copil imi comunica cum simte el ca se adapteaza sau nu
mediului scolar fi poate modifica radical experienta scolara: a fi
ascultat siinteles poate avea efect de vindecare sau incurajare.
Dacd pot gdsi o cale prin care sa transmit parintilor unui copil si
colegilor mei o parte din cele invatate de la copil, iar ei reactio-
neazad intr-un mod util, aceasta poate de asemenea sa schimbe
experienta scolara a copilului.

Dupa douazeci de ani de munca de acest fel cu parintii si
copiii, sunt convins ca unul dintre cele mai mari obstacole in
a-i ajuta pe copii la scoald este faptul ca pdrintii nu au o viziune
corecta despre scoald. Este un paradox: dat fiind ca parintii au
trecut prin scoald cand au fost copii, teoretic, ei ar trebui sa
dispuna de aceastd informatie. Totusi, experienta mi-a aratat
ca adultii au pierdut contactul cu structura si semnificatia pro-
priei experiente educationale. Ca urmare, copiii simt ca parintii
lor ,,nu sunt Tn temd”, cd nu nteleg. Pdrintii au tendinta sa se
concentreze asupra notelor si a felului cum vor evolua lucrurile
si pierd din vedere realitatile vietii de zi cu zi a copilului.

Aceasta se intampla dintr-un numar de motive: amintirile
noastre din copildrie sunt adesea pierdute sau reprimate. De
asemenea, lipsiti poate de informatii despre ziua de scoald a
copilului lor, parintii sunt condamnati sa se concentreze asupra
viitorului sdu. Procedand astfel, e posibil ca ei sa omita aspecte
importante din prezentul copilului.

Chiar si cei mai prevenitori parinti ai unor copii de varsta
scolara tind sa aiba viziunea simplista dupa care copiii lor func-
tioneaza doar la doua viteze: fie muncesc destul, fie nu mun-
cesc destul. Prea adesea padrintii utilizeaza metafore mecanice
atunci cand vorbesc despre copii. Spunem ca un copil trebuie
»pus Tn viteza” sau ca trebuie ,,sa apese acceleratia la maxi-
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mum”’, ca sa-si mareasca notele. Uneori este adevdrat ca un
copil nu lucreaza atat de mult pe cat ar putea din punct de
vedere teoretic. Totusi, el nu poate fi pus intr-o viteza mai mare
sau saise dea,,un sutin fund” sau ,,un branci de pornire”, cum
mi-au spus multi parinti. Dacd este sa gandim despre copii caau
viteze, ar trebui sa-i compardam macar cu cele mai sofisticate
biciclete mountain bike. Copiii au cel putin doudzeci si opt de
viteze, pe care le schimba necontenit in timp ce urca si coboara
povarnisurile unei zile de scoala.

Orice pdrinte ar trebui sa stie lucrul‘acesta, fiindca orice
adult s-a confruntat candva cu cerintele vietii scolare. In timp
ce discutam ideile pentru cartea de fatd cu o prietena a mea, o
femeie la cincizeci de ani, a spus:,,Oh, scoala... eram speriatd in
fiecare zi”. Chiar daca nu ai fost ingrozit sau ingrijorat in fiecare
zi, au existat nenumarate prilejuri in copilarie cand te-ai simtit
coplesit si mic. Un om de spirit a spus candva cd cea mai puter-
nica persoana de pe pamant este un educator de gradinita in
prima zi de scoald. Copil fiind, nu aveai impresia ca poti face sa
se intample ceva. Te gdseai sub controlul altora si de cele mai
multe ori lucrurile ti se intamplau tie.

Reprimam o mare parte din cele ce ni s-au Intamplat Tn
copilarie. Poate cea mai originald intuitie a lui Freud a fost aceea
ca suntem capabili sa zavoram in mintea inconstientd unele
amintiri din copilarie care ne deranjeaza sau sunt inacceptabile
pentru psihicul nostru de adulti. Freud credea ca reprimam
multe experiente ale noastre din copildrie din cauza gandurilor
sexuale. Dar eu cred ca tindem sa reprimam acele amintiri in
care suntem neajutorati si nu avem niciun control. Oamenii fsi
amintesc Tn mod selectiv experientele din copilarie. Daca un
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parinte pierde contactul cu propriile experiente din timpul sco-
lii, el va avea dificultati sa-si ajute copilul in eforturile sale sco-
lare. Unul dintre scopurile acestei carti este sa te ajute pe tine,
cititorule, sa-ti aduci aminte ce ti s-a intamplat in scoala.

Adultii au adesea o viziune selectiva — uneori romantatd,
alteori caricaturizata — a experientelor lor scolare. Condensam
multi ani intr-un set de povestiri de razboi, de Tntamplari
anecdotice, lustruite prin repetitie. Daca ati participat la o reu-
niune cu fostii colegi de liceu, aproape sigur ati schimbat amin-
tiri despre copiii de succes, despre tragica sinucidere sau acci-
dentul de masina care l-a rapit pe unul dintre colegii de clasg,
despre cel mai plicticos, cel mai insuportabil, cel mai sexy sau
cel mai patetic dintre profesori. Aceste evenimente traite
impreuna trebuie, desigur, impartasite. Dar v-ati spus unii altora
povestea lduntrica despre ce inseamna sa fii la scoald, poate
despre cat de supdrati sau de jalnic v-ati simtit? Ati spus vreo-
data cuiva cat de incredibil de competitivi v-ati simtit? Ati spus
vreodata cuiva cat |-ati adorat pe un profesor din liceu?

Multe sentimente inconstiente despre experientele sco-
lare nu au fost niciodata puse cu adevarat in cuvinte. Am luat
odata un interviu unui om de afaceri de mare succes din dome-
niul imobiliar. El era revoltat impotriva experientelor sale de
scoala incepand chiar din clasa intai, desi admitea importanta
educatiei. ,,Toti trebuie sa stim cate ceva despre orice, dar
Dumnezeule, sa rabzi un anintreg lucruri pe care le urasti pursi
simplu, iar atat de multi — poate jumadtate de clasa - sunt mai
tot timpul cu gandul intr-alta parte... Nu am fost singurul care
simtea astfel”.

Parintii acestui om vor fi stiut oare ca la scoala el era dezin-
teresat si supdrat? Vor fi stiut ei ca suferinta lui se datora unei
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enorme discrepante intre inteligenta lui nativa si o dizabilitate
de citire foarte reala, dar nediagnosticatd? Parintii lui nu au stiut
ce safaca?

nScoala nu se deosebeste prea mult de o mica tara. Fiecare
scoala are cultura ei, figurile sale proeminente, politica sa,
clasa sa de jos si ciudateniile sale. Cu ce te alegi de acolo nu
depinde in totalitate de tine. iti triiesti viata si faci fat3 diver-
selor incurcéturi pe masura ce apar. in final, esti diferit fn.anu-
mite privinte. Scoala iti schimba viata, in bine sau in rau.”

(Elevin clasa a XllI-a)

Nu doar copiii cu dizabilitati de invatare se zbat si sufera.
Elevii ,,dotati” (dintre care multi au de asemenea dizabilitati de
fnvatare sau lacune problematice in aptitudinile lor) pot simti
nevoia disperata a unei provocari autentice sau a unei companii
sociale printre colegi. Eiisi doresc poate sa deprinda mai usor
alte aptitudini sau se simt stingheriti de presupunerile, speran-
tele sau asteptadrile altora. Printre cei mai nefericiti copii pe care
i-am cunoscut erau unii aflati pe lista de onoare. S-a spus ca
toate marile daruri au un pret. Cum se simte oare un copil care
traieste aceasta experienta?

Ce se poate spune despre elevii medii, cei asa-si-asa? La fel
cum nu exista fiinte umane asa-si-asa, niciun copil nu este
»mediu” odata ce ai ajuns sa-I cunosti. Cel mai bun prieten al
vostru este cumva mediu? Un copil care manifesta numai un
slab interes pentru munca scolara este oare numai putin afec-
tat de provocdrile dificile ale scolii, de o cearta cu cel mai bun
prieten al sau, de un divort sau o boala Tn familie sau de felul
cum toata lumea il compara cu fratele sau cu sora sa eminenta?
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Ce se poate spune despre copiii care se autoizoleaza sau
folosesc droguri si alcool, in incercarea de a-si trata singuri
nefericirea, sau care sfarsesc la reanimare dupa tentative de
sinucidere? Nimeni nu se autodistruge pentru un extemporal la
istorie, dar ziua de scoald si experienta scolara nu sunt nicide-
cum irelevante. Scoala este intotdeauna un factor care contri-
buie la calitatea vietii unui copil. Cu cat ma gandesc mai mult la
experienta scolara a elevilor care vin in biroul meu, cu atat mai
mult realizez cd, in pofida situatiei mele de elev de succes la
scoli excelente, am trait si eu majoritatea lucrurilor pe care le
aud de la acesti tineri nefericiti, desi poate ca nu Tn aceeasi
masurd. Am ajuns la concluzia ca pana si cea-mai buna scoala
este un loc dificil pentru un copil. In cuvintele fiicei mele, la
scoala trebuie sa suporti o gramada de mizerii.

Desi aceasta nu pare o observatie esentiald, eu am gasit ca
este utila. Lucrand cu profesorii si administratorii, actionam zil-
nic pe baza supozitiei implicite ca am creat un mediu sigur,
sanatos si stimulator pentru elevi, iar daca ei au probleme,
acestea se datoreaza unor factori din interiorul lor. Cu toate
acestea, dupa spusele elevilor, chiar daca scoala este un ambi-
ent stimulator, ea constituie prea adesea un obstacol in calea
cresterii, a dezvoltarii si a sentimentului eului. Ei imi spun cd e
greu sa ai incredere in scoald, ca trebuie sa fie vigilenti o mare
parte a timpului si ca se afla mereu in cautarea unor metode
pentru a fi performanti, pentru a se acomoda scolii si a putea sa
profite de mediul educational.

Daca cititi aceasta carte, probabil ati cautat un raspuns la
intrebarea: ,,Cum a fost la scoala?” Dar, in realitate, vreti sa intre-
bati: ,,Cum este de fapt scoala pentru copilul meu? Este el OK?”
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COPIII AU RASPUNSURILE

Ca psiholog, sfatul meu este simplu: Dacd gasiti o metoda
de a-i intreba cum este scoala pentru ei, acestia va vor spune.
(Ma grabesc sd adaug cd, dacd e vorba sd discuti cu copiii, € mai
usor sa fii psiholog decat parinte — voi reveni asupra acestui
aspect.) Mie copiii imi spun de ce i sperie scoala; imi spun de ce
sunt plictisiti; imi spun cand profesorii sunt ipocriti. Invariabil,
cand stau de vorba cu un elev, aflu cate ceva ce niciun adult nu
a fost capabil sa-mi spund despre activitatea acelui copil la
scoala. Deseori aflu lucruri semnificative chiar despre scoala.

Anul trecut am discutat cu un bdiat care a avut probleme
serioase fiindca a copiat la o lucrare Tn ultimul an. Scoala era
supdratd, parintii necdjiti, iar bdiatul rusinat. Fusese un elev
bun, iar cdnd l-am intrebat ce i se intdmplase, a spus: ,,in scoala
aceasta totul este ritm si regim, iar eu am iesit din ritm mai mult
de unan”. Pe langd faptul cd era o descriere stralucita a stresu-
lui academic din scoald, caracterizarea lui m-a frapat si prin fun-
damentarea psihologica absolut riguroasa. Nu putuse sa tina
ritmul cu cerintele scolii. Nu am simtit oare cu totii acelasi lucru
la un moment dat, in perioada scolara?

Niciodata nu am auzit de la vreun elev o poveste despre
viata la scoala cu care sa nu ma pot identifica personal. O eleva
isi descrie mania fata de profesorul de teatru care a umilit-o in
fata clasei, spunand: ,,Unele persoane din clasa aceasta sunt
prea timide”, imediat dupa ce ea isi prezentase pantomima in
fata colegilor. Tmi aduc si eu aminte de ceva asemanator. Un
baiat dezabuzat din clasa a treia e furios fiindca profesorul care
supraveghea terenul de joacd nu le-a permis sa maijoace fotbal
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numai fiindca doi bdieti era cat pe ce sa se ia la bataie. Bineinte-
les ca lucrul acesta I-a enervat. Nu va pot spune de cate ori, in
timp ce discutam cu un copil, nu mi-a venit sa strig: ,,1ata moti-
vul pentru care nu te descurci la scoald. Inteleg acum de ce nu
te poti concentra!”

Uneori, problema nu are nicio legatura cu orele, cu profe-
sorii sau cu temele pentru acasa. Un baiat din clasa a zecea care
suferea de dureri cronice de cap tocmai rupsese relatia cu prie-
tena lui. Faptul acesta ii absorbea intreaga energie mentala.
Insistentele parintilor sdi ca trebuie sd se straduiasca mai mult
la scoala ajungeau la niste urechi infundate de suferinta emoti-
onala.

Este o problema sa fii parinte. Daca propriul copil va spune
ca nu se descurca la scoala fiindca s-a despartit de prietena lui,
latura parinteasca din voi tinde sa-i raspunda: ,,Nu cauta pre-
texte!” sau: ,,imi pare rdu cd s-a intdmplat asa, dar scoala este
viitorul tau si nu trebuie sa lasi ca totul sa se duca de rapa numai
din cauza primei tale relatii de iubire”. Astfel de replici pun de
obicei capat discutiei.

Un psiholog nu trebuie sa le faca reprosuri copiilor sau
sa _le aminteasca ce este important. Trebuie doar sa le inte-
leaga viata interioara. De aceea e mai usor sa obtii povestea
ca psiholog. Temandu-se de judecata parintilor, copiii se inchid
anticipat.

A

Aproape invariabil am senzatia ca un copil isi intelege situa-
tia scolara mai bine decat parintii sai — oricat de interesati si
compadtimitori ar fi acestia. De nenumadrate ori am discutat in
biroul meu cu parinti surprinsi cand le explicam cum percepe

copilul lor scoala. ,,Nu ne-am dat seama ca era speriat In fiecare
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zi”, spun ei; sau: ,,Habar nu aveam cd-si urdste atat de mult pro-
fesorul. Nici nu ne-am gandit ca situatia e atat de grava”.

In clasa a opta, imi uram profesorul. Eram convins c3 e
realmente un tampit: vulgar, indolent, indulgent cu el insusi si
rau cu copiii. M-am pléns directorului, inchipuindu-mi ca in felul
acesta va fi concediat. Doi ani mai tarziu, am condus o campa-
nie impotriva profesorului meu de franceza din clasa a zecea,
una din cele mai plicticoase si meschine fiinte umane din cate
am avut nesansa sa cunosc, In speranta cd va fi obligat sa se
pensioneze. Nici de data aceasta nu am reusit. In schimb, m-am
ales cu mustrari si retineri dupa ore pentru eforturile mele. in
alti ani am fost detasat, rusinat sau anxios. Toate acestea in
pofida succesului academic gratie cdruia am ajuns la Harvard.

Toata clasa a opta, parintii au continuat sa-mi repete man-
tra adultilor: ,,Trebuie sa inveti sa lucrezi si pentru oameni
care nu-ti plac”. Imi venea s3 le strig: ,,Nu numai ¢ nu-mi
place de el. Nu-l respect ca om si sunt obligat sa-mi petrec
toata ziua cu el. Oare voi stiti ce Tnseamna asta?” Voiam ca
parintii mei sa inteleaga cum ma simteam sa stau zilnic in clasa
acelui om, sa inteleaga ca, desi ma descurcam rezonabil din
punct de vedere academic, iar Tn multe privinte eram un ,,elev
bun”, uram lucrul acesta. il uram din nou, in fiecare zi.

nScoala poate fi un loc excelent, fiindca inveti lucruri noi si-ti

¥

vezi prietenii. Dar poate fi si un loc chinuitor atunci cand esti
confuz, frustrat sau doar treci prin momente dificile, si poate
fi orice — un extemporal sau sa citesti ceva din manual”.

(Elev in clasa a VI-a)
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Dupa o lectie deschisa la scoala fiicei sale din clasa a sap-
tea, unde parintii au asistat la o versiune in miniatura a unei zile
de scoala - cate cinci minute din fiecare ord —, un prieten mi-a
relatat urmatoarele: ,,La un moment dat, in timpul expunerii
profesorului de matematicd, mi-am dat seama ca nu sunt atent.
Am Tncercat sa-mi amintesc la ce ma gandeam inainte sa reali-
zez cd nu ascult siiata: ma gandeam la programul meu de sofe-
rie pentru a doua zi. Nu crezusem pana atunci ca exista ceva
mai plicticos decat sa ma gandesc la programul meu de soferie,
dar acum cred ca exista: profesorul acela de matematica.
Ne-am simtit atat de usurati cand, noudzeci de minute mai tar-
ziu, am iesit — si sariserdm peste ultima tema!”

Fiica mea, Joanna, imi repeta mereu ca profesorul ei de sti-
inte din clasa a zecea este incredibil de plicticos. Eram sigur ca
exagereazd, pand cand m-am dus cu ea la scoalain ziua de vizita
a parintilor. Dupa ce l-am ascultat cincisprezece minute pe pro-
fesor, cu zumzetul lui de 0 monotonie ucigatoare, imi venea sa
tip, sa arunc notitele, sa visez. Pentru mine, cel mai bun aspect
al lectiei sale a fost ca nu a trebuit sa ma mai intorc vreodata.
Din pacate, fiica mea a trebuit sa se intoarca de patru ori pe
saptdmana, timp de inca sapte luni. Tot ce am putut face ca s-o
ajut a fost sa renunt la solidaritatea dintre adulti si sa recunosc
adevarul: ,,Ai dreptate, Joanna, e incredibil de plicticos”.

Prietenul meu Jim Sadler este directorul unei mici scoli din
Insulele Virgine. Fiind o scoald atat de mica, el raspunde personal
de evaluarea tuturor profesorilor. Cu un personal didactic de 70,
el asista la ora fiecarui profesor de doua ori pe an, asadar, un
numar de 140 de vizite. El incearca sa distribuie cat mai uniform
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vizitele pe durata anului scolar, dar se intampla uneori ca, revenit
pe insula dupa o calatorie prelungita pe continent, sa trebuiasca
sa-si dubleze sau tripleze vizitele. ,,Mi-e groaza pur si simplu de
zilele In care trebuie sa asist la trei ore”, mi-a spus el. ,,Nu e uimi-
tor ca le pretindem copiilor ceva ce noi nu am vrea sa facem? Cu
greu suport sa merg la trei ore, dar copiilor le cerem sa mearga
la sapte ore pe zi, cinci zile pe saptamana”. Un total de treizecisi
cinci de ore, saptamana dupa saptamana.

Scoala este o lume bogata si interesanta, in care copiii isi
traiesc o mare parte a tinerei lor vieti, dar noi nu le acordam
destul credit pentru ce se petrece in mintea lor. Multi parinti
cred ca viata incepe dupa scoala. Nimic nu este mai departe de
adevar, atat din punct de vedere psihologic, cat si matematic.
Daca o studentd urmeaza sd trdiasca pana la optzeci de ani, tim-
pul petrecut de eain scoald si facultate reprezinta 28 la suta din
viata ei. Copilul petrece mai multe ore de veghe la scoala decat
acasa. Orice copil face la scoala o calatorie psihologica intensa
care trebuie traita — intr-un mod fericit sau nefericit — in cladirea
scolii. ntre zidurile acelea de caramida, copilul se simte emoti-
onat, entuziast, furios sau dezamagit. Copiii stiu lucrul acesta
foarte bine. Ei stau Tn banca lor si simt cum trece timpul. Cativa
adolescenti mi-au spus: ,,La scoala asta simt ca am o viata!”
Fraza aceasta m-a obsedat.

Voi ati simtit ca ati avut o viatd la scoala? Daca da, ce fel de
viata a fost? Dacad vreti sa intelegeti ce trdieste copilul vostru la
scoala, trebuie sa va recuperati amintirile autentice ale vietii de
elev. Trebuie sa va concentrati asupra calatoriei psihologice
unice pe care ati facut-o prin scoala. Educatia primita acolo v-a
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mers la suflet? A facut apel la sinele vostru autentic? V-ati des-

coperit pe voiInsiva la scoala? Ce ati descoperit?

L-am Tntrebat pe un om de stiinta talentat despre anii
petrecuti in scoala elementara. A inceput imediat sa depene
fntamplari din clasa a cincea. Chestionat despre primii cinciani
de scoalq, de la gradinita pana intr-a patra, nu si-a putut aminti
nimic. Am insistat, dar tot nu si-a reamintit mare lucru. Stia
doar cd nvatase cu greu sa citeascd. ,,Nu am nvatat sa citesc
pana in clasa a treia. De fapt, putin a lipsit sa fiu retras”, a
spus el. Si-a adus apoi aminte ca in clasa a patra a imprumutat
de la biblioteca o carte despre legile lui Ohm ca sa incerce sa
calculeze rezistenta circuitelor in paralel. Si-a amintit pe urma

mai multe:

In clasa a sasea trebuia s3 fac un referat stiintific si, nefiind un
bun ascultator, dar destul de activ, am ales ca tema electricitatea
siam crezut ca trebuie s-o inventez eu. M-am gandit ca trebuie sa
fac experimente si sd inventez deopotriva electrostatica si elec-
trodinamica. Inutil sa spun cd nu am terminat niciodata referatul
siam primit nota 1. A fost una dintre marile traume ale vietii mele
si nimeni nu a realizat ca eu coborasem in atelierul meu din beci
siincercasem sd inventez electricitatea.

lar cand profesorul lor a inceput sa le predea adunarea, a
trebuit sa faca ceva ca sa-si ocupe mintea:

O amintire dominantd este ca urmaream ceasul si numaram in
minte ca sa vad daca pot prezice — ceasul avea un minutar care se
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deplasa la fiecare minut — sa vad dacd pot prezice cand se va mis-
ca, fiindcd eram ingrozitor de plictisit. Si-mi aduc apoi aminte ca
la matematicd, facand aritmetica si asa mai departe, am atribuit
fiecarui numar o personalitate, incat daca adunam 13 cu 54, ,,1”
era un elefant, ,,3” era Mickey Mouse etc. si voiam sa vdd cum se
combina. Inventam povesti despre adunarea numerelor, fiindca
era atat de plictisitor.

Isi va fi dat cineva seama ce se petrece in mintea acestui
baiat, ca el incerca sa inventeze electricitatea si sa nasco-
ceasca povesti cu animale in timpul plicticoaselor lectii de arit-
metica? Unul dintre scopurile mele in aceasta carte este sa va
familiarizez din nou cu strategiile la care recurg copiii — unele
dintre ele poate ca le-ati folosit si voi - ca sa supravietuiasca
unei zile de scoala.

ASPECTUL PSIHOLOGIC AL EDUCATIEI LIPSESTE

Ceva lipseste din discutiile publice din tara aceasta despre
educatia copiilor. In toatd frenezia despre testele federale,
responsabilitatea si neajunsurile profesorului, educatia speci-
ala si finantarea scolilor, putini oameni vorbesc despre dimen-
siunea psihologica a scolii. Va surprinde poate ca spun asta.
La urma urmei, nu exista oare vagoane de cdrti despre func-
tionarea scolii, scrise de profesionisti ai domeniului? latd, de
exemplu, splendida carte a lui Mel Levine, A Mind at a Time,
sau valoroasa lucrare a lui Edward Hallowell si John Ratey,
Driven to Distraction. Fiecare dintre aceste carti te introduce
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in mintea copiilor, examinand felul in care diferentele n apti-
tudinile de nvatare afecteaza performanta scolara si increde-
rea n sine. Cartile acestea se bazeaza pe cercetdri despre
natura creierului si a procesului de Tnvatare. Desi ele sunt
intr-adevar psihologice si foarte utile, vreau sa va ofer o
poveste psihologica diferita.

Exista carti scrise de psihologi care va spun cum sd va mo-
tivati copilul sa obtina note mai bune sau cum sd-si mareasca
performanta scolara. Alte carti, scrise de ziaristi, au examinat
structura vietii in scoli. Unele 1i urmdresc pe copii de-a lun-
gul unui an. Exista si carti in stil revolutionar, care ataca sco-
lile fiindca sunt plicticoase si irosesc timpul copiilor. Oricat de
interesante ar fi cartile acestea, eu am o incredere profunda in
demersul scolar sifi sustin pe profesorii si administratorii care-si
dedicd viata pentru a face scolile functionale pentru copii. Imi
propun sa realizez ceva ce nu este revolutionar. Vreau sa-i rea-
mintesc cititorului ce fac copiii in fiecare zi ca sd ramana intacti

si vii din punct de vedere psihologic in scoala.

Intotdeauna vorbim despre ce ncercadm s3-i invatam pe
copiin scoala si daca einvata ceea ce au nevoie. Dar acesta este
doar primul dintre cele trei nivele diferite care constituie experi-
enta scolara a copiilor: Lectia, Strategia si Autocunoasterea.

Lectia este agenda adultului pentru copii. Strategia este
ceea ce dezvolta copiii ca sd faca fata realitatii Lectiei si multor
altor lucruri pe care sunt interesati sa le invete din scoala.

Oricat de importanta ar fi Lectia, este teribil de incompleta.

Cu toate acestea, ca adulti, nu putem Tnceta sa ne gandim la ea.
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Mama unei fete din clasa a saptea mi-a povestit c4d, la sfarsitul
lui iulie, Tnainte sa inceapad clasa a opta, fiica ei a spus: ,,Abia
astept sa ma Intorc la scoala...”. Incantatd, mama astepta ca
fata sa-i spuna ceva despre orele preferate de anul viitor. Dar
fiica ei si-a terminat astfel propozitia: ,,... sa vad cat au mai cres-
cut baietii”. Pdi, bineinteles! Pentru o fata sau un badiat din clasa
a opta, aflati la mijlocul pubertatii, acesta este aspectul cel mai

interesant al scolii.

Pentru adulti, Lectia este suprema. Este o supozitie funda-
mentald. Importanta scolii este evidenta si incontestabilg, la fel
si inevitabilitatea frecventarii scolii. Copiii trebuie sa mearga la
scoala. Copiii trebuie sa invete sa scrie si sa citeasca. Educatia
este buna si o diploma universitara este esentiala in Epoca
Informatiei. Adevarurile acestea sunt atat de evidente, incat nu
le punem in discutie. Uitam ca ai nostri copii nu sunt servitori cu
contract si nici masini. Pentru ei, scoala nu este automata. Pen-
tru niciunul dintre ei nu este usoara — nici chiar pentru cei care
o fac sd pard usoara -, iar pentru unii costurile sunt foarte mari.
Uitam ca multe dintre lucrurile invatate la scoala - poate majo-
ritatea — nu provin de la adulti.

»Uneori ma simt descurajat in privinta scolii. De fapt nu a sco-
lii, ci a ceea ce mi se intampla mie acolo”.
(Elev in clasa a V-a)

Strategia este aportul copiilor la experienta scolara: incer-
carile lor de aface fata cerintelor scolii, stilul propriu de ainvata,

asteptarile parintilor si complexul de pretentii venite din partea
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colegilor lor. Orice copil, oricat de dezinteresat sau detasat de
cerintele scolii ar putea sa para, isi perfecteaza continuu strate-
gia prin care sd mentina in echilibru aceste forte intense si con-
flictuale.

Autocunoasterea este ceea ce obtin efectiv copiiiin scoala,
de cele mai multe ori spre binele experientei lor scolare. Majo-
ritatea copiilor capata incredere si un interes pasionat pentru
ceva. Uneori, insd, autocunoasterea este dureroasd, ceea ce nu
este nicidecum intentia educatorilor. De exemplu, uneori copii
afro-americani talentati care au fost educatiin scoli private de
elita, Tn mod traditional ale albilor, se gasesc intr-un mediu cu
dureros de putini copii de culoare. Ei se aleg cu o educatie
selecta, dar si cu sentimentul profund cd nu-si au locul nicdieri.
Ce tip de educatie este, de fapt, aceasta? Intrebarea pe care o
pun copiilor de-a lungul acestei carti si Tn munca mea cu ei se
reduce la: ,,Ce ai Invatat, de fapt, despre tine insuti la scoala?”

Sa incep cu mine insumi. Din clasa a doua si pana intr-a
doudsprezecea am purtat la scoala un sacou, camasa cu nas-
turi si cravata. Am fost binecuvantat cu un creier scolar destul
de bun si aveam rezultate excelente la teste — o reteta pen-
tru un succes academic rezonabil. Dar Tn mine insumi stiam ca
eram doar un foarte bun jucator. Depuneam eforturi rezona-
bile pentru profesorii care-mi placeau, iar pentru ceilalti jucam
jocul scolii, sarind prin inelele regulamentare, fara eforturi
dramatice.

Pentru mine, scoala a fost unjoc. Puteam sa fac ce voiam
eu sa fac satisfdcand, in acelasi timp, cerintele autoritatilor?
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In timpul liceului — o mic3 scoald cu internat in Dutchess
County, New York — am fost regele activitatilor extracuricu-
lare. Scoala mi-a oferit un loc unde sa exersez conducerea
publica si sa dau curs pasiunilor mele. Am intretinut doua-
zeci si cinci de acvarii cu pesti si am editat revista scolii. Tn
penultimul an, am fost seful salii de mese, adica i suprave-
gheam pe elevii care serveau si pe cei care spalau vasele.
Mi-a placut, de asemenea, sa ma uit la televizor impreuna cu
bucatarii aflati in pauzd (TV-ul era sever restrictionat in scoli-
le-internat; am reusit sa ocolesc acele reguli folosindu-ma de
pozitia mea de conducere). Scrierea de referate pentru clasa
si studiul pentru testele de franceza se aflau in coada listei
mele de activitati. Desi, in general, ma achitam de ele iTn mod
satisfacator, nu am cautat niciodata sa ma remarc academic
pana cand, la varsta de doudzeci si sapte de ani, mi-am luat
doctoratul la Universitatea din Chicago. Abia atunci am ince-
put cu adevdrat sa lucrez in scoala.

Copiii mei m-au introdus Tntr-un tip de experienta scolara
complet diferita de cea pe care o traisem eu. Scolarizarea lor
a fost o provocare serioasd atat pentru sotia mea, cat si pen-
tru mine, amandoi fiind suficient de capabili academic si de
perseverenti pentru a ne continua educatia pana la obtinerea
doctoratelor. Copiii mei, Joanna, saptesprezece ani, si Will,
unsprezece ani, au aptitudini radical diferite de cele pe care le
avusesem eu — fiica mea este o sportiva, iar fiul meu un artist -
si Intampina mai multe dificultati scolare decat am avut eu de
infruntat vreodata. Amandoi au dizabilitati de invatare sem-

nificative. Joanna este dislexica si detesta cititul. Will are un
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maldar de probleme de procesare si ordonare, precum si dis-
grafie (un scris de mana oribil), care transforma uneori scoala
intr-un calvar. Ar fi prea putin spus ca experienta mea scolarag,
in care ma achitam de obligatii intr-o maniera improvizata si
de ultim moment, nu m-a pregatit suficient ca sa-i indrum prin

scoala pe acesti doi copii minunati.

Cand vine vorba de propriii copii, nu reusesc niciodata sa-mi
ies din tipare. Ma poticnesc mereu de anxietatea, ambitia, iubi-
rea si confuzia mea privitoare la cat de mult imi seamadnd ei sau
nu in nevoile si dorintele lor. Nu-mi pot scoate niciodata oche-
larii de cal parintesti cand e vorba de copiii mei, fiindca vederea
imi este intotdeauna afectatd de istorie si speranta si de iubire,

de asemenea.

Fiecare parinte care-si pastoreste si antreneaza copilul prin
scoala trebuie sa priveasca foarte atent la propria istorie. Care
a fost realitatea experientei voastre scolare? Cu ce pachet de
aptitudini genetice ati intrat pe poarta acelei constructii de
caramida in care petreceti atat de mult timp? Istoria voastra
personald are ceva de-a face cu strategiile pe care copilul vos-
tru le elaboreaza chiar acum ca sa supravietuiasca in scoala?
Ati terminat liceul cu sentimentul ca sunteti o persoana de
incredere si de succes sau v-a incercat un oarecare sentiment
al esecului? Ati trecut pe branci linia de sosire, usurati sa sca-

pati de acolo?

Le doriti copiilor vostri ca la terminarea scolii sa fi invatat
aceleasi lectii profunde despre ei nsisi ca si voi sau pentru ei

vreti ceva diferit? Mdacar este optiunea voastra?
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A CUI VIATA ESTE?

Mama lui Jake se holbeaza la mine de parca as fi nebun. Se
afla aici fiul ei, care vrea sa pardseasca o excelenta scoala pri-
vata de bdieti in favoarea unei scoli publice locale, iar ea se
asteaptd ca eu s3 intervin sa- opresc. Imi dau seama dupa
fetele lor ca atat ea, cat si tatal lui Jake sperau, fard indoiald, ca
voi spune ceva intelept sau vreo viclenie psihologicd pentru a-l
face sa se razgandeasca. Dar eu nu doar ca nu spun lucrurile pe
care sperau ei sa le auda, ci il incurajez pe Jake sa le explice
parintilor sdi de ce vrea sa plece de la acea scoala.

,,imi este dor de prietenii mei”, le spune el.
,»,Dar te intalnesti cu ei in weekend”, ii raspunde tatal sau.
,»Stiu, dar nu merg la scoala cu ei; nu joc fotbal cu ei”.

,,Poti avea si aici prieteni. Sunt copii deosebiti aici, iar tu nu
ai facut niciun efort sa-i cunosti, nici macar in trei ani”’, a insistat

tatal sau.
Jake a ridicat din umeri. ,,Nu sunt genul meu de copii”.

»Aici te pregdtesti mult mai bine decat intr-un liceu. Vei

avea sanse sd intri la o facultate mai buna”, spune mama lui.

,»La liceu voi urma cursuri AP'. Copiii mi-au spus cd e mai
usor sa intriTn facultatile de elita daca vii dintr-o scoala publica”,

i-a raspuns linistit Jake.

' Advanced Placement: program national pentru elevii de liceu care
au completat cu succes curriculumul la un anumit obiect Thainte de a ince-
pe ultimul an. (N.tr.)
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,Dar profesorii de aici? Sunt excelenti”. Tatal lui Jake
incepe sa dispere. El stie foarte bine ca se agata de fire de pai.
Dar, atat el, cat si sotia lui se uita la mine, implorandu-mi Tn
tacere ajutorul. Le vad suferinta, o simt si as vrea sa-i pot ajuta,
dar nu pot. Cred ca Jake stie ce este mai bine pentru el.

Tnainte s&-1 fi intalnit pe Jake, care are cincisprezece ani,
diversi profesori mi l-au descris ca talentat, inzestrat intelec-
tual, sarguincios, distant siarogant. Un copil care,,are o pdrere
prea buna despre el insusi”, mi-a spus un profesor; cineva
lipsit de o ,,viziune realista” a capacitatilor sale atletice, mi-a
spus un antrenor. Fusese timp de trei anielev la scoala aceea
sinu se implicase niciodata emotionalin viata de acolo, in felul
in care trebuie s-o faci daca vrei sa te simti bine intr-un mediu.
Multi bdieti devin simptomatici, cand constata ca scoala lor
nu li se potriveste, fie prin rezultatele slabe la Tnvatatura, fie
prin problemele disciplinare. Jake nu a facut nici una, nici alta.
A continuat sd fie un elev bine pregatit, avand numai 9 si 10 in
carnetul de note, si sd participe la activitatile sportive. Dar era
evident ca nu se implica afectiv: s-a izolat atat fata de colegii
de clasd, cat si fata de profesori. Acesta nu este un lucru usor
si, in pofida empatiei mele pentru pdrintii sdi, i-am admirat dis-

ciplina si loialitatea.

Parintii sai [-au trimis la mine dupa ce profesorul sau si-a
exprimat ingrijorarea in legatura cu apatia lui. Parintii stiau prea
bine care sunt motivele: Jake nu voise niciodata sa urmeze acea
scoald si perspectiva de a ramane acolo il afecta tot mai mult. In

cele doua ntalniri cu el, anterioare sedintei cu familia, Jake,
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caracterizat ca ,,apatic” de catre adulti, si-a exprimat in chip
emotionant profunda afectiune si loialitatea fata de prietenii
sai. Dupa ce l-am ascultat, tot ce am putut sa spun a fost: ,,Ai
purtat timp de trei ani torta pentru prietenii tai. Cred ca nu ai
vrut sa-ti faci prieteni aici fiindca nu ai permis nimanui sa concu-

reze cu vechiul tau grup. Esti incredibil de loial”.

Baietii arareori discuta despre atasamentele lor puternice -
ei evitd adesea termenul de cel mai bun prieten, pe care fetele
il adoptd cu atata pasiune — dar ei au cu siguranta astfel de
prieteni si intotdeauna isi vor apdra prieteniile Tn termenii cei
mai vehementi. Daca intrebi un baiat de ce un alt bdiat 1i este
prieten, el va spune: ,,Fiindca ma pot baza pe el”. Cu alte
cuvinte, acel baiat i va sari in ajutor in caz de pericol fizic, dar

si reciproc.

Odatd ce Jake mi-a explicat puterea prieteniilor sale si loia-
litatea sa fatd de ele, am fost satisfacut ca purtarea sa are un
motiv temeinic. Sunt de acord ca nuintotdeauna copiii iau deci-
ziile corecte, dar de obicei ei semnalizeaza daca stiu ce trebuie
sa facaintr-o situatie de conflict emotional. Dacad as fi crezut ca
Jake era deprimat, anxios sau intr-o stare emotionala pe care sa
nu o poata controla, as fi procedat altfel. Adevarul era ca el se
gasea intr-o situatie emotionalad dificild, dar stia ce voia sa faca
in aceasta privinta. Optiunea lui era una rezonabila: scoala si
prietenii Tmpreuna cu care dorea sa fie erau perfect respecta-
bili. Nu exista niciun motiv sa credem ca mutarea ar fi fost o
greseala mai mare decat sd ramand intr-o scoala unde se simtea

apatic emotional si profund izolat.
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Parintii lui Jake au facut o mare investitie de speranta (si
de bani) Tn ideea unei scoli private. Ei au crezut ca la scoala
respectiva el va primi o educatie mai buna, o mai buna prega-
tire pentru facultate si o retea mai consistenta de prieteni. De
asemenea, ei stabilisera relatii cu parinti din acea comunitate.
Nicio mirare ca se asteptau ca eu sa-i sustin. Mi-a pdarut rau sa-i
dezamdgesc, dar am fost convins ca Jake are inteligenta,
cunoasterea de sine si determinarea necesare ca sa rezolve
dilema. Cea mai buna solutie, indiferent ca e vorba sa continue
in pofida dificultatilor sau sa faca schimbarea, nu poate fi gdsita
decat Intr-o mai bunad intelegere dintre el si parintii sai.

Ingrijorarea parintilor lui Jake Tn legaturd cu prezentul
si viitorul lui a Tnceput sa iasa la iveala: temeri legate de un
campus deschis, de bautura si masini, de clasele prea mari,
de lipsa contactului personal cu un consilier. Ei insistau indeo-
sebi pe faptul ca majoritatea prietenilor sai fotbalisti nu erau
la nivelul lui intelectual, ca nu apreciau scoala la fel de mult
ca Jake, cu sigurantd nu la fel de mult ca familia lui Jake. Va
rezista el presiunilor de care va avea parte in compania lor?
Va fi el capabil sa ramana un elev bun, chiar daca prietenii sai
sunt mai putin interesati de succesul scolar? Ei formulau argu-
mente solide, dar cuvintele ajungeau la urechi, cu siguranta,
nereceptive, desi Jake asculta cu toata atentia.

Conversatia a degenerat, iar Jake si parintii sdi au Tnceput
sa se certe asupra notelor. Chiar era el elevul independent care
se pretindea si, daca da, de ce nu a obtinut numai note maxime?
El aTncercat sa se apere, dar parintii s-au aratat sceptici privitor
la capacitatea lui de a-si gestiona libertatea de la liceu si de a
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obtine in continuare note mari. In final, parintii lui Jake au pus o

conditie Thainte sa-i permita sa rupa relatiile cu acea scoala.

»,Dacad vrei sa te credem ca vei primi o buna educatie la
liceu si daca vrei sa pleci de aici cu binecuvantarea noastra”, a
spus tatal sau, ,,va trebui ca la sfarsitul anului sa ai numainote
foarte bune”.

,,Pot face asta”, zise Jake.

Si s-a tinut de cuvant. El si-a castigat astfel dreptul de a
parasi scoala si de a se intoarce la prietenii sdi care-l incuraja-
serd in cei trei ani cat fusese plecat.

Ca o ultima remarcad, Jake a urmat cursuri AP si a obtinut
note mari, aceleasi note primite de obicei la scoala privata. Nu
muncea la fel de mult pentru ele ca la scoala privatd, dar erain
continuare un elev bun, care juca fotbal si se ferea sa aiba pro-
bleme n oras. Incd nu a depus cerere la vreo facultate, incat nu
pot spune deschis daca mutarea i-a diminuat sansele sau daca
el si parintii sai sunt multumiti de urmari.

A fost mutarea corecta? Daca copilul simte ca a fost muta-
rea corectd, este acest lucru suficient? Daca la varsta de patru-
zeci de ani el priveste Tn urma si apreciaza cd a fost o mutare
gresita, inseamnd ca asa a si fost? Aceasta nu este o poveste
despre scolile publice versus cele private, nici despre impor-
tanta prietenilor versus importanta scolii. Este o poveste des-
pre increderea acordata copiilor ca ei sa ne spuna adevarul
incontestabil si irevocabil despre viata lor la scoala. Cand un
baiat din clasa a noua nu si-a facut prieteni timp de trei ani
intr-un nou mediu si admite ca a fost o optiune mai mult sau
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mai putin deliberatd, pentru mine acesta constituie adevarul
definitoriu de la care trebuie sa pornim. Puteti fi sau nu de acord
cu mine, dar eu am credinta ¢4, in acea faza, rolul meu era sa-i
ajut pe parinti sa-si depaseasca toate anxietatile parentale
firesti si sa inteleaga ca drumul prin scoala al copilului lor fi apar-

tine lui.

Sper sd va conving cd, in ce priveste scoala, copiii sunt mai
destepti decat am crede noi. Indiferent ce speram sa-i nva-
tam - ca parinti, ca profesori si ca organizatii investite sa cre-
eze scoli bune — pentru ca acest lucru sa-aiba valoare, trebuie
sa punem pret pe adevarul experientei unui copil. Trebuie sa

ascultam si sa fim deschisi la ce au ef sa ne invete.

,»Ai prieteni, asa ca nu trebuie sa treci prin scoala singur”.

(Elev in clasa a XI-a)

Nu sunt un educator si nici nu am temperamentul unui
politician sau al unui reformator. Nu pot scrie o carte despre
crearea unui mediu scolar perfect, care sa elimine toate difi-
cultatile pe care le-am observat, astfel incat nici nu voiincerca.
Ceea ce m-au Invatat elevii mei este cd scoala poate fi 0 expe-
rienta captivanta si chiar distractivd, dar si una dificila, dure-
roasa si uneori umilitoare. Informatiile pe care le primesc de la
copii sunt fara exceptie utile. Adesea ele difera intr-o oarecare
masurd de relatarile profesorilor si sunt aproape intotdeauna
in contradictie cu ce cred parintii elevilor despre viata scolara

a copiilor lor.
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Daca credeti ce imi spun acesti copii si acceptati opinia mea
ca in rolul de pdrinte exista ceva care fi impiedica pe mama sau
pe tata sa perceapa corect experienta si strategia copilului lor
la scoalg, ati putea filndemnati sa reluati contactul cu realitatea
scolii. Singura modalitate de a va reaminti ce ati uitat este sava
intoarceti la scoala si s-o priviti cu ochii unui copil sau sa-i ascul-
tati pe copii, care va vor spune exact ce inseamna sa mergi la
scoala. Cred ca fiecare pdrinte a simtit, la un moment sau altul,
impulsul de a-si urma copiii in scoala. Chiar daca personalul v-ar
permite acest lucru, copiii vostri ar fi teribil de stanjeniti daca ati
intra impreuna cu ei in cladire. n loc de aceasta, va invit s3 ma
insotiti in timp ce voi urmari pas cu pas cativa copii de-a lungul
unor zile de scoala. Deoarece copiii vostri probabil ca nu va vor
spune exact ce li se Tntampla — chiar daca fi intrebati — ma ofer
sa va fiu ghid.

Ca sa scriu cartea aceasta, am simtit nevoia sa urmdresc
indeaproape elevii. Din anumite motive, elevii trimisi la psiho-
log sunt mai nefericiti decat ceilalti copii. Nu puteam fi sigur ca
pacientii mei sunt reprezentativi pentru comunitatea mai larga
a colegilor lor. A trebuit sa urmdresc si sd stau de vorba cu elevi
care altfel nu ar fi ajuns niciodata in biroul unui terapeut, elevi
bine adaptati si cu rezultate bune, ca sa pot verifica valabilita-
tea premizei ca pand si cea mai buna scoala este dificila pen-
tru toti copiii, ca pana si celor mai buni elevi provocarile scolii
li se par dificile, iar uneori coplesitoare, si cd succesul sau ese-
cul scolar al fiecdrui copil sunt ferestre catre strategia unicad si
complexa de supravietuire psihologica elaborata de acel copil.
Copiii poseda cunostintele — ,realitatile de pe front”, cum se
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spune in timp de razboi - si intelepciunea de a reactiona la rea-
litatile scolii. O parte esentiala a datoriei noastre ca educatori
si parinti este sa intelegem experienta zilnica a unui copil in
scoala si strategiile nevazute care ii modeleaza destinul acolo.

Dar sa ne intoarcem la scoala.



2
Un loc al adevérului. O zi la scoald.

Viata Helenei

Pentru toti, intre septembrie si iunie, scoala
este principala componenta a vietii. Nu neapa-
rat pentru invatdatura, ci fiindca iti petreci acolo
cea mai mare parte a zilei cu aceiasi oameni si toti
fmpreuna trecem prin asta.

- Ben, saisprezece ani

Imaginile din primii cincisprezece ani de viata ca-
re-mi revin acum in memorie sunt un amestec de
tot felul de lucruri, in primul rand joaca si scoa-
la... Nu sunt deloc sigur in privinta lectiilor pe
care le-am Tnvatat la scoalg, dar stiu cd ne-am dis-
trat copios intre orele de studiu si intotdeauna
m-am bucurat ca am folosit toate prilejurile de
joaca ce mi s-au ivit.

— Clarence Darrow, Povestea vietii mele

Este Tnceputul lui decembrie. Ninge usor in timp ce ma
apropii de Liceul Kensington, o cladire lunga de caramida, sepa-
rata de Strada Principala de o peluza in panta. Intru n parcare,
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trec peste sirurile de locuri numerotate si parchez pe unul din
putinele spatii rezervate vizitatorilor. Am venit aici ca sa merg
la scoald, nu ca de obicei (ca vorbitor sau consultant), ci ca sa
urmdresc un elev si sa invat de la toti.

Prima decizie a zilei este daca pot sa traversez peste iarba
umeda si inzapezitd, direct catre intrarea in scoald, sau sa trec
prin parcarea pavatd, douazeci de metri pana la sosea, iar apoi
de-a lungul sirului de masini pana la usa din fatd. Pantofii mei au
apucat si zile mai bune si ma grabesc sa nu intarzii [a intalnirea
cu Helena. O scurtez peste iarba, constient ca probabil incalc o
regula, dar stiind, de asemenea, ca nu o va impune nimeni. Oare
nu este scoala locul unde Tnveti sa faci diferenta dintre regulile
semnificative si cele mai putin semnificative? Le am inca pe
amandoud in mine: ,,Foloseste trotuarul” si,,La naiba”.

»Mi-ar placea ca ei sa fie in locul meu si sa afle prin ce trec”.

(Elev in clasa a ViilI-a)

Toata istoria liceului Kensington este vizibila in amalgamul
multelor renovari. Numerosi arhitecti si-au lasat amprenta asu-
pra cladirii, adaugand inca o sectiune de caramida rosie, incat,
vdzutd dinspre strada, aratd acum ca un tren de marfa avand
vagoane cu unul si cu mai multe nivele. Exista doua intrari clar
marcate - una este o fatada cu trei etaje din anii 1920, cealalta
o versiune putin mai moderna, din anii 1950, cu coloane gre-
cesti albe — ambele monumente de arhitectura conventionala.
Ambele au deasupra usii inscriptii formale, KENSINGTON HIGH
SCHOOL. Ma indrept spre intrarea mai veche — mi se pare mai
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grandioasd — numai ca sd constat cd elevii aflueaza prin cea-
lalta. Ei stiu drumul.

Este ora 7:54 A.M. cand intru in biroul directorului, ingri-
jorat cd Helena, o eleva din clasa a unsprezecea si neobisnuit
de constiincioasa, va fi ajuns poate fnaintea mea si-ma
asteaptd. Inca nu venise. A aparut la usa biroului la 7:59, m-a
strigat pe nume, m-a salutat si m-a introdus cu toatd increde-
rea in orarul ei.

Ne-am indreptat spre prima ei ora de clasa, prin culoarul
principal, plin de elevi in hanorace; conversatiile se contopeau
intr-un vuiet monoton care umplea salile. Am urcat niste scari
imprejmuite cu sticla, am strabatut un coridor lung cu peretii
albiciosi, trecand pe langa dulapuri cenusii de vestiar, am dat
coltul, am trecut prin cateva usi anti-incendiu maronii, apoi am
urmat un alt coridor lung cu dulapuri cenusii. Un voiaj rapid
printr-o lume pe care un fotograf de la inceputul secolului XX ar
fi putut-o capta destul de riguros in alb-negru sau in nuante de
sepia. Putin Ingrijorat ca va intarzia la ora din cauza mea, o
intreb pe Helena daca profesorul tine ca ora sd inceapa la opt
fix, fiindca nuincape nicio indoiald ca vom intarzia trei sau patru
minute. Ea ma linisteste: ,,Profesorii nu se enerveaza daca intar-
zii la prima ora”.

Facem o scurta oprire la duldpiorul Helenei, insula rezer-
vata ei Tn marea aceasta monocromatica. Se afla in randul de
jos al unui bloc de patruzeci de dulapioare. Se apleaca sa-l des-
chida si invarte discul cu mana stanga, efectuand cu pricepere
cele trei rotiri cu degetul mare. Cand lacatul se deschide, ea il
agata de usita duldpiorului. Ma frapeaza cat de mic e spatiul,
poate numai 20 cm latime. Spre deosebire de dulapioarele pe
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care le-am vazut in multe alte scoli, cel al Helenei nu are niciun
ornament. Nici poze, nici decupaje din reviste, nici machiaje sau
deodorante, nici suveniruri. E interzis sa-ti impodobesti dulapi-
orul? ,,Nu, doar ca nu prea ne intereseaza asta”, spune ea. ,,Le
impodobim uneori pentru ziua de nastere”.

Exceptand cazul in care un elev stabileste o legatura mai
apropiata cu un profesor, care-i permite sa se simta stapan
peste o parte dintr-un laborator sau dintr-un vestiar — si unii
profesori 1si impart in felul acesta teritoriul —, duldpiorul este
singurul loc din scoala pe care elevul il poate numi al sau. Este
singurul spatiu personal la care are dreptul un elev.

Am fost odatd consultant la o scoald unde un baiat, singu-
rul copil la parinti, murise intr-un accident de masina in toamna
cand ainceput clasa a zecea. In orele de dup3 accident, colegii
de clasa au zgariat in mod spontan cuvinte de apreciere si de
ramas bun pe usa de metal si in interiorul duldpiorului sdu. In
afara de locul accidentului, unde altundeva ar mai fi putut
colegii sa-si exprime parerile de rau? Primdvara tarziu, admi-
nistratorii-m-au intrebat ce ar trebui sa faca cu acel dulapior.
Nu considerau oportun ca acesta sa devina un memorial per-
manent, dar nici nu ar fi vrut sa distruga inscriptiile, mai ales ca
acest memorial informal insemna atat de mult pentru parinti.
S& ceara unui sudor sa decupeze compartimentul si sa-1 dea
parintilor? Sa-1 decupeze si sa-l lase afara sa rugineasca natural,
intr-un fel de Tnmormantare pe varf de munte, in stil himalayan?
Le-am sugerat sa dea ca tema la cateva ore de artd transcrierea
inscriptiilor si crearea unei lucrari de arta colectiva. Una dintre
lucrari putea fi daruita parintilor; o alta putea fiTnramata si aga-
tata pe culoar. Duldpiorul putea fi atunci slefuit, revopsit si dat
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spre folosinta Tn anul urmdtor unui prieten al bdiatului care
murise. El putea fi custodele dulapiorului in calatoria Iui de
intoarcere Tn anonimat din anii ce vor veni.

Helena fsi termina rapid treaba la dulapior. Isi pune jacheta
pe umeras si se lasa pe un genunchi ca sa caute cartile si caie-
tele de care va avea nevoie in ziua aceea, alegand din doua ran-
duri de carti asezate unul peste cellalt. In dimineata aceasta
are nevoie de alte carti decat va avea nevoie in oricare alta dimi-
neata a saptamanii. La fel ca multe alte licee, Kensington are un
program prin rotatie, in incercarea de a combate monotonia
orarului clasic, in care aceleasi ore se succed Tn aceeasi ordine,
in fiecare din zilele saptamanii. Programul prin rotatie permite
oarecare varietate si flexibilitate: devin posibile prelungirea
laboratoarelor de stiinta si dublarea orelor de curs; in plus, nici
copiii, nici profesorii nu devin captivi ai aceleiasi materii la sfar-
situl zilei. Orarul acesta in bloc nu este pe placul tuturor. Unii se
plang de timpul mai lung petrecut la pupitru si prefera orele de
curs mai scurte si oportunitatea de a te misca si a socializa in
pauzele mai numeroase. Ambele metode necesita planificare
logistica si Helena va face astazi trei drumuri pana la dulapior,
pentru a schimba un set de carti cu altul, luand numai ce are
nevoie pentru urmatorul interval orar si evitand astfel sa carein
spate pe scari si pe lungile coridoare mai mult decat e nevoie.

Ajungem la sala de intalnire'in jurul orei 8:07. Nu vad niciun
profesor deocamdata — poate ca este unul, dar nu la catedra.

' n original, homeroom, sald de clasd unde un grup de elevi din
acelasi an se intalnesc la inceputul zilei in vederea unor activitati admi-
nistrative: prezenta, justificarea unor eventuale absente, anunturi scola-
re, colectarea de fonduri in diverse scopuri etc. (N. tr.)
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Aici este locul unde se pune in scena ziua de scoalg, o perioada
de incdlzire intr-o sala de stiinte fizice, decorata cu planse de
plastic albastru si rosu, reprezentand planetele, agatate de
tevi. Poate ca n unele zile sunt anunturi sau discutii, dar nu
astazi. Elevii stau la pupitrele lor, Helena vizavi de un badiat in
sveter cenusiu si 0 sapca de baseball si pe diagonala cu doua
fete, Bridget si Jennifer. La fel ca toti elevii din incdpere, ele
sunt angajate Intr-o conversatie cu glas scazut. Mai tarziu,
Helena mi-a spus ca aflase vesti nelinistitoare de la Jennifer,
care lucreazd cu norma partiala la Pesto, un bufet select des-
chis de curand. Ea aflase valoarea nutritiva a sandviciului favorit
al Helenei, curcan afumat si branza, si i-a comunicat ca este de
830 de calorii. Vesti proaste pentru Helena. E inalta, in jur de
1,73 m, frumoasa si cochetd dar, ca practic toate fetele de var-
sta ei si in pofida fizicului pldcut, isi face griji pentru greutate.

* & &

,»,Yom discuta astazi intregul roman Litera stacojie”, incepe
doamna Lord, profesoara de engleza. ,,Spuneti-mi daca va este
frig si va puteti lua haina, dar trebuie sa vina caldura”.

Incaperea este destul de ricoroasa. Doamna Lord este evi-
dent in refacere dupd o raceala. Vorbeste cu intreruperi, fsi
trage nasul si pe marginea catedrei este o cana cu apa la inde-
mana. Tn ciuda bolii, vorbeste cu autoritate: un efort demn de
admirat. Suntem la o ora onorifica de engleza, cel maiinalt nivel
accesibil unui elev din clasa a unsprezecea de la Kensington.
Este ora finala pentru marele roman american al lui Nathaniel
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Hawthorne'. Majoritatea adultilor care au citit cartea in liceu
nu-si aduc aminte cu placere de ea. Doamna Lord ne duce ina-
poi la scena finala a cartii, cand reverendul Dimmesdale Tnca-
leca stalpul infamiei pentru a spune in sfarsit adevarul despre
relatia sa adultera cu Hester.

,,Ce face Dimmesdale cand iese din biserica?” intreaba ea.
Tacere prelungita.

O fata blonda aflata in dreapta Helenei spune: ,,Se uita la
Hester”.

,»Ce crede Chillingworth despre asta?”’

Tdcere prelungita.

,,NU ar vrea ca Dimmesdale sa faca acest lucru”, raspunde
Helena.

,,Stalpul infamiei este un loc al adevarului”’, spune doamna
Lord. ,,Astfel incat Dimmesdale spune Tn cele din urma adeva-
rul. Tsi sfasie camasa”. Ea se uitd direct la elevi, o privire in care
se citeste respect, daca nu curiozitate. ,,Ce are pe piept?”

Tdcere prelungita.
»LiteraA”, raspunde un bdiat cu parul negru care sta in ran-

dul din stanga noastra.

»Asadar, Dimmesdale fsi sfasie cdmasa, dupa care moare
intr-un mod convenient, fapt care pe mine m-a indispus intot-
deauna”, spune doamna Lord, introducand prima nota perso-
nala in discutie. As vrea ca ea sa ne spuna de ce preda cartea

' Nathaniel Hawthorne, Litera stacojie, Editura pentru Literatura Uni-
versald, Bucuresti 1967. (N. tr.)
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aceasta an dupa an din moment ce considera ca Hawthorne ne
manipuleaza cu moartea lui Dimmesdale. As vrea sa mearga
putin mai departe si sa ne spund opinia ei fata de carte sau sa
ne ceara noua parerea. Dar nu o face. Vorbeste mai departe,
reamintindu-ne ca Pearl plange la moartea lui Dimmesdale,
dovedind astfel ca nu e vrdjitoare, fiindca vrajitoarele ‘ade-
vdrate nu pot sa planga. Continua sa puna intrebari la care
raspund, dupa pauza obligatorie, aceiasi patru elevi. Ezita-
rea, pauza dintre intrebarile ei si raspunsurile elevilor, are o
calitate deliberatd, aproape rituald, care transmite un mesaj.
Nu-linteleg, dar, stand acolo, incerc sa-linterpretez. Elevii vor
sa-i spuna profesoarei ca intrebarile sunt prea simple si ras-
punsurile evidente? Vor sa-i dea de inteles ca detesta cartea?
Se intampla fiindca astazi este luni? Sau e pur si simplu prea
devreme dimineata ca sa se agite In legatura cu un preot ipo-
crit din vechiul Massachusetts? Nu pot citi raspunsul pe fetele
lor. Randurile de adolescenti tacuti, inclusiv Helena, stau
drepti si privesc Tnainte ca si cum ar fi implicati, dar, de fapt, ei
sunt pe pilotul automat.

In pauza de pranz ii amintesc Helenei c3 la ora de engleza
putini elevi au raspuns la intrebarile doamnei Lord. ,,Intot-
deauna se intampla asa?” intreb eu.

,,Da. Sunt putini cei care raspund la ora aceea”.

O intreb de ce, dar raspunde evaziv. imi spune in schimb
ceva surprinzator. ,,li rdspund la intrebari fiindca imi pare rau
pentru ea. Md simt vinovata ca nu raspunde nimeni”.

Cuvintele ei ma fac sa retraiesc foarte clar senzatia aceasta
pe care am avut-o si eu in scoald. Imi amintesc cum incercam
sa-i sustin pe unii profesori, fiindcd ma simteam mizerabil sa-i
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vad cum mor acolo ca niste actori fara talent. Pe doamna Lord
nu am perceput-o tocmai asa. Desi ora ei nu a fost pasionanta,
am respectat-o ca fiind un adult bine intentionat, care isi asuma
cu indrazneala una dintre cele mai grele sarcini de pe pamant:
sa stai In fata unui grup de douazeci de adolescenti la ora 8:40
dimineata si sa incerci sa le starnesti interesul pentru Nathaniel
Hawthorne. Acesta este Tnsa punctul meu de vedere ca adult.
Ce gandeste Helena? Ti aduc aminte c3 la intrarea in clasd mi-a
spus despre doamna Lord ca este o profesoara buna. O intreb
din nou: ,,Este o profesoara eficienta?”

,»,Da”’, spune Helena cu convingere, ,,dar lipseste cam o zi
pe sdptamana”.

,,De ce absenteaza atat de des?”

Helena ridica din umeri. ,, Trebuie sa fi acumulat multe zile
de concediu medical”, spune ea. ,,E aproape de pensie”. Dupa
carefiia apdrarea:,,Nu-siia liber fiindcd nu vrea sa ne invete. Nu
ca nu-i place de noi. Pur si simplu nu vrea sa vind”.

,,Cati ani are?”

,,S-a nascut In 1949, Imi spune Helena, data culeasa din

vreo discutie in clasa.

Fac un calcul. ,,Asta Tnseamna ca are cincizeci si trei de ani,
departe de pensie”.

,,Preda de treizeci de ani”’, ma informeaza Helena. ,,Majori-
tatea profesorilor se pensioneaza cat mai curand posibil dupa
ce Implinesc cincizeci si sase de ani, cred”.

Si ce parere are Helena despre faptul ca profesoara eifsi exer-
citd dreptul conferit de sindicat la zilele de concediu medical?
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Singurul lucru care ma deranjeaza”, spune Helena, ,,este
” ) r”»
ca elevii nu pot face la fel”.

IN

In cartea lor despre scoli si ,,contractul moral” intitulat3
The Students Are Watching, Ted si Nancy Sizer ne reamintesc ca
cel mai important lucru oferit de profesori elevilor sunt mode-

lele de comportament:

Prin menirea lor, toate liceele predau. Regulile si rutinele sunt
lectii de substanta si valoare. Constienti sau fard sa-si dea seama,
elevi si profesori ingereaza aceste valori si Tnvata sd traiasca in
conformitate cu ele. Lectiile acestea pot sa promoveze optimis-
mul sau cinismul, munca sarguincioasa sau de mantuiald. Cel mai
adesea... ele promoveaza atitudini diferite in clase diferite, incat
ramane sarcina elevului sa puna totul in ordine.

Exact asta afacut Helenain fiecare ziin care a fost la scoala:
apuslucrurilein ordine. Strategia ei psihologica de a se descurca
la scoala a fost una profund optimista: sa lucreze cu sarguinta,
sa aiba Tncredere in mediu, in profesorii ei, sa vada partea buna
si sa incerce sd-si ajute colegii de clasa scotand la iveala tot ce
au ei mai bun. Ea este o eleva buna dupa toate criteriile. De
aceea a fost oarecum o surpriza ca incd de la Tnceputul primei
mele discutii cu ea, raspunzand la intrebarea mea despre deo-
sebirea dintre conceptia ei despre scoala si cea a parintilor ei,
mi-a spus: ,,Pdrintii mei cred ca e atat de minunat. Ar fi surprinsi
sd auda, dar eu abia astept sd termin scoala”.

In afara de dorinta fireasca de a creste si a deveni mai auto-
nom, ce altceva o mai face s3 vrea s3 paraseascd scoala? intr-o
mica masura, sunt profesorii precum doamna Lord, de care fi



O ZI' LA SCOALA 63

place, dar care sunt o povara psihologica pentru ea. Helena se
straduieste sa-si pastreze optimismul in fata angajamentului
intermitent al profesoarei sale de engleza. Vad ca ea nu vrea sa
spuna nimic critic despre profesoara de engleza.

,,imi place doamna Lord”, spun eu in timp ce m3 uit direct
la Helena. ,,Cred ca este o persoana bund, dar ma intreb daca
nu cumva e putin uzatd ca profesoara”.

Helena se uitd intr-alta parte. ,,Da, imi inchipui ca este”.

Conversatia aceasta din timpul pranzuluia avut loc la trei
ore dupa lectie, dar, stiind acum ceva mai mult despre perspec-
tiva Helenei, ne putem intoarce la ora doamnei Lord pentru
restul discutiei despre Litera Stacojie mai bine echipati sa vedem
experienta prin ochii Helenei. (In afara de asta, nu-l voi I3sa pe
cititor sa chiuleascd de la engleza!) Doamna Lord este acum la
tabla si scrie ceva cucreta.

,,Se pare ca ainceput sa dea cdldura sau poate e fiindca ma
plimb eu”, spune doamna Lord. Cele doua table sunt atat de
vechi, incat se pare ca nu pot fi niciodata complet curatate. Au
absorbit prea multa creta alba ca sa mai fie vreodata negre. O
ghirlanda de beculete de Craciun atarna de marginea de jos a
tablei, atasata de polita pe care sunt buretii de sters. Nuanta
aceasta festiva ajuta la insufletirea locului, dar adevarul este ca
intreaga incapere si lectia in sine par demodate.

De-a lungul peretilor sunt cartoteci cu bucati de banda
adeziva albastra care tin sertarele inchise. Un poster albastru
spalacit cu Snoopy stand pe o cusca de caine si citind o carte
creeaza o impresie vag nostalgica, precum o relicva din scoala
primard. Poate se refera la ultima data cand multi dintre acesti
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elevi au citit ceva spontan, din placere. Sper sa nu fie adevarat.
Pe un pupitru din stanga doamnei Lord sunt stivuite dosare ce
aratd de parca s-ar afla acolo de ani. Caut 0 nuantd de moderni-
tate siiat-o chiar aici, in fata mea. In dreapta catedrei clasice de
lemn, decorata cu un semn pentru respectarea linistii, pe un
pupitru modern din otel, se afla un computer, un monitor si o
imprimantd. Ma bucur sa-1 vdd, ma bucur ca profesoara are un
computer, dar acesta imi aduce aminte cat de repede si de evi-
dent imbatraneste tehnologia. Majoritatea elevilor din clasa -
aceasta este o suburbie prospera — probabil cd au acasa un
computer mai bun. $tiu ca Helena are.

Imi amintesc de un elev care, cu cativa ani in urma, a asis-
tat la o conferintd statald despre educatia tehnologica. n
forumul deschis care a urmat discursului ministrului statal al
educatiei, elevul i-a sugerat acestuia sa aloce mai multi bani
pregatirii in domeniul calculatoarelor si al tehnologiei - pen-
tru profesori. ,,Vrem ca noi sa invatam de la profesorii nostri”,
a spus el, ,,dar deocamdata mai mult ei invata de la noi”. Teh-
nologic vorbind, pentru majoritatea elevilor americani, profe-
sorul este ruda lor saraca.

Nimic din toate acestea nu ar conta daca sursele vietii la
ora aceasta de engleza, doamna Lord si copiii, ar produce
putind caldura. Dar nu se intampla asa ceva. Nicio scanteie. Din
cand n cand iese un pic de fum, dar niciun moment pasionant
dupa ce discutia se urneste. Nu ca doamna Lord nu ar incerca.
Ea se misca incoace si incolo printre componentele lectiei pe
care le scrie pe tabla - ,,simboluri”’, ,,romantism” si ,,structura
intrigii” — si incearca sa transmita experiente din viata reala cu
care adolescentii sa se poata identifica. Dupa ce ne spune ca
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fiecare deplasare a lui Dimmesdale la stalpul infamiei repre-
zintd un punct culminant al dramei, ea deseneaza trei varfuri
de munte pe care le denumeste capitolele 2, 12 si 23. Dupa
aceea deseneaza niste siluete la stalpul infamiei si cateva chi-
puri rotunde care le privesc. Mie reprezentarea aceasta vizu-
ald mi se pare interesanta. in continuare ea ne spune c3 o
fata de cincisprezece ani de pe strada ei a ramas insdrcinata =
oameni din vecinatatea noastra au relatii sexuale ilicite = iar
familia ei catolicd nu a alungat-o, nici nu ascuns-o sau aban-
donat-o. ,,Au fost foarte deschisi in privinta aceasta. Nu au
ascuns lucrurile asa cum s-ar fi intamplat pe vremea mea”,
declara doamna Lord.

Ea cere apoi clasei sa discute aspecte ale naturii umane:
ipocrizie, ostracism si adulter. Delicate subiecte! Desi incearca
sa genereze oarecare simpatie pentru Hester —,,era atat deizo-
lata” — si face Tncd o observatie personala — ,,Stiu de la prieteni
de-ai mei ca adulterul poate sa dea peste cap o relatie” - nu
reuseste s3 intretind discutia. Tmi inchipui raspunsul daca ar
pune clasei intrebarea: ,,A suferit vreunul dintre voi din cauza
adulterului Tn familie? Ati cunoscut vreun adult ipocrit care sa
semene cu Dimmesdale?” dar sunt constient cd-mi fac iluzii.
Profesorii nu pot pune astfel de intrebari la clasa. Totusi, sti-
mulii pentru o discutie insufletita sunt chiar acolo, sub supra-
fata. Adulterul, divortul si ipocrizia comunitatii au afectat cu
siguranta vietile unor elevi din clasa aceasta. Exista vreo moda-
litate de a utiliza energia reprimata in experienta vietii colective
a acestor tineri de saisprezece-saptesprezece ani? Am vazut
cativa profesori care pot s-o facd, dar pentru moment asta nu-i
ajuta cu nimic pe Helena si pe colegii ei.
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Sunt aici ca sa vad lucrurile prin ochii Helenei. Si ce vede
ea Tn continuare? Doamna Lord, dupa ce a atins cateva dintre
cele mai suculente subiecte din viata oamenilor, sta acum pe
un scaun si incepe sa improvizeze despre ultima afirmatie a lui
Dimmesdale: ,,Am cunoscut penitenta”’. Pentru doamna Lord,
propozitia aceasta are putere. Se pare ca in urma cu douazeci si
doi de ani, director la Kensington fusese un om rau. Dupa pdre-
rea ei, multi dintre profesori se purtasera ipocrit in relatia lor cu
acest educator. Ea vrea sa spund ca de mult colegii ei ar fitrebuit
sa urce la stalpul infamiei si sa se cdiascd, asemenea lui Dimmes-
dale. Imbracata profesional cu pantaloni cenusii largi, un sacou
albastru cu un condei auriu si camasa gri, ea spune clasei: ,,Nici
acum nu as sta la o cafea cu unii dintre profesorii de aici. Au fost
atat de — si nu vreau sa vd jignesc — adolescenti. L-au lingusit”.

Revelatia aceasta surprinzatoare nu produce aparent nicio
reactie la elevi. Ceva interesant se petrece totusi in urmatoa-
rele momente. Dupa ce a terminat lectia, trei sau patru minute
inainte de sfarsitul orei, doamna Lord se destinde si incepe sa
vorbeasca intr-un mod mai putin formal si didactic. E in largul ei
cu copiii..O compatimeste pe o fata cdreia i s-a deteriorat lega-
tura exemplarului brosat din Litera Stacojie. ,,Acestea nu rezista
mai mult de doi ani”’, spune ea. ,,Editiile cartonate” - si arata
cele cateva exemplare de rezerva de pe pupitrul cu dosare —
»unele dintre ele au tinut treizeci de ani”.

Helena sta in randul al doilea, la doar doi metri de doamna
Lord. Se intoarce spre mine si imi spune destul de tare ca profe-
soara s-0 poata auzi. ,,Acum mergem la matematica. Veti vedea

' Dimmesdale spune de fapt: ,,Of penance, | have had enough! Of
penitence, there has been none!” — De pedeapsd am avut parte indea-
juns! Dar n-am simtit nici o cdinta! (N. tr.)
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ce tampita este profesoara mea de matematica. Este experi-
enta cea mai oribila”.

Doamna Lord se intereseaza de numele profesoarei de
matematica. Dupa ce-l afld, imi spune mie: ,,Nu o cunosc”. Dupa
care explica: ,,Avem probleme sa-i pastram pe profesorii de
matematica. Multi dintre ei nu au mai predat pana acum”.

In timp ce mergem spre clasa de matematic3, o intreb pe
Helena ce anume i place la doamna Lord. ,,E apropiata de copii

l”

si pare sa stie cum este liceul”. Pare un elogiu vag, dar nu este
asa, mai ales raportat la ceea ce urmeaza sa asist: completa
detasare emotionala fata de clasa a profesoarei de matematica

a Helenei.

Ajungem la o usa laterala. Helena bate, doua lovituri
scurte si destul de agresive. ,,Nu ne place sa ocolim pana la
usa din fata”, spune ea. O alta eleva fi deschide. Este pentru
prima oara cand vad o emotie puternica la Helena. Isi pune
centura de siguranta pentru aceasta ord. Clasa urmeaza sa
termine un test inceput vineri, imi spune Helena. Desi radia-
toarele din cladire zangane, si in incdperea aceasta este frig.
La inceputul lectiei, toti elevii discuta in grupuri de cate trei
sau patru. Profesoara, doamna Williams, merge printre elevi
sivorbeste cu cativa dintre ei. Nu se face liniste prea curand si
cativa copii striga ,,Doamna Williams... doamna Williams”’, pe
un ton agasant. Este acelasi ton pe care-l folosesc copiii mici
cand o strigd pe mama lor, nu fiindcd ar avea nevoie de ceva, ci
mai mult ca s-o irite. In scoala primara am avut un prieten care
o intrebantruna pe mama lui: ,,Md iubesti> Ma iubesti?”, pana
cand femeia si-a iesit din fire. ,,Bineinteles ca te iubesc”, a stri-
gat ea furioasa. ,,Si acum nu ma mai intreba!” Prietenul meu
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s-a simtit triumfator ca a reusit sa-si infurie mama punandu-i
o intrebare despre iubire la care ea era obligatd sa raspunda.
Cred ca este o tentativa subtila a unor elevi de a o intarata pe
doamna Williams, dar astazi nimeni nu va izbuti s-o enerveze.
E complet inaccesibila psihologic.

,»Am fost disperat cand nu mi-am terminat studiile sociale,
dupa care am aflat ca trebuie sa si coloram. Mi-ar fi placut sa
scap de asta”.

(Elev in clasa a V-a)

Nivelul sonor este mai ridicat decat oricand Tn timpul lectiei
doamnei Lord, dar clasa nu e nicidecum scdpata de sub control
sau pe cale sa scape. Acestia sunt elevi seriosi intr-o clasa avan-
satd de matematicd. Helena fi ajuta la ecuatii pe cativa colegi
adunati in jurul ei. Doamna Williams distribuie ceea ce am
impresia ca sunt teste, dar care se dovedesc a fi foi cu exercitii.
Nu are suficiente pentru toti. Dupad o discutie de-a valma, ea da
cateva foi de hartie unei fete sociabile, purtand niste blugi
foarte scunzi si 0. cdmasa scurta ce lasa sa se vada mult din
abdomen; fata le ia si se repede afara din incapere.

Unii elevi incep sd lucreze pe foile lor; altii se uita la ele. Un
baiat intr-un frumos sveter verde cu albastru sta pe pupitru, cu
capul pe brat. Baiatul din spatele sau poarta un sveter gri si pri-
veste fix Thainte, nemiscat, ca si cum ar auzi voci sau ar incerca
sa-si tina respiratia pe toata durata lectiei. Doamna Williams
porneste proiectorul si cincisprezece ecuatii intr-un scris de
mana foarte mdrunt apar pe ecran. Scrise initial cu creionul,
chiar si la mdrimea aceasta, ele cu greu pot fi citite. Pe deasu-
pra, sunt strans Tnghesuite una intr-alta. Aceasta expunere
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vizuala sufocantd are in ea ceva pasiv-agresiv spectaculos; pro-
fesoara a stabilit ca ecuatiile acestea sunt obligatorii, dar, Tn
acelasi timp, le-a facut practic ilizibile. Este ca si cum ecuatiile
insele i-ar tachina pe elevi, provocandu-i sa le citeasca. Cand
doamna Williams se lanseaza in lectia despre exponentii nega-
tivi, majoritatea baietilor privesc cu bratele incrucisate, cu
exceptia celui care sti cu capul pe pupitru. Inteleg acum ¢3
asist la un razboi secret in toata legea intre profesor si elev,
fiecare folosind tot armamentul de care dispune.

»Este vreo problema pe care vreti s-o discutam?” intreaba
doamna Williams, privind patratul luminos umplut cu hierogli-
fele ei marunte. Niciun raspuns. Inciperea este moarta, fara
speranta.

Este una pe care vreau s-o revedem impreuna’”’, spune
b )
profesoara. ,,Este adunarea lui x la a treia cu x la a treia”.

Fata se intoarce cu foile fotocopiate pentru profesoara.
Doamna Williams le examineaza nemultumitad si se intereseaza
cum au fost copiate. Adoptand o postura de efect, fata con-
tracareaza: ,,Ati spus marime dubla”, pe un ton exasperat,
uitandu-se nu la profesoara, ci la fetele colegilor ei. Vocea dis-
pretuitoare, tinuta si pozitia sunt o declaratie catre colegi: ,,Nu
sunt o lingusitoare, nu de bundvoie i-am facut o favoare acestei
profesoare”. Ma frapeaza faptul ca niciodata la ora doamnei
Lord nu am auzit la vreun elev acest ton al vocii — numit de obi-
cei,,atitudine”.

Ma uit prin clasa, zabovind asupra jaluzelelor arcuite in par-
tea de jos si ridicate pana la jumatatea ferestrelor. Afara ninge
frumos. Tresar si simt o dorintd acuta sa fiu afara si sa merg prin
zapada, desi mersul prin zdpada nu-mi face de obicei nicio pla-
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cere. Dar, In acel moment, orice n afara orei de matematica ar
fi o usurare. Este 9:42. Doamna Williams explica la tabla cateva
probleme, intreband de mai multe ori: ,,Aveti intrebari?”” Nu
raspunde nimeni. Este aproape imposibil sa acorzi atentie aces-
tei profesoare. Pare desteaptd, nu e rdauvoitoare, vocea ei nu
este inerent plicticoasa si, din cate imi pot da seama, nu merge
prea repede. Doar ca nu stabileste niciun contact. S-a retras
atat de mult in sine, incat nu-si asuma niciodata vreun risc in
fata copiilor, in afara de a se prezenta la ore. Nicio observatie
sau dezvaluire personald. Nicio gluma despre matematica sau
despre orice altceva.

»Atat despre exponentii negativi”’, spune ea. ,,Aveti o
foaie cu exercitii. Rezolvati-le. in timpul rdmas puteti termina
testul Tnceput vineri. Sau sa rezolvati exercitiile”. Tncepe sa
distribuie testele. Deconectarea e completa. Ora nu s-a termi-
nat, dar lectia e ca si incheiata. Cel putin confruntarea intensa
si tacuta care a caracterizat primele douazeci de minute a luat
sfarsit. Niciuna dintre parti nu trebuie sa mai poarte un razboi
de gherila. Trei baieti se joaca cu calculatoarele lor. Alti doi
discutd, iar bdiatul cu sveter verde si albastru, care a stat cu
capul pe pupitru aproape tot timpul, acum s-a ridicat si zam-
beste, privindu-si calculatorul. Mai tarziu, Helena imi spune ca
toti baietii au instalate jocuri pe calculatoarele lor. Profesoara
fie nu are habar, fie nu-i pasa.

Dupa ce toate testele au fost distribuite, elevii se concen-
treaza asupra lucrarilor. Acestea conteaza: teste = note. Baiatul
cu sveter verde si albastru sta drept si se concentreaza asupra
lucrarii; calculatorul e oprit. Picioarele i se misca Tn sus si in jos,
fara oprire. Se apleaca Tnainte, cu mainile pe gat sprijinindu-i



O ZI' LA SCOALA 71

capul si trecandu-si degetele prin par. Doamna Williams se
plimba printre elevi. Bdiatul cu sveter gri din spatele clasei e
indoit Tnainte, cu pieptul pe pupitru, privind fix podeaua. Tot
timpul orei a stat intr-o pozitie incomoda. Nu stiu de ce nu
lucreaza la niciuna dintre foi, dar e clar ca se afla in greva. Cele
trei fete comunicative sunt acum concentrate si nu mai vor-
besc. Un elev se ridica sa ia un servetel de hartie dintr-o cutie
aflatd in fata clasei. Doamna Williams se intoarce si sta mult
timp de vorba cu baiatul in gri. Dupa ce pleacd, el este vadit mai
relaxat. Tot nu lucreaza, dar discutia cu profesoara a fost o evi-
denta usurare pentru el. A iesit din starea sa jalnica, chinuita.
Intrucat o urmaresc pe Helena, nu ma interesez de povestea

oo~ A

lui. Fara indoiala ca are una.

Elevii predau lucrarile de control. Matematica avansata se
termind pe o nota clasicd. O fata intreaba: ,, Toate problemele
au acelasi punctaj?” in timp ce mergem impreuna pe culoar,
Helena face un comentariu sarcastic, spunand ca profesoara de
matematica nu stie sa explice nimic. Nu se poate face inteleasa.
Asa a fost inca dintr-a treia saptamana de scoala, cand elevii
si-au dat seama cd nu stie sa predea.

Si Helena adauga curesemnare: ,,incerc sa fiu atenta. Vreau
cu adevdrat sa nvdt”. Vocea ei transmite zaddrnicia incercarii
de a o urmdri pe profesoara. A ascultat lectia despre exponentii
negativi? ,,Nu”, spune Helena, ,,rezolvam exercitiile”.

La pranz, Helena ma informeaza ca tatal ei a depus o plan-
gere la scoala impotriva profesoarei de matematica. Sinu a fost
singurul. La fel a facut si tatal prietenului ei. Ambilor pdrintilis-a
raspuns cd scoala a avut noroc sd gdseasca un profesor de
matematica cu experienta ei: lucrase timp de zece ani la un
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liceu foarte apreciat, unul cu rezultate dintre cele mai bune la
nivel statal. Helena se bucura ca am asistat la ora de matema-
tica: ,,Am vrut s-o vedeti pe profesoara mea de matematica,
fiindca am vrut sa intelegeti cat de mizerabila este saptamana.
Nu avem nicio bucurie”.

,»In clasa a opta toati lumea este distrati. E ca si cum ai stat
opt ani la inchisoare si urmeaza sa fii eliberat”.
(Elevin clasa a X-a)

Mergem la ora de spaniola. La usa clasei, Helena anuntad, in
fata profesoarei: ,,Aceasta este ora mea preferata”. Profe-
soara, doamna Arboleda, ne intampina cu caldura. Este o
femeie scundad, cu un pulovar negru, agreabil, si o jacheta var-
gatd. Are un zambet larg si emana energie. Se aude muzica de
pe un vechi casetofon: un obiect verde, cu maner negru de
plastic, care arata de parca a fost fabricat in 1973. Este o melo-
die vioaie, sustinuta de un acordeon. Ora decurge exclusiv in
limba spaniola. Sunt pierdut de la bun inceput, dar e clar ca pro-
fesoara vrea ca elevii sa asculte cuvintele cantecului. Le pune
intrebari despre text si ei raspund.

Tema conversatiei se schimba. In clasa aceasta este un sin-
gur baiat, cu par negru si ten auriu, probabil el insusi hispanic.
LaTnceput vorbeste numai Helena, dar curand i se alatura si alte
fete; baiatul intrd si el in discutie. E clar cd se discutd despre
evenimente cotidiene. Au trecut cincisprezece minute din ora
fnainte ca elevii sa scoata cartile pentru o lectie, Primer Paso.
Profesoara imi aduce un manual si ma intreaba daca vorbesc
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spaniola. i spun ca nu si e vadit intristatad cd numa poate include
in distractie.

O pagina colorata enumera cuvintele de vocabular: ,,a la
vez... In acelasi timp”; ,,la autopista... autostrada”; ,,el rasca-
cielos... zgarie-norul”. Dupa oarecare conversatie, elevii pro-
nunta cuvintele dupa profesoara. Este ora 10:45 si eu ma simt
deja obosit ca dupa o zi lunga de scoala. In schimb elevii nu-si
pot lua ochii de la profesoara de spaniola. Ea se misca tot tim-
pul, punand intrebari in mod continuu, mereu in legatura cu ce
scrie pe tabld. Ritmul este mai rapid decat la ora de engleza si ai
sentimentul spontan ca doamna Arboleda este o intrupare a
autoritatii naturale si a limbii spaniole insesi.

Dupa ce a dat indicatii, cinci elevi, intre care si Helena, ies
la tabla si scriu propozitii care folosesc cuvintele din vocabu-
lar. Helena scrie: ,,Adaptarse: cambiarse para vivir mejor en
situaciones nuevas”'..Cand doamna Arboleda o numeste pe
Helena, ea isi citeste raspunsul cu increderea celui mai bun
elev la limbi straine din clasa. ,,Mucho gusto”, declard profe-
soara accentuand cuvintele, dupa care il numeste imediat pe

urmatorul elev.

Incdperea, ca si profesoara, este veseld. Nu da nici senzatia
de vechime din clasa de engleza, nici sentimentul de sterilitate
din clasa de matematica. Si aici Snoopy sta pe acoperisul unei
custi de caine. Numai ca de data aceasta culorile sunt vibrante
si el intreaba: ,,;Cuanto falta para el fin de semana?”” Se pot
vedea o harta a Americii de Sud, un desen al lui Picasso, repre-

' A se adapta: a se schimba pentru a trai mai bine in situatii noi. (N. tr.)
2 Cat mai e pana la weekend? (N. tr.)
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zentand o lupta cu tauri, si o schita cu Don Quijote si Sancho
Panza pe caii lor, avand soarele in fundal. Dar, in primul rand,
peste tot sunt proiecte ale elevilor, agatate pe pereti sau mon-
tate in tripticuri: Galicia, Andalusia, Aragon, Castilla la Mancha,
scene de corida, branzeturi, formatii de rock si personaje lite-

rare din diferite regiuni.

Dupa inca un set de instructiuni, Helena sta din nou in
fata clasei si citeste un poem scris pe un decupaj mare repre-
zentand un fulg de zapada si avand pe el o fotografie cu un
peisaj deiarnd. Dupad ce a terminat de recitat, se duce la cate-
dra de unde ia banda adeziva si-si fixeaza lucrarea pe perete;
alte doua fete fac la fel. Cand se intoarce la pupitrul ei, imi
spune ca a scris poemul pe care I-a recitat. A fost greu? ,,Nu,
dar nu prea imi place”. Doamna Arboleda ne arata proiec-
tul cuiva — 0o camerd de zi, un pom si o scena de Craciun.
Ea spune: ,,Muy bueno”. Si are dreptate. E foarte frumos.
Nu o pot vedea pe eleva care I-a facut, dar este evident ca
se bizuie pe profesoara ca sa-I faca admirat. Profesoara face
inca o schimbare, a patra mutare a accentului Tn decursul
acelei-ore. Doamna Arboleda distribuie coli de hartie alba.
Helena se intoarce la locul ei si-mi spune ca elevii trebuie sa
decupeze fulgi de zapada pe care sa-si scrie dorintele pentru
Noul An. Ea indoaie foaia de hartie siincearca sa faca un fulg
decupand mijlocul. Doua fete o privesc si ea le spune: ,,Nu va
uitati la mine”. Este nemultumitad fiindca nu a tdiat simetric si
formele diamantine sunt mai jos de mijlocul paginii. Se ridica
sa ia altd foaie de hartie. In timp ce copiii isi decupeaza fulgii

de nea, profesoara fi incurajeaza.
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Suna clopotelul si profesoara striga ,,Ay caramba’’, deza-
magita ca ora s-a terminat. Ea std la usa si 1si ia ramas bun de la
elevi: ,,;Adios!”’

»Avem de urcat o multime de trepte”, ma anunta Helena.
Si asa este: trei siruri de trepte pe care copiii se scurg in toate
directiile. Ma simt ca o furnica Intr-un musuroi, strecurandu-ma
prin pasaje inguste. Scara centrald, inconjurata de sticla, Tncepe
din mijlocul bufetului. Probabil ca intentia arhitectului a fost sa
creeze un punct de ntdlnire comun. Dar aceasta transforma
bufetul intr-o statie de metrou. Ajungem in laboratorul de chi-
mie de la etajul al treilea, de departe cea mai friguroasa sala de
clasa pana acum, contrazicand - cel putin in cladirea aceasta -
legea stiintifica dupa care caldura se ridica.

Doamna Holland, o profesoara tanara cu o cascadd de par
ondulat, ochelarisi o fata latd, poarta o jacheta de land, pulovar
albastru si o fusta lunga, cafenie. Pare surprinzator ca nu are
hanorac; unii copii din clasad au. O fatad poarta un pulovar Bates.
Un baiat poarta o sapca de baseball Red Sox intoarsa si un jer-
seu New England Patriots nr. 54, cu BRUSCHI pe spate. Uitan-
du-te prin clasa, ai putea spune ca echipele locale de sport sunt
bine reprezentate de badieti, iar colegiile, de fete. Un baiat de
origine asiatica, ras pe cap, este imbracat doar cu un tricou
rosu. Nu ingheata de frig? Doamna Holland este foarte tole-
rantd fata de zgomot silucreazd repede. Ea distribuie o foaie de
hartie despre moli si raporturile molare, ceea ce explica pre-
zenta unei etichete colante pe hota de deasupra unei mese de
laborator, si care proclama ca ,,Molul este cel mai bun prieten
al chimistului”. Poate va intrebati ce sunt molii si raporturile

' Fir-ar sa fie! (N. tr.)
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molare in chimie? Daca nu stiti, atunci va dati seama cum s-au
simtit majoritatea elevilor din clasa aceasta cu cateva zile in
urmd, cand a fost introdus conceptul de mol, si cum unii dintre
ei se mai simt si acum, cu toate indicatiile si temele pentru acasa
date de doamna Holland. Cu toate acestea, copii ale foii trec din
manain mana sidoamna Holland se asteapta ca elevii sainceapa
sd lucreze la ele. Ceea ce ei si fac, dar galagia si discutiile conti-
nuad, mai ales un baiat cu sapca de baseball, care distreaza un
grup de fete. Numarul baietilor din clasa creeaza o chimie sepa-
rata in incapere. Mai multi bdieti = mai multa energie fizica, mai
multa agitatie, mai mult zgomot.

Doamna Holland spune: ,,Daca toata lumea a terminat sau
daca nimeni nu lucreaza la asta. o vom rezolva in clasa. Scoa-
teti-va calculatoarele”. Dupa care parcurge rapid coloanele pe
care le-a scris pe tabla si cere valori. ,,Cati moli de oxigen am?”

Bdietii se reped sa raspunda.

m transforma asta n raporturi molare. Vrem un numar
,vomt fo t ort olare. Vre

intreg frumos”. Ea scrie pe tabla ,,1,1,4”. ,,Asadar, care este for-
mula noastra finala?”’ Pauza. ,,Amy?”

,,Fe Cr 04”.

,»Si ce este aceasta?”

,,Fier (II) cromat”, spune Amy.

,,Deci acesta este fier (11)?” intreaba un baiat.
,,Fier (II) cromat”, precizeazd profesoara.

Helena sta in mijlocul clasei de douazeci si doi de elevi, zece
baieti si douasprezece fete ingramaditi intr-un mic spatiu cen-
tral inconjurat de mese de laborator.
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,»Exista intotdeauna o relatie intre formula empirica si for-
mula reala. In ultimele dou3 zile am rezolvat formule empirice”,
le reaminteste profesoara elevilor. Multi copii vorbesc acum.
Aud multe voci de bdieti. Somnolenta matinala a primelor trei
ore s-a risipit. Copiii vor sa vorbeasca.

,,Sa stabilim formula aceasta empirica”, spune profesoara.
,»Cu totii putetirezolva aceste probleme”, anuntd ea, dupa care
repetd, putin mai tare: ,,Cu totii puteti rezolva aceste pro-
bleme”. Ea numeste o fatd care sa rezolve problema la tabla.
,,Prea multa lume vorbeste”, observa profesoara, apoi repeta:
,»,Prea multd lume vorbeste”. Nivelul sonor se reduce putin si ea
incepe sa explice. Este greu sa tii pasul cu ritmul acestei ore.
Trebuie sa fii foarte atent.

Tn mijlocul acestui tumult, Helena este o insula de calm;
poartd ochelari de argint pentru citit si lucreaza la probleme.
Zambeste si schimba cateva vorbe cu Corey, fata de langa ea.
La un moment dat, cele doua fete se duc la catedra. Profesoara
i scrie lui Corey un bilet si Helena asteapta rabdatoare Tn timp
ce Corey iese din clasa cu biletul in mana. Chiar dacad are saispre-
zece ani, un elev are nevoie de un bilet de voie ca sa mearga la
toaleta — si nu mai mult de unul deodata.

,Vreti sa fiti atenti?” spune doamna Holland. ,,M-am uitat
peste umadr la fiecare dintre voi si cei mai multi aveti asta, dar
trebuie s-o stiti”.

Vom stabili formula pentru nylon, apoi pentru uree, prin-
cipala componenta a urinei. Se aud cateva chicote la mentio-
narea urinei. Doamna Holland imparte clasa in grupe mici.
»,Mergeti fiecare la grupa voastra de baza si lucrati la numarul

sapte”, 1i indruma ea.
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,,Isi cunoaste fiecare grupa de baza?”

,»NUu”, spune o fata, desi toti incep sa se deplaseze. Helena
se muta dintr-o parte a claseiin cealalta. Un grup de patru baieti
stau fata in fatd, cate doi, la o masa de laborator si schimba
glume. Baiatul cel sociabil cu sapca de baseball si Thconjurat de
fete nu s-a miscat: se pare ca grupa lui de baza si grupul social
alcdtuit numai din fete sunt unul si acelasi lucru.

Doi baieti si o fatd stau la masa de laborator de [anga mine.
La inceput, baietii nu par in largul lor sa lucreze Tmpreuna cu
fata. Inaltd si cu aspect atletic, intr-un pulovar purpuriu pe care
este brodat cu fir auriu KENSINGTON ICE HOCKEY, ea preia ini-
tiativa si citeste cu voce tare problema. Micul lor grup de lucru
incepe sa functioneze. incaperea e plind de bung dispozitie.

,,Joi vom avea un test”, spune doamna Holland ridicand
vocea. Nimeni nu e prea atent acum sau cel putin nu pare sd fie.
Toatd lumea stie ca trebuie sa sune clopotelul pentru pauza de
pranz. ,,Maine este saptesprezece. Vreau trei referinte pe pro-
iectul vostru de companie chimica”. Nivelul de zgomot este in
crestere. ,,V-ati descurcat foarte bine astazi”, striga ea ca sa
acopere vacarmul. E greu de spus cat de sarguinciosi sunt elevii,
dare clar ca profesoareifi place sa fie impreuna cu copiii. Si e clar
ca are incredere in ej, fiindca le permite sa fie copii la ora ei.

Intr-adevar, sentimentul de incredere dintre profesori si
elevi se dovedeste a fi 0 excelentd mdsurd a calitatii experien-
tei din acea zi a Helenei — de la mediul distant si ostil al clasei
de matematica, la caldura siincrederea clasei de spaniola. Chi-
mia se situeazad clar de partea increzatoare a liniei. Doamna
Holland mad informeaza ca, dupa ce si-a obtinut doctoratul, a
lucrat cativa ani in laboratorul unei companii. ,,Mi-au trebuit
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cativa ani ca sd realizez cd nu era pentru mine”, spune ea.
,Invatdmantul este”.

In timp ce ne indreptadm spre bufet ni se aldtura Paula,
prietena Helenei. Helena isi scoate pranzul din rucsac. Nu
cumpadra niciodata mancare de la bufetul scolii, despre care
spune ca este ,, dezgustatoare”. Tatal ei ii pregateste n fie-
care zi pranzul. Pentru familia ei nu este o chestiune de eco-
nomie, ci una de nutritie, mandrie personala si stil de familie.
Cele douazeci de minute ale pauzei de pranz trec de parca nu
ar fi decat zece; dupa care Helena se ridica si baga restul de
mancare intr-o punga maronie si pe aceasta n rucsac. Mer-
gem din nou la ora.

Marturisesc ca eram obosit laThceputul orei de spaniold, in
jur de 10:40 A.M. M-am uitat de mai multe orila ceas siin timpul
orei de chimie am simtit o vaga durere de cap. E adevarat cd era
cea mai friguroasa dintre toate sdlile de clasd, dar cred cd facto-
rul decisiv a fost pierderea autonomiei. Nu sunt obisnuit sa ma
adaptez la orarul altcuiva decat daca sunt platit pentru asta. La
sfarsitul pranzului sunt multumit cd nu mai avem decat doua
ore. O intreb pe Helena la ce ora se iese din scoala si sunt deza-
magit sa aflu cd este 2:30, si nu 2:15, cum crezusem. Niciodata

cincisprezece minute nu mi s-au parut mai lungi.

Ne asteptam de la copii sa fie Intelegatori in ceea ce pri-
veste orarul scolar, deoarece, intr-un sens, este tot ce au cunos-
cut ei Tncepand de la gradinita. Sistemul nostru educational
functioneaza pe baza supozitiei ca elevii trebuie sa se supuna
cerintelor scolii. Din punctul de vedere al psihologiei scolare
si, in primul rand, al psihologiei adolescentului este o premiza
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exagerata. Exact contrariul este adevarat. Cercetarile cu privire
la sandtatea mentald a adolescentilor sugereaza ca principala
variabila care determina starea de spirit a unui adolescent este
rolul pe carefl are la acel moment - fiu / fiicd, prieten(a), elev(a),
angajat(a) etc. - si, in particular, daca are sentimentul ca detine
controlul asupra propriei vieti.

plLucrurile pe care le urasc categoric in legatura cu scoala nu
sunt foarte importante. li urdsc pe supraveghetorii de la toa-
letd, care sunt atat de vigilenti... Te interogheaza si sunt gata
sa te urmeze si in cabina dupa biletul de voie. As dori de ase-
menea sa avem mai mult de trei minute ca sa mergem de la o
clasa la alta, fiindca unele dintre ele sunt in cealalta parte a
scolii. Dar cel mai mult urasc profesorii care fi trateaza pe
elevi ca pe niste inferiori”.

(Elev in clasa a XI-a)

Din punct de vedere psihologic, mersul la scoala devine tot
mai dificil pe masura ce copiii cresc si, cu atat mai mult, catre
sfarsitul adolescentei. Este de prevdzut ca, cu cat petrec mai
mult timp in scoald, cu atat starea lor de spirit se va inrdutati.
De aceea a inceput sa ma doard capul la ora de chimie a Hele-
nei. Nici ca adulti nu ne place sa fim intr-un rol subordonat.
Poate cel mai important lucru de care trebuie sa ne aducem
aminte este ca a merge la scoald reprezinta din partea adoles-
centilor - si de fapt a tuturor copiilor — un act cotidian remarca-
bil de disciplina, iubire, incredere si angajament moral.

Rezervorul acesta de docilitate neconditionata seaca
atunci cand copiii se simt neintelesi sau abuzati. Atitudinea de
supunere dispare in si mai mare masura dupa varsta de saispre-
zece ani, cand ei nu mai au obligatia legald de a frecventa
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scoala: un factor in psihologia abandonului scolar de care ne
vom ocupa intr-un capitol ulterior.

in acest moment din ziua de scoald a Helenei este pentru
mine un act de disciplind personala sa inchei scurtul ragaz si
sa-mi mobilizez fortele pentru inca doud ore de clasa. Si Helena
s-ar bucura daca ziua de scoala s-ar incheia acum. Faptul ca
ramane este din partea ei un act de iubire. O face din respect
pentru familia ei si sperantele lor pentru ea. Este totodatd un
act de credinta: ea trebuie sa creada cd a merge la scoald, a
frecventa cursurile, a-i asculta pe profesori si a-si face temele
pentru acasa ii vor asigura o viata mai bunag, chiar daca nu per-
cepe legatura dintre momentele plictisitoare sau dificile din
prezent si viitorul mai captivant si mai satisfacator pe care si-l
imagineaza.

in fine, a merge la scoald este un angajament moral volun-
tar, deoarece copiii ii depasesc numeric pe adulti. Daca ar
vrea, ei s-ar putea ridica in grup si iesi din scoala, iar adultii nu
ar avea posibilitatea fizicd sa-i opreasca. Lucrul acesta este la
fel de adevarat in scoala elementara ca si in liceu. Abordand
problema ,,ordinii morale voluntare Tn scoli”’, Ted si Nancy Sizer
scriu cd, pentru a putea functiona cu succes, scolile trebuie sa
dispuna de ,,0 cultura colectiva, o «ordine morald», dar una
aflata in echilibru cu autonomia individuala... Existad o tensiune
in toate acestea, dar scopul justifica mijloacele. Functionarea
unei comunitati se bazeaza pe incredere, iar increderea provine
din intelegerea ce rezulta din dialog”.

Chiar si Helena, o eleva cu rezultate exceptionale si pe
deplin pregatita sa mearga la facultate Tnca patru ani, mi-a spus
ca parintii ei ar fi surprinsi sa afle cu cata nerabdare asteapta ea
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sa termine liceul. Cand mi-a spus acest lucru abia incepuse clasa
a unsprezecea. li intalnise pe toti profesorii si se pregitea pen-
tru un an de ,,dialog” cu ei. Inca de la prima ora i-a venit greu sa
se Tncreada 1n profesoara de matematica. lata ce mi-a scris ea
atunci:

I-am Intalnit astazi pe toti profesorii mei. Profesoara de matema-
ticd ne-a dat un formular cu doud paragrafe despre preocuparile
noastre si despre ,,relatia” noastra cu matematica. Primisem for-
mulare asemdnatoare si in anii precedenti si, cu toate ca poate
parea cinic, nu cred cd celor mai multi dintre acesti profesori le
pasa de preocuparile si/ sau de relatia noastra cu materia pe care
o predau. In ultimii cativa ani am observat c& profesorii incearca
sa devind mai personali, dar de obicei nu merg prea departe, cu
exceptia catorva.

Dimpotrivd, Helena a indragit-o pe profesoara de psiholo-
gie chiar din prima zi:

A fost foarte draguta si onesta fatd de ea nsasi si sincera cand
ne-avorbit despre clasa. Cand a stat de vorba cu noiin dupa-amia-
za aceasta, cuvintele ei semanau mai mult cu o conversatie infor-
mald decat cu o prelegere. De asemenea, ne-a tratat de la egal la
egal, In loc sa ne priveasca de sus.

Pe baza e-mailurilor de la Helena, asteptam de cateva luni
s-0 Intalnesc pe profesoara aceasta de psihologie. Dar nu a fost
sd fie. Din pdcate, aceasta a parasit scoala din motive medicale
legate de o sarcina dificila si complicatii de boald. La lectia de
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psihologie de astazi va fi o suplinitoare. Va fi o pierdere de
vreme, Tmi spune Helena.

| se pare cd mare parte din timpul petrecut in scoala e iro-
sit? Nu, spune ea, dar simte asta la orele de italiana si spaniola,
fiindca o intereseaza atat de mult limbile straine, pe cand altor
copii nu pare sa le pese. Nu se implica la celelalte ore, spune ea,
fiindca nu-i pasa de acele obiecte. Altfel spus, la un anumit nivel,
arenuntat sa se mai preocupe de englezd, matematica, chimie
si psihologie. Toate sperantele ei se leaga de cursurile de limbi
straine.

Profesoara de italiand ne intampina la usa si ne saluta cu
cdldurd, dar in defensiva. Clasa este ,,eterogend in mare
masura”, spune ea. Nu sunt destui elevi sau destui baniin buge-
tul local, ca sa justifice doud clase separate de italiana. Clasa pe
care o voi vedea este un grup mixt: sapte elevi in anul trei de
italiana si trei eleviin'anul al patrulea. Devine curand limpede ca
numai sase elevisunt cu adevarat interesati de italiana sau sta-
panesc suficient limba pentru a raspunde degajat la intrebarile
profesoarei. Patru elevi se comporta ca si cum limba aceasta
este o surpriza neplacutd ce tocmai s-a abatut asupra lor.
Helena m-a avertizat ca unii elevi ,,nu-si amintesc nimic de
anul trecut” si ca ,,profesoara trebuie sa le aduca tot timpul
aminte”.

Signora Cognati iTndruma intreaga clasa la un exercitiu des-
pre folosirea modului conditional. Elevii au cate o foaie de har-
tie pe care ar trebui sa completeze spatiile goale cu formele de
conditional ale verbului. Eafi pune apoi sa citeasca cu voce tare
raspunsurile. Helena murmura pe tacute fiecare propozitie na-
inte ca unul dintre colegi s-o rosteasca. E foarte concentrata.
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Dimpotriva, Kevin, bdiatul cu sapca de baseball care fusese n
centrul atentiei intr-un grup social la ora de chimie, face tot ce
poate ca sa-si celebreze incompetenta: zambeste, face gri-
mase, ezita si, In final, raspunde. Clovnul clasic, el le distreaza
pe cele doua fete care stau langa el, obligand-o pe profesoara
sa Tncetineasca ritmul lectiei pentru a i se adapta lui. Desi pen-
tru moment este ostateca lui, Signora Cognati persevereaza cu
o eleganta remarcabila. 1l priveste in ochi, coboari la nivelul lui
de pricepere si il provoaca sa se exprime in italiana. Nu e nicio-

data sarcastica sau nervoasa.

Signora Cognati stie cd, daca arintra intr-un conflict de
putere cu Kevin, nu ar face decat sa-l instrdineze si mai mult de
ora si de limba. Ar fi o infrangere pentru ce si-a propus. Este
evident ca Signora Cognativrea ca elevii ei sa iubeasca italiana
si este un ambasador remarcabil al limbii. Ea nu este doar osta-
teca lui Kevin, ci si anumarului mic de eleviinscrisi la italiana — o
cat de mica reducere si si-ar pierde postul - si a lipsei totale de
interes pentru invatarea limbilor strdine manifestat de atatia
adolescenti americani. Spre deosebire de elevii europeni, care
n viata de zi cu zi Intdlnesc adulti competenti in mai multe limbi
straine, celor americani le vine greu sa inteleaga de ce este
important sa invete limbi straine. Patruzeci la suta dintre mem-
brii Congresului Statelor Unite nu au pasaport si nu au fost nici-
odata in strainatate. Elevii acestia nu se deosebesc prea mult
de americanii adulti. Helena este aici exceptia.

Fata din spatele lui Kevin este Melanie, una dintre cele
mai — daca nu cea mai - talentata sportiva din liceu. Ea se
misca necontenit Tn limitele pupitrului, uneori stand drept,
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alteori relaxandu-se cu capul pe spate si picioarele intinse sau
stand cu capul pe brat. E evident dificil pentru ea sa fie tintuita
la un pupitru. Pe deasupra, identitatea ei constd in performan-
tele atletice, nuin cele scolare. Atunci cand Signora Cognati a
schimbat exercitiul si i-a cerut unei fete pe nume Rita sa utili-
zeze conditionalul in propozitia: ,,Daca as putea fi un animal,
as vrea sa fiu ... ,,, eleva desemnata a ezitat si atunci Melanie
a strigat tare, in engleza, ,,Un ghepard!” Signora Cognati fi
corecteaza pronuntia pana se conformeaza celei italiene, dar

l"

apoi spune: ,,Las-o pe Rita sa-si aleaga singura animalul”. Dar
Melanie nu poate fi oprita. ,,Nu, ghepardul, e atat de rapid!”
Cand Signora schimba propozitia in:,,Dacd as putea sa schimb
ceva legat de scoala... ,,, Helena raspunde: ,,As face ca toate
orele sd fie de limbi strdine” si se alege cu un pufait de dispret
din partea lui Melanie, ca si cum dorinta aceasta ar fi fost ceva
inimaginabil.

Melanie continua sa intrerupa si sa vorbeasca tot restul
orei, glumind cu Kevin si cu alti doi elevi. Helena priveste fix
fnainte, manioasa. Mai tarziu imi spune: ,,imi vine s&-i sugrum
in fiecare zi”. Ti detestd pe cei patru elevi din anul trei de ita-
liang, al caror nivel de motivatie este atat de diferit de al ei.
Ea pune problemele din clasa pe seama faptului ca aceasta nu
este o sectie onorifica. In mintea ei, elevii nemotivati vor doar
aparenta unui al treilea an de limbi straine pentru a impre-
siona facultatile unde vor sa candideze. Ea crede ca Signora
Cognati este la fel de bund ca si profesoara de spaniola, iar ora
de italiana ar fi la fel de buna ca si cea de spaniola dacd ar fio

sectie onorifica.
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Mai tarziu ea mi-a marturisit cum s-a simtit la primele ore
de italiand, din acel an: ,,Cand tot acel grup a inceput italiana in
prima s3ptamang, mi-am spus: Nu!” isi acopera dramatic fata
cu mainile. ,,Sunt pierduti. Stiu ce facem acum, dar nu-si amin-
tesc nimic. lar la sfarsitul anului nu vor sti nimic”.

Helena resimte tensiunile cauzate de prezenta in aceeasi
clasa a unor elevi cu nivele de competenta si motivatie radical
diferite. isi doreste sa fie impreund cu elevi care sa-i imparta-
seascd pasiunea pentru italiand si crede cd, daca scoala ar fi mai
eficient diferentiata, timpul ei — cel putin la obiectele indragite —
nu ar fi irosit. Dezbaterea despre diferentierea Tn functie de
capacitati este printre cele mai aprige din tot invatamantul
american. Majoritatea cercetarilor pe aceasta tema demon-
streaza cd sistemul diferentiat nu mareste neaparat performanta
elevilor capabili, iar celorlalti le poate induce sentimentul inevi-
tabilitatii unor asteptari si realizari mediocre. Dar vdzand lucru-
rile din perspectiva Helenei, e greu sa nu-i impartdasesti dorinta
de a avea colegi de clasa la fel de motivati.

,»Euimi vad de treabd, dar profesorii ma critica atunci cand li
se pare ca nu sunt atent in orice moment. Dar eu nu visez cu
ochii deschisi. imi fac griji pentru prietenii mei si problemele
lor, iar mama mea are cancer si ma gandesc ca va muri. Nu ai

deloc timp pentru tine insuti si ziua e lunga”.
(Elev in clasa a VIII-a)

Cand iesim de la ora de italiana, Signora Cognati ma cauta
ca sa-mi spuna ceva surprinzator. Vrea ca eu sa stiu ca, dupa

primul an de italiand, Helena a dat un test si a obtinut cel mai
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mare punctaj la nivel national. Ea a repetat performanta si dupa
al doilea an, asa cd este dubld campioand nationala. (Ea nu a
mentionat niciodata aceasta performanta in discutia noastra
din august sau In vreunul din e-mailurile pe care mi le-a trimis
timp de patru luni.) Signora isi exprima mandria pentru Helena
si adauga: ,,Poate ca va petrece un an in lItalia, apoi un an in
Spania si, cine stie, poate un an in China”. Ea vrea sa spuna ca
Helena este atat de talentata la filologie, incat nu exista nicio
limba pe care sa nu o poatd invata dacd i se ofera ocazia. La
sfarsitul zilei de scoala, amintind de observatia Signorei Cog-
nati, Helena spune: ,,E cu adevarat incurajator ca ma considera
atat de buna”.

Inlocul unei detunaturi triumfale, ziua noastra la Kensington
High School se incheie cuun scancet. indragita profesoara de
psihologie a Helenei ramane absentd indefinit din cauza bolii
grave. La ora vine un suplinitor pe nume George Habib, al carui
pronuntat accent din Orientul Mijlociu il face greu de inteles. Ti
lipseste siguranta de sine. Fost manager de resurse umane la o
instalatie de pompare a apei din lerusalim, el a emigrat cand
sotia lui a ramas Insarcinata, fiindca ,,situatia era dificila”. Doi
ani a fost suplinitor permanent, timp 1n care s-a gandit daca e
cazul sd-si ia atestatul de profesor, dar a decis ca ,,invatamantul
nu se potriveste cu talentele [sale]”. 1l deranjeaza c3 trebuie s3
suplineasca la o clasa de psihologie, fiindca nu cunoaste deloc
programa. Tine sa precizeze ca alti profesori l-au ajutat sa faca
planurile de lectie.

Majoritatea orelor tinute de suplinitori irosesc timpul elevi-
lor. Cand am trecut pe la Kensington High Schoolin vinerea pre-
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cedenta, dimineata devreme, directorul, dl. Goodlad, s-a plans
can ziua aceea lipsesc cincisprezece profesori si se straduieste
sa rezolve acoperirea orelor. Era agasat de absenta atator pro-
fesori. Sufera de gripa? ,,Sufera de gripa de dinaintea Craciunu-
lui”, a comentat el ironic. ,,Le trebuie un weekend prelungit

pentru cumparaturi”.

La precedenta ora de psihologie, imi spune Helena, clasaa
vizionat o parte dintr-un film stimulativ, Stand and Deliver, des-
pre un profesor de matematica de la un liceu dintr-un cartier cu
probleme sociale care crede in capacitatile innascute ale elevi-
lor sdi sifi provoacd sa participe la un concurs de matematica de
nivel Tnalt. DI. Habib incepe ora declarand: ,,Nu vom discuta fil-
mul. Ceea ce nu vom face este sa reflectam asupra filmului”.

El distribuie apoi copii ale unui test 1Q depasit, legandu-l de
faptul ca elevii din filmau facut un test IQ. Intrebarile sunt deo-
potriva dificile si invechite. O fata spune: ,,Asta ma face sa ma
simt proasta”. Majoritatea elevilor au aruncat o privire asupra
testului, dar nu au incercat cu adevdrat sa-l completeze. DI.
Habib are foaia cu raspunsurile si parcurge testul cu cei intere-
sati, dar toti Tsi dau seama ca ora aceasta este babysitting. Toti
asteapta sd sune clopotelul final. Desi elevii sunt amabili cu dl.
Habib si, in general, se poarta cuviincios, sunt evident dezinte-
resati. Discuta intre ei. Cativa o tachineaza pe Helena, sugerand
ca a ajuns sa fie urmarita de un autor fiindca este o eleva atat de
buna. ,,Bineinteles ca tu trebuia sa fii”’, ii spune o fatd. Apararea
Helenei cd a ajuns n atentia mea printr-o coincidenta (este
babysitter pentru asistenta mea administrativd) este conside-

rata neplauzibila. Criticii ei amicali prefera teoria lor, ca ea este
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0 parvenitd de Tnalta clasa. Mai tarziu, Helena mi-a spus ca s-a
deprins sa ignore tachindrile de care are parte fiindca este o
eleva eminenta. ,,Pe mine nu ma deranjeaza. E un lucru de care
se cuvine sd fiumandra si ei nu ar trebui sd Tncerce sa ma facd sa
ma simt prost fiindca sunt o eleva buna. Ei nu se descurca la fel
de bine camine”. Dupa care sugereaza, cu compasiune: ,,Poate
ca parintii lor 1i supun unor presiuni prea mari”.

*kk

Am urmarit o eleva din penultimul an de liceu de-a lun-
gul unei zile tipice de luni, in decembrie. Nu au fost impusca-
turi in scoalg, nici batai sau adunari extraordinare, directorul
nu a strabatut culoarele cu un megafon, confruntandu-se cu
batausi siindemnand elevii la calm. Nimic din ce s-a intamplat
acolo nu poate face obiectul unui episod din Boston Public.
Kensington High School dddea un sentiment de calm si sigu-
ranta. Intr-adevar, la sfarsitul zilei, Helena mi-a spus ¢ a vrut
sa-mi arate ,,0 scoala frumoasa”. Si a reusit. Totusi, nu scoala
am venit eu s-o vad; ci ziua ei de scoald, si ziua de scoala a
Helenei'a fost mai mult decat ,,frumoasa”. A fost complexa,
plina de tensiune si sensibilitate. Am fost martorul unui seg-
ment semnificativ din viata ei.

Scoala are o influenta enorma in vietile tinerilor, nu doar in
termenii pregatirii academice pe care le-o ofera, ci si prin lectiile
morale si sociale pe care le invata si prin sentimentul propriei
identitati pe care si-l fauresc acolo. Ce i se Intampla Helenei in
scoala contribuie la ceea ce este ea ca persoana. Ceea ce nu
fnseamnd ca ea este un recipient pasiv al acelor influente. Este
absolut constientd de ceea ce Invata despre ea insdsi, de aptitu-
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dinile ei, de motivatia siipocrizia unora dintre adulti, de puterile
si limitele altora. Nimic din mediul scolar nu se iroseste cu ea.
lar lectiile pe care le Tnvata acolo nu sunt neapadrat cele inten-
tionate de adultii care au alcatuit programa sau care prezinta
materialul. Lectiile mai profunde sunt cele generate de experi-
enta ein acel loc, de faptul de a fi acolo. Niciun adult nu poate
sti sau intelege tot ce trdieste ea. Profesoara ei de englezda nu o
cunoaste pe profesoara de matematica. Probabil ca parintii ei
nu au avut niciodata o discutie extinsa cu vreunul dintre profe-
sorii ei. Si niciunul dintre ei nu stie — sau nu stie multe — despre
cum se simte Helena in contextul scolii si in contextul vietii ei
interioare de vise, dorinte si dezamagiri. Helena este unica per-
soana cu creierul ei, motivatiile ei, prietenii ei si experienta ei.
Ziua Helenei i apartine numai ei si este incredibil de bogata.

Cand eram tanar, a existat un program de televiziune inti-
tulat The Naked City (Orasul gol). Fiecare episod povestea o
intamplare dramatica, neasteptatd, petrecutd la New York. La
inceputul spectacolului, naratorul intona intotdeauna: ,,Sunt

IH

opt milioane de povestiri in Orasul Gol”. n tot timpul zilei cu
Helena, privind la diversitatea elevilor din fiecare clasa si de pe
culoare, m-am gandit cat de diferit trebuie sa arate ziua de
scoala vazuta prin ochii fiecaruia. Dacd l-as fi urmarit pe Kevin,
baiatul cu magnet social si sapcad de baseball? Dacd as fi urma-
rit-o pe atleta nzestratd care simtea disconfort fizic la ora de

italiana?

Fiecare elev trdieste o versiune diferitd a zilei de scoala. Fie-
care elev creste 1n scoala, se confrunta cu dificultati, isi desco-
pera fortele, trebuie sa-si infrunte slabiciunile si vulnerabilita-
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tile, tolereaza unele aspecte ale experientei si-si atinge limitele
in privinta altora. Desi educatorii creeaza cadrul unde se desfa-
soara ziua de scoala si oricat de familiarizati ar fi parintii cu
aspectul zilei si cu programa prezentata acolo, povestea adeva-
rata numai copilul o stie.






3

Copii cu r&spunderi.
Miracolul dezvoltrii

Singura persoana care ma poate face sa dau tot
ce am mai bun Tn mine si sa duc lucrurile pana la
capat sunt eu Tnsumi.

- Erik, cincisprezece ani

Lucrurile pe care le stim cel mai bine sunt cele pe
care nu ni le-a explicat nimeni.

- Vauvenargues, Reflectii si Maxime (1746)

Cu cateva saptamani in urma, un bdiat pe nume Reggie a
venit sa ma vada in biroul meu. Am avut o intalnire cordialg, ca
doi vechi prieteni. Ultima oara statuseram de vorba cand el era
in clasa a opta. Doi ani isi dorise cu disperare sa pardaseasca
scoala si sa mearga oriunde altundeva. Nu avea prieteni — cel
putin nu la scoala — ramdsese corigent la un obiect si avea o
notd mica la altul. Tncerca un sentiment acut de disperare si era
furios pe cativa dintre profesori. li infrunta cu orice prilej. Situa-
tia lui in clasa a opta nu pdrea sa-i ofere nicio perspectiva de
reusita scolara.
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Cand a intrat in biroul meu, patru ani mai tarziu, era in ulti-
mul an de liceu, Thalt de 1,83 m si cantarind 97,5 kg — jucator de
baschet si vedeta de atletism. Venise fiindcd se simtea anxios si
suparat pe el insusi 0 buna parte a timpului. in semestrul trecut
fi lipsisera doua puncte pentru a fi pe lista onorifica’ si se temea
ca niciin perioada de notare in curs nu va reusi. Fiindca imiadu-
ceam aminte de problemele lui scolare din gimnaziu, I-am felici-
tat ca este un elev atat de bun, dar admiratia exprimata de
mine nu i-a domolit grijile. Acum scopul lui era sa mearga la
facultatea unde fusesera bunicul, unchiul si matusa lui si se
temea cd, daca nu va fi premiant intreg anul, nu va fi acceptat
acolo. Era Tnnebunit la gandul ca nu va atinge obiectivele pe
care si le-a propus.

Cum a parcurs baiatul acesta drumul de la esecul scolar si
disperarea din clasa a sapteala conditia de premiant si anxieta-
tea aferenta? Cu siguranta ca nimeni nu ar fi prezis aceasta evo-
lutie. Capacitatea existase intotdeauna, dar nu era clar ca va
reusi sa se mobilizeze pentruapromova clasa a saptea. intr-ade-
vdr, pentru a evita repetentia, intre clasele a saptea si a opta
trebuise sa frecventeze scoala de vara. Ce factori vor fi contri-
buit la acest reviriment? Profesori care s-au interesat de el? Cu
sigurantd. Succesele atletice si recunoasterea pe care au
adus-o? Fard indoiala. Presiunile din partea parintilor? Aproape
sigur ca au ajutat. Dar toti factorii acestia existasera in viata lui
siin timpul esecurilor din clasa a saptea

Ce s-a schimbat? Faptul ca se maturizase. Desi era acelasi
bdiat — in continuare oarecum izolat social — dezvoltarea a pro-
dus o mutatie psihologica fata de elevul de gimnaziu care

' Honor roll. Lista periodica cu elevii avand cele mai mari medii. (N. tr.)
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fusese. Nu doar ca pubertatea |-a transformat intr-un specimen
fizic formidabil, dar si psihologia lui s-a modificat dramatic.
Transformarea nu a fost totala, dar in cateva privinte funda-
mentale era profund diferit.

DEZVOLTAREA ESTE UN MIRACOL
A CARUI SCENA SUNT SCOLILE

Motivul pentru care am pastrat legatura cu scolile, in toata
viata mea de adult, este cd acestea reprezintd un fel de scena
de pe Broadway a dezvoltdrii, iar salile de clasa sunt randul din
fata. Daca vrei sa vezi miracolul dezvoltarii jucat la scara mare,
daca vrei sd vezi toate dramele si musicalurile de succes, scolile
sunt locul ideal. Copiii sunt Tntotdeauna pe scend acolo si ne
prezinta ce este nou. Nu ma plictisesc niciodata sa vad poves-
tea cresterii pusa in scena in viata unui copil.

Anul scolar este fundalul pe care cresterea si dezvoltarea
copiilorse distinge clar pentru noi — dar si pentru eiinsisi. Elevul
din clasa a treia care a invatat scrisul cursiv rade cand priveste
in urma la majusculele pe care le folosise la inceputul anului ca
sa-si scrie numele si sa completeze foile cu exercitii. Elevul din
clasa a cincea care in prima saptamana de scoala din septem-
brie se ratacea prin labirintul de culoare, de Ziua Recunostintei
stie deja toate scurtaturile.

Baiatul care, in toamna cand a inceput clasa a saptea, evita
cu timiditate grupurile de fete le vede Intr-o cu totul alta lumina
cand primdvara dantuieste Tn jur.
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Survine maturitatea. Privind retrospectiv, ea se produce in
general in modul corect, consistent cu identitatea copilului. Dar
se poate intampla si ca dezvoltarea unui copil sa fie derutant de
lentd, sau diferita de a altora, sau grav intarziatd, intr-un mod
care necesitd interventie. Deocamdata insa ma voi limita la cur-
sul dezvoltarii normale. Parintii isi fac griji chiar si atunci cand
sunt convinsi ca propriii copii sunt pe o cale normala. Parintii
americani, mai ales, nu au incredere in dezvoltarea naturala.
Vor s-o produca ei; vor s-o forteze sau sa aiba senzatia ca o con-
troleaza. Am avut acelasi impuls cu propriii copii, cand compor-
tamentele lor infantile au devenit o povara pentru mama lor si
pentru mine. Trebuie totusi facutd o distinctie utila intre a fi
uneori nerabdator in privinta dezvoltarii si a crede cd dezvolta-
rea este ceva ce poate fi proiectat asemenea unui nou hibrid de
soia. Poti crea pentru copil un mediu prielnic cresterii — un
camin si o viata de familie, 0 scoala si o comunitate care sa-i
sustina cresterea si dezvoltarea — dar nu poti obliga dezvolta-
rea sa se produca.

Dezvoltarea este motorul fundamental al unui copil Tn
crestere si, in.masura in care cineva detine controlul, acela
este copilul. Misterul este modul cum fuzioneaza natura si
educatia si ce fel de persoand rezulta din acest proces. Indife-
rent ce altceva face — matematica, stiinte, englezd, activitati
sociale — fiecare copil este, de asemenea, imersat n propriul
curriculum interior, unic. Fiecare trebuie sa gaseasca o modali-
tate de a armoniza oportunitatile si asteptarile scolii cu dorin-
tele si cerintele dezvoltarii sale. Este o sarcina enormd, un
efort dificil si adesea dureros. Copilul il face in cea mai mare
parte singur si neapreciat.
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TOTI COPIII SUNT PINOCCHIO

Va aduceti aminte de Gepetto, papusarul care l-a cioplit pe
Pinocchio? Oricat de mult si-a dorit un fiu, el nu I-a putut trans-
forma pe Pinocchio intr-un badiat real. Acest lucru |-a facutinter-
ventia divina si o experienta amard a facut din Pinocchio un
baiat bun si destoinic. Povestea lui Pinocchio ilustreaza cum un
tanar trebuie sa-si urmeze propriul destin evolutiv, sa faca gre-
seli, uneori sa-si faca prieteni nepotriviti, sa minta si sa fie prins.
Povestea lui Pinocchio este o poveste a dezvoltarii. Morala
este ca nu putem face copii din lemn; eiisi creeaza sinele lor
prin propriul proces de crestere. Parintilor, povestea le amin-
teste limitele puterii lor, iar copiilor le aduce aminte ca trebuie
sa-si dezvolte constiinta.

In toatd povestea, Gepetto incearca sa-l salveze pe Pinoc-
chio, dar nureuseste sa salveze pe niciunul dintre ei de la nimic.
El insusi sfarseste in burta unei balene. Imi place sd vad in
aceasta o metafora a neputintei pdrintilor in relatie cu procesul
de crestere. In cele din urma, Pinocchio 1l salveaza pe tatil sau,
la fel cum toti tinerii cresc si ajung sa aiba grija de parintii lor,
asumandu-si la randul lor raspunderea lumii. Trezirea lui Pino-
cchio se produce n contextul relatiei sale de iubire paterna
cu Gepetto, dar nu actiunea de salvare si faptele lui Gepetto il
aduc la viata pe baiatul de lemn.

Kevin, care facea pe clovnul la ora de italiand a Helenei, va
trebui pana la urma sa se maturizeze, indiferent daca-i va pla-
cea vreodatad sau nu limba italiana. Imaturitatea Iui ii va face
mai devreme sau mai tarziu pe colegii lui sa- evite (Helena
deja o face) si va ajunge sa-si fie lui insusi o povard. Cel mai
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probabil, va constata ca purtarea lui il impiedica sa obtina
ceva ce isi doreste. Cand nu va primi slujba pe care o vrea
sau respectul sefului de care depinde promovarea lui, isi va
schimba comportamentul.

Copiii ajung sa fie stingheriti de propria purtare imatura si
infantild. Ei vor sa creasca. Si aceasta face parte din miracolul
dezvoltarii.

iNAPOI LA BAZA - OPT ASPECTE ALE DEZVOLTARII

Cei care au rezumat invatatura la scoala prin cele trei
aspecte de baza - ,,citit, scris si socotit” —au subestimat groso-
lan sarcinile cu care se confrunta un copil la scoald si au omis
latura cea maiimportantad a activitatii sale scolare: programa de
dezvoltare de care trebuie sa se ocupe in fiecare zi si si pe par-
cursul intregii zile. Traversarea zilei fara incidente, stapanirea
unor aptitudini fizice si material factuale, integrarea sociala
intr-o clasa noua, controlul frustrarii, al maniei si al dezamagirii:
toate acestea fac parte din agenda de dezvoltare a fiecarei zile.

Mari psihologi, intre care Jean Piaget si Erik Erikson, au
descris dezvoltarea copilului intr-un numar de moduri: ca o
serie de etape, fiecare bazandu-se pe realizarile celei prece-
dente; ca diverse fire sau linii; ca ,,sarcini” de dezvoltare sau
teme de crestere, pe care un copil trebuie sa le rezolve Thainte
s& poata trece la urmatorul stadiu al vietii. In general, identifi-
cam opt linii de dezvoltare de-a lungul carora un copil trebuie
sd calatoreascd spre maturitate: (1) dezvoltarea fizica; (2) dez-
voltarea atasamentului; (3) dezvoltarea sociald; (4) dezvolta-
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rea cognitivd; (5) dezvoltarea academicg; (6) auto-regulariza-
rea emotionald; (7) dezvoltarea morala si spirituala si (8)
dezvoltarea identitatii.

Desi pentru adulti este extrem de clarificator sa conceapa
dezvoltarea in felul acesta — motiv pentru care ma voi baza pe
paradigma ,,liniilor” — este important sa ne amintim ca un copil
nu percepe si nu experimenteazd lucrurile in modul acesta
liniar, bine definit.

Copiii stiu ca sunt n clasa a treia si c¢a anul viitor vor fiin
clasa a patra, dar nu au nicio idee cd se gasescin ,,stadiul opera-
tional-concret” si urmeaza sa treaca in stadiul ,,pre-operatio-
nal” al gandirii cognitive. Nu exista linii duble galbene, lumini
rosii sau conuri portocalii care sa evidentieze stadiile dezvolta-
rii. Pentru copil, este o intreprindere unica si continua. Este
viata lui si toate se intampla deodata.

Uneori, experientele sunt percepute ca separate unele de
altele. Dacd o eleva joaca volei, ea este constientd ca-si antre-
neaza aptitudinile sportive si nu invata la matematicd, nici nu
socializeaza cu prietenii la mall. Noi, Tnsd, putem vedea ca, in
timp ce joaca volei, eafsi consolideaza, in acelasi timp, prieteni-

ile, sentimentul identitatii si relatia apropiata cu antrenorul.

Fiecare copil se confrunta simultan cu diferite provocari si
trebuie sa reactioneze la toate in acelasi timp. Imaginati-va un
joc video Super Mario Tn care micul Mario urca cu toata viteza o
scara, cand, brusc, se termina treptele si el trebuie sa sara late-
ral pe o alta scara pentru a-si putea continua drumul, si veti
avea o idee despre ritmul si pericolele procesului de dezvoltare.
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,yTrebuie sa ajung acolo”, se gandeste copilul vostru, ,,Tre-
buie sa ajung acolo repede - oh, nu — am murit!” exclama el
cand asupra lui se abat bolizi sau cand intalneste un extrateres-
tru ostil care este mai rapid decat el. Dupa care se ridica de jos
si continua sa urce.

Ar fi mai corect sa spunem ca fiecare copil are in el opt
Mario micuti care urca opt scari diferite ale dezvoltarii, fiecare
in alt ritm. Tn niciun copil dezvoltarea nu decurge intr-un mod
perfect egal. Este tipic pentru copii ca, la orice moment, sa se
gaseasca In locuri diferite pe fiecare dintre cele opt scari si, in
mod inevitabil, discrepantele pot face viataincomoda sau chiar
un calvar emotional.

Exemple evidente Tmi vin in minte: copilul care Tnvata sa
citeasca si care este timid si speriat Tn arena socialg; sportivul
talentat care are probleme defnvatare si nu se poate organiza;
copilulinzestrat intelectual, dar care se lupta cu o proasta coor-
donare motrice si nu poate scrie lizibil.

Cand exista discrepante semnificative Tn progresul copilu-
lui, pe diferitele scari sau linii de dezvoltare, el simte acest
lucru. Copiilor nu le place sa radmana in urma. E infricosator.
Nici nu le place sa fie Tn mod repetat salvati de parinti. Aceasta
le confirma cele mai rele temeriin legatura cu eiinsisi. In bresa
dintre locul unde se afla si locul unde vor sa fie, increderea
parintilor in procesul de dezvoltare (sustinutd de amintirea
propriilor inegalitati de crestere) va sustine increderea copilu-
lui. Daca parintii nu pot sa produca acea incredere, reactiile
lor devin expresii ale temerilor lor si nu fac decat sa mdreasca
povara copilului.
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PROVOCAREA: OPT LINII, OPT SCARI

In aceastd drama intens3, le revine oare parintilor un rol
mai important decat sa aiba Tncredere in dezvoltare si sa n-
cerce sa nu devind o povara? Sunt ei mai mult decat niste spec-
tatori care stau pe margini si privesc cum inainteaza copilul
lor pe aceste opt linii de dezvoltare, urmdrindu-l cum sare din
treaptd in treapta, uneori ratand si cazand, alteori agatandu-se
cu puterea disperarii? Au parintii vreun rol semnificativ In toate
acestea? Da.

Atat explicit, cat si intuitiv, parintii isi ajuta copiii sa se dez-
volte. Nu intotdeauna constienti de modul Tn care cresc copiii
lor, se intampla uneori ca, fard sa-si dea seama, sa devina obsta-
cole in calea acestui proces. Din experienta mea, am constatat
ca, daca parintii inteleg cat de cat natura dezvoltarii, aceasta i
ajuta sa aiba Tncredere 1n proces si sa evite interventiile stan-
gace, prost concepute sau efectuate la momentul nepotrivit.
Ca un preludiu la turul scolii si al vietii de acolo a unor copii,
prezint acest scurt ghid al celor opt linii de dezvoltare, asa cum
le percep copiii in universul scolar.

Dezvoltarea fizico-atletica

Copiii sunt, inainte de orice, fiinte fizice. Fiecare copil tre-
buie sa se familiarizeze cu corpul pe care il-a daruit natura, fiind
dornic sa practice noile capacitati fizice imediat ce ele apar. Pe
toata durata copilariei si fara sa fie constient de acest lucru,
orice copil depune eforturi pentru a stapani sute de sarcini
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fizice, invatand sa-si controleze miscarile majore si pe cele
minore. Copilul incearca sa obtina controlul asupra corpului sau
si vrea sd stabileasca o relatie de incredere cu fiinta sa fizica.

Copiii se reped sa iasa in pauza, alearga si topdie, apoi se
joaca cu cercul, bat mingea, se urcd pe cataratori sau sar coarda.
Toate aceste exercitii sunt o munca obositoare - sau ar fi pen-
tru un adult. Copiii o considera joaca. Pentru cei mai multi din-
tre ei a se juca pe afara este distractiv si chiar daca activitatea
lor necesitd concentrare si efort intens, ei o fac fiindcd natura fi
indeamna s-o faca. Ei vor sd exerseze si sd se perfectioneze
intr-o activitate fizica, din satisfactia intrinseca de a fi abili, dar
si fiindca vad alti baieti si fete, barbati si femei, care fac acelasi
lucru. Indiferent ce alege copilul sa faca, el crede ca reusitafiiva
consolida identitatea si 1i va aduce respectul colegilor. Si are
dreptate. Acelasi copil care la clasa se lupta disperat cu scrisul
de mana poate fi o vedeta a jocului cu mingea, fiindca aptitudi-
nile motrice brute si cele de finete se dezvolta independent
unele de altele.

Toti copiii sunt fiinte fizice, dar nu toti sunt sportiviinnascuti.
Unii nu au forta sau coordonarea musculara de care dispun altii.
Pentru astfel de copii, orele de educatie fizica si competitiile
sportive sunt un cosmar. Poate ca ei au nevoie de mai multa
incurajare pentru a incerca activitati sportive sau poate ca au
nevoie sa fie expusi unor activitati care, fara sa fie sportive, le
permit sa-si foloseascd corpul. Daca vreti sa vedeti copii fericiti,
vizitati o tabdrd de vard care oferad o gama variata de optiuni, de
la competitii sportive nautice la un atelier artistic si un cerc de
stiinte naturale. Un baiat sau o fata pe care nu-i intereseaza
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intrecerile de inot pot hoinari ore intregi prin padure, cautand
crisalide ale fluturilor de noapte.

Deoarece nevoile dezvoltarii fizice a copiilor sunt atat de
diverse, scolile sunt rareori capabile sa elaboreze un program
de educatie fizica pe placul tuturor copiilor. De-a lungul anilorin
care am fost consultant scolar, am discutat cu multi copii des-
pre oportunitatile fizice pe care le au la scoald. Copiii din scoala
primarad, baietii mai ales, imi spun ca orele de educatie fizica si
pauzele sunt pentru ei partea cea mai plicuta a zilei. Tn class ei
se simt teribil de ingraditi, iar posibilitatea sa faca miscare este
atractia zilei.

Alti copii declara ca orele de sport sunt o pierdere de
vreme, ca nu primesc niciun exercitiu semnificativ sau ca sunt
obligati sa se angajeze in activitati pentru care nu au aptitudini
si de aceea le gasesc umilitoare.

Euforie, bucurie, frica si umilinta: dezvoltarea fizica inglo-
beazad o mare cantitate de energie emotionala.

Dezvoltarea atasamentului

Daca primele experiente ale unui copil mic sunt de natura
fizica, ele sunt si interpersonale. Copilul simte ca este in sigu-
ranta pe lume daca aceasta a fost de la bun inceput experienta
lui cu mama sau cu ingrijitoarea si a avut incredere in ceilalti.
Copiii al caror tipar de atasament este unul de siguranta il vor
extinde asupra scolii si a adultilor pe care-i gasesc acolo, de la
director si profesori, la secretar si portar. In schimb, copiii
avand tipare de atasament de nesiguranta vor tot timpul asigu-
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rari din partea profesorului si a scolii si, cum nu li se poate cas-
tiga usor increderea, risca sa devina retrasi, anxiosi sau sa
capete un complex de inferioritate’.

Asociatia Americana de Psihologie, rezumand cele mai
importante paisprezece contributii ale psihologiei la intelege-
rea procesului de invatare, enunta intr-un limbaj formal ce tre-
buie sa ne amintim cu totii din scoala: ,,Relatiile personale de
calitate, care ofera stabilitate, incredere si afectiune, pot spori
sentimentul de apartenenta al celui care invata, respectul de
sine si auto-acceptarea si asigura un climat de studiu pozitiv”.

Am vazut deja acest lucru in viata Helenei, care se lumi-
neaza in prezenta iubitei sale profesoare de spaniola si se
inchide partial in prezenta ,,oribilei” profesoare de matema-
tica.

Drama de a avea sau a hu avea incredere Tn profesori si in
scoald — in loco parentis® — se joaca n vietile copiilor in toti anii
pe care i petrec la scoala. Profesorii Tn care au incredere sunt
descrisi ca ,,buni”, ,,corecti”’, ,,nostimi”, ,,exigenti, dar buni”
sau pur si simplu ,,OK”.

Dar profesorii in care nu au incredere?
,,Profesorul md uraste”.
,,Nu ma solicita niciodata atunci cand sunt pregatit”.

,,Poate ca-i place de unii copii, dar nu de mine”.

" In original, avoidant. Avoidance - ,,evitare”, ,,sustragere”, ,,eschi-
vare” — este o dereglare a personalitatii in care sunt evitate contactele
sociale dintr-o teamd morbidd de a nu firespins. (N. tr.)

* Teorie pedagogica despre transferul catre educatori a unei parti
din responsabilitatea parintilor fata de copii. (N. tr.)
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,»NUu a spus niciodata ca acele chestiuni vor intra in test”.

,»Nu conteaza ce fac, va gdsi ea un cusur”.

Scoala si in special profesorii 1i fac pe unii copii sa fie mai
putin anxiosi, iar pe altii i sperie. Un copil din clasa a treia i-a
spus mamei sale ca i este groaza de profesoara. Profesoara,
care era extrem de eficienta pentru baietii si fetele robuste, nu
a crezut ca e posibil ca un elev s-o perceapa astfel.,,Nu sunt o
sperietoare. Copiilor nu le este fricd de mine”, a sustinut ea. Dar
copiluluifi era foarte frica de ea si a fost sarcinamea s-o conving
pe profesoara ca el are tot dreptul la un punct de vedere, chiar
daca acesta nu este conform cu propriaimagine despre sine.

Educatorii se considera demni de incredere, dar numai
experienta copilului decide daca un profesor este astfel sau nu.
Cand un copil nu are incredere intr-un profesor sau Tn mediul
scolar, el nu e receptiv la argumente; ei pur si simplu nu sunt
demni de incredere si terenul este pregatit pentru o relatie
nefericita.

Dezvoltarea sociala

O fatd din clasa a saptea mi-a spus cd de curand, cand
scoala primise o amenintare cu bomba, a preferat sa ramana la
scoald cu prietenii ei decat sa-i cheme pe parinti s-o ducd acasa.
De ce?

,,Dacd stdteam acasa si o bomba i-ar fi ucis pe toti... eu as

fiacum vie, dar ei nu ar mai fiTn viata mea si ar trebui sa traiesc
cu gandul ca ei sunt morti si nu-i voi mai vedea niciodata. Prefer
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sa merg la scoala si, daca sarim toti in aer, cel putin suntem
fmpreund. Daca este sa se intample ceva rau, mai bine sa fiu cu
ei cand se intampla, decat fara ei dupa aceea”.

O fatd de clasa a sasea din Texas mi-a trimis urmatorul
e-mail dupd ce i-am vizitat scoala si am rugat-o sa-mi scrie:

leri, la ora de gimnastica alergam mpreuna (trebuie sa facem
astain fiecare zi... uf!) si cred cd sunt prietenii mei, dar doi,cred
ca prieteni” au venit sa-mi spuna sa NU pierd vremea cu o priete-
na a mea... Bineinteles ca ei sunt populari, asa ca am spus OK -
sa nu mi se duca vestea de fraiera... dar nu pot face asta, ea e
prietena mea... deci, ce trebuie sa fac sau sa le spun presupusilor
mei prieteni???? si oare Imi sunt ei prieteni daca-mi pun asemenea
intrebari????

In lunile urmatoare, aproape toate dintre cele peste dous-
zeci de e-mailuri pe care mi le-a trimis in legatura cu scoala
erau despre viata ei sociald. Daca nu o intrebam explicit, abia
daca-i mentiona pe profesori, nu spunea niciun cuvant despre
programa scolard sau ce note a primit. Pentru ea, scoala era o
experienta sociala.

»Materiile de invatamant si viata sociala se potrivesc mai
bine decat cred oamenii”, explica Ben, un elev de saisprezece
ani. Suntem cu toti impreuna si daca toti trebuie sa trecem prin
asta si s-0 acceptam, s-o trdim, legatura devine cu atat mai
puternicd. De exemplu, la literatura americana am avut de facut
un referat enorm si a fost un adevarat rit de trecere — doudzeci
de pagini - incat a doua zi toti spuneau, ,,Da, am stat pana la
doua dimineata”. Toti trecem prin asta si ne ajutd sa strangem
legaturile.
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Fiintele omenesti sunt animale sociale si petrecem enorm
de mult timp dezvoltand si cultivand relatiile noastre interper-
sonale. Pentru majoritatea copiilor, prietenii sunt adevaratul
motiv pentru care se scoala dimineata din pat, se spala pe dinti,
seimbraca si se duc la autobuz. In mintile copiilor, singura scuza
a scolii este prezenta acolo a multor altor copii. Scoala este
arena centrala a dezvoltarii sociale.

Bineinteles, ea nu este plina cu prieteni adevarati. Este plind de
copii, dintre care unii sunt potentiali prieteni, iar altii potentiali
tortionari. Fiecare copil petrece o buna parte din ziua de scoala
incercand sa-si dezvolte o viata sociala cu colegii sai de genera-
tie, care s fie: (1) sigurd si confortabild; si (2) independenta de
familie (si de controlul parintilor — de obicei al mamei). Copilul
care se dezvolta pe deplin in arena sociala va stabili prietenii
solide si va gasi o strategie de a se descurca prin jungla uneori
perfida a grupurilor rivale, a clicilor, a tachinarilor si a hartuirilor
care fac parte din universul social al fiecarui copil.

IH

Descifrarea regulilor vietii de grup — cine este ,,cool”, cine-i
sus si cine-i jos, cine face parte si cine nu, cine-i sef si cine-i per-
dant — consuma o parte enorma din energia si puterea de con-
centrare ale copilului. Pentru copiii mici, invatarea ABC-ului
interactiunii sociale este partea dominanta a zilei. Fiecare pro-
fesor din scoala medie are impresia ca trebuie sa concureze
pentru atentia copiilor cu captivanta lor agenda sociala. La sfar-
situl liceului, elevii devin mai siguri de prietenii lor si relaxati sau

resemnati in privinta afilierilor de grup.

»Pe langa un teren de joc intelectual, scoala este si un loc de
antrenament pentru aptitudinile sociale”.
(Elev in clasa a XlI-a)
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Indiferent daca este un fluture sau un melc social, fiecare
copil are o viziune strategica a mediului sau de grup, un senti-
ment intuitiv despre ce are el de oferit mediului si ce-si doreste
in primul rand de la acesta, precum si o idee exacta despre cum
functioneaza.

La orice varsta, copilul care se lupta cu aceasta provocare a
dezvoltdrii si nu poate inventa o strategie eficienta, fie se
retrage din lumea colegilor sai, fiind marginalizat n viata soci-
ala a scolii, fie trece agresiv prin scoala si este pand la urma res-
pins de colegi. Copiii fara prieteni sau grupuri se confrunta cu
riscuri serioase, la fel si cei care, in cautare disperata de prie-
teni, se alatura unor grupuri deviante si incep sa consume

alcool sau droguri pentru a-si consolida apartenenta la grup.

Daca, din perspectiva adultilor, viata sociala a elevilor pare
sa interfereze cu afacerile scolii, este important sa ne amintim
de cele sapte ,,cadre mentale” definite de Howard Gardner. El
crede ca doua dintre cele mai importante tipuri de inteligenta
umana sunt inteligenta interpersonald (capacitatea de a citi
starile de spirit, temperamentele, motivele si intentiile altora)
si inteligenta intrapersonald (accesul la propriile ganduri si
stari de spirit si capacitatea de a face distinctie intre ele pen-
tru a ne dirija propriul comportament). Cand copiii se aduna
in holul de laintrarea scolii, vorbind, clevetind, atingandu-se si
asigurandu-se unii pe altii, ei isi exerseaza abilitatile sociale cu
aceeasi intensitate cu care o orchestra exerseaza o lucrare de
Bach. Dezvoltarea sociald este echivalenta cu un fel de simfo-
nie si daca vrei sa canti cu orchestra trebuie sa inveti sa citesti

notele muzicale.
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Dezvoltarea cognitiva

Nu numai viitorul om de stiinta demonteaza un ceas ca
sa vada cum functioneaza mecanismul. Motorul de invatare
al copiilor este propria dorinta conditionatda biologic de a
patrunde orice mister cu care se intalnesc si a-i intelege for-
tele subiacente. Curiozitatea intelectuala exista in orice copil.
Orice copil are dorinta intensa de a demonta, a studia, a diseca
(daca nu broaste, atunci ceasornice, jocuri pe calculator, ima-
gini muzicale sau vizuale), de a experimenta si, finalmente, de
aintelege. Nu la scoala invata copiii cum sa gandeasca. Ei gan-
desc si rezolva probleme din momentul in care vin pe lume.
Dezvoltarea capacitatii de a stapani limbajul, a intelege sim-
bolurile si a stapani universul fizic este ceea ce numim dezvol-
tare cognitiva. Capacitatea de a gandi si a rezolva probleme
este o abilitate Tnnascuta care incepe sa se manifeste in copi-
larie. La modul ideal, scoala ofera mediul adecvat in care copiii
sa se dezvolte ca ganditori.

Lucrul cel mai greu de inteles pentru adulti este ca modul
de gandire al copiilor difera de al lor si ca deosebirile sunt cu
atat mai mari, cu cat copilul este mai mic. Incapacitatea unui
copil de a vedea si a intelege lucruri pe care parintii sdi le vad si
le inteleg nu rezulta doar din lipsa faptelor si a experientelor
relevante, desi lipsa experientei este parte a situatiei. Nu le pre-
dam algebra unor copii de gradinitd, fiindca mintea lor nu este
fnca pregatita sa inteleaga principiile subiacente ale fizicii. Psi-
hologia cognitiva a copilului a demonstrat ca acesta percepe
lumea altfel decat adultii. La copii, memoria nu functioneaza la
fel de rapid si de sigur. Judecata lor se bazeaza pe alte supozitii



110 COPILUL STRESAT

decat judecata adultilor. Gandirea copiilor nu se schimba pur si
simplu ca rezultat al experientei, al practicii, al unor lectii adec-
vate sau al unui stil excelent de predare. Este o combinatie
intre abilitatea intrinsecd, maturizarea copilului, contextul inva-
tarii, motivatie si relatiile care impulsioneaza dezvoltarea.

Capacitatea copiilor de a gandi, a cunoaste si a intelege
traverseaza un numar de etape. Acestea nu sunt atat de clar
definite pe cat le-a descris initial marele psiholog elvetian Jean
Piaget, dar, in timp, copilul trece de la experimentele practice
nepremeditate ale celui de noua luni, la comunicarea ludica si
simbolica a celui de doi ani, de la gandirea inspirata de dorinte
si, adesea, ilogica a celui de trei ani, la conceptiile critice Tnca-
patanate ale celui de sase ani. Copiii care sunt creduli la patru
ani nu mai sunt la fel de creduli la sase ani. Copiii de patru ani
care nu pot sd inteleaga lucrurile din punctul de vedere al altei
persoane isi dezvolta capacitatea de a adopta perspectiva alt-
cuiva. De aceea un copil de opt ani este un prieten mai de
incredere decat a fost la patru ani. El este capabil sa simpati-
zeze cu un alt copil. Copiii mici nu sunt rdi sau indiferenti, ci
doar le lipseste capacitatea cognitiva de a privi lucrurile din per-
spectiva altcuiva.

Cum vedem dezvoltarea cognitiva in actiune, in cadrul sco-
liz Cand elevii din clasa a doua invatd despre Pelerini', ei accepta
ca fapte tot ce li se spune si nu-si imagineaza ca ar putea sa
existe si alte teorii despre acele evenimente. Se intampla asa
fiindcd ei nu si-au dezvoltat inca abilitatile critice de a pune la
indoiala ce le spun adultii. In scoala medie, ins3, gandirea copii-

' Este vorba despre ,,pelerinii” de pe Mayflower, 102 colonisti en-
glezi debarcatiin 1620 la Plymouth, Massachusetts, unde au stabilit prima
asezare permanenta din Noua Anglie. (N. tr.)
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lor incepe sa se schimbe. Ei devin mai provocatori si mai intero-
gativi. Povestea romantica si eroica a lui Pocahontas si John
Smith 1i emotioneaza pe copii, dar elevii de liceu prefera sa
demonteze mitul si sa examineze acea poveste de iubire si tra-
dare n lumina mai cruda a exactitatii istorice.

Cu fiecare clasa, programa scolard este conceputa sd anga-
jeze un nivel mai nalt de experientd cognitiva. Continutul
devine mai bogat, explorarile mai aprofundate, analizele mai
critice. Cum percepe un copil lucrul acesta?

De regula, anterior varstei de sase sau sapte ani, copiii nu
sunt capabili sa gandeascd asupra propriei gandiri (capacitate
numita metacognitie). Ei nu fsi pot analiza gandirea si nu pot
intelege, de exemplu, daca profesorul le-a dat instructiuni com-
plete sau incomplete. Ei se apuca de o temd, desi indicatiile pri-
mite nu sunt adecvate sau suficiente, iar nereusita ii supara si fi
descurajeazad. Copiii mai-mari isi dau seama cd nu li s-a spus tot
ce trebuie sd stie. Din acest motiv, este esential ca profesorii sa
inteleaga care este nivelul mediu de dezvoltare al copiilor cu

care lucreaza.

In fiecare clasd existad insd mai multe nivele de dezvoltare
cognitiva. Nu toti copiii se gasesc In aceeasi faza a dezvoltarii
lor. La o lectie tipica de istorie pentru clasa a cincea, de exem-
plu, exista elevi capabili sa gandeasca abstract, care scriu eseuri
in care speculeazd asupra cauzelor si efectelor si asupra unor
teorii alternative despre istorie. Ei ar dori sa duca discutia mai
departe, in teritoriul lui ,,dar daca...”, decat este confortabil
pentru colegii a cdror gandire se afld, cel putin deocamdats,
intr-un stadiu mai putin abstract, mai concret.
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Aceste diferente in dezvoltarea cognitiva au implicatii soci-
ale profunde. Ganditorii abstracti sunt considerati ciudati de
catre cei cu o gandire concreta si, invers, cei cu o gandire con-
creta sunt considerati grei de cap sau lenti de catre cei care
gandesc abstract. In functie de cine impune tonul in clasa si cui
fi adreseaza profesorul lectia, un copil se poate simti stimulat
de conversatie si anturaj sau, dimpotriva, descurajat si izolat,
chiar alienat, de lipsa acestuia.

Bresa aceasta afecteaza siinteractiunile dintre adulti si
adolescenti. O minoritate semnificativd a adolescentilor au
atins un nivel de dezvoltare cognitiva care le permite sa ratio-
neze la fel de bine sau chiar mai bine decat multi adulti. Poate
ca ei nu stiuinca tot ce vor ajunge sa stie si nu sunt intelepti, dar
pot avea capacitatea analitica a unui adult. Adolescentii care au
atins acest nivel pot spune ca gandirea lor este mai profunda si
mai analitica decat a multora dintre adultii sub al caror control
se afla. De aceea unii adolescenti — si chiar copii mai tineri — se
amuza sa descopere la profesorii lor greseli de logica sau con-
cluzii superficiale. Acei elevi au o minte mai dezvoltatd si mai
puternicd. Asa cum vom vedea in cazul lui David, in Capitolul 6,
capacitatea lui de a distinge aspectele concrete si birocratice
ale procesului de invatamant i-au provocat un profund dezgust
fata de scoala. Desi toti copiii pot Invata ceva de la adulti, chiar
si de la cei care gandesc in termeni concreti, exista o problema
in scolile unde profesorii nu au aceeasi capacitate cognitiva cu
a multora dintre elevii lor.

»Ar fi frumos daca cineva mi-ar intelege glumele”, mi-a
spus o fata de clasa a saptea, deosebit de isteatd si de capabila
cognitiv (si cu un umor sec, subtil). ,,Ar fi frumos daca cineva
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m-ar intelege”. Ea exprimd un sentiment in care se poate regasi
orice copil care simte ca profesorii si colegii sdi nu se ridica la
nivelul lui de dezvoltare. Si iatd partea cea mai dificila, pentru
profesori si parinti, a dezvoltarii cognitive a copiilor: atunci
cand profesorul spune ceva unei clase de doudzeci si cinci de
elevi, el este Inteles la doudzeci si cinci de nivele diferite de dez-
voltare cognitiva!

Dezvoltarea academica

La scoala, elevii deprind doua tipuri de aptitudini: unul este
esential pentru formarea lor ca adulti educati, pe cand celalalt
este propriu numai contextului scolii. Ei asimileaza capacitatile
academice vitale si continutul programei: citit, scris, matema-
tica si toate cunostintele stiintifice si istorice necesare unui
cetatean cultivat. De asemenea, eiinvata regulile jocului scolar.
Desi risc sa fiu criticat pentru aceasta, voi pune impreuna cele
doud in categoria ,,dezvoltare academica”. Nu fiindca as crede
ca sunt acelasi lucru — ele sunt si trebuie sa fie diferite —, ci
fiindca adesea copiii le percep ca strans inrudite.

Pentru copii, distinctia dintre semnificatia si importanta
matematicii si importanta testelor la matematica dispare. Nu
exista nicio distinctie. Probabil ca pentru majoritatea copiilor
este important sa invete la matematica pentru a trece testele,
anu avea probleme cu profesorul si a evita ca parintii sd se infu-
rie la vederea carnetului de note. Intrebat de un sociolog ame-
rican de ce invata atat de bine la scoald, un bdiat francez nu a
raspuns:,,Ca sa stiu sa scriu si sa citesc si sd inteleg istoria Fran-
tei”. El araspuns: ,,Fiindcd asa oamenii ma lasa in pace”.
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Majoritatea profesorilor si chiar unii copii ar vrea ca discuti-
ile din clasa sa se focalizeze asupra unor aspecte mai profunde
ale subiectului, dar se resemneaza cu faptul ca cel mai adesea
toti se concentreaza pe functionarea sistemului. Cat de mult
conteaza o anumitd lucrare? Aceasta va fi notata? Cate teste
avem in trimestrul acesta? Profesorul te depuncteaza oare pen-
tru greselile de ortografie? Ce-ar fi sa-mi aman lucrarea? Daca
vor sa obtina note bune si sa fie castigatori la jocul scolar, elevii
trebuie sa se concentreze asupra regulilor jocului.

Acest din urma tip de Tnvatare necesita insusirea tuturor
abilitatilor care-i permit unui copil sa faca fata cerintelor mediu-
lui scolar. De partea pozitivd, acestea includ organizarea efici-
enta a timpului, ascultarea, luarea de notite, capacitatea de
concentrare, de studiu, de organizare a informatiei si abordare
a problemelor. De partea negativa, ele includ focalizarea asu-
pra unui material restrans care este probabil sa apara in test,
anticiparea dorintelor profesorului si eforturile de a-i fi pe plac,
ascunderea n clasa pentru a nu fi remarcat de profesor, copia-
tul de la altii, conformismul, resemnarea, manipularea si alte
trucuri ale jocului.

Daca vreti sa intelegeti deosebirea dintre cele doud seturi
de aptitudini academice, raspundeti la aceste ntrebari: Cat de
mult v-ati folosit capacitatea de a citi dupa ce ati devenit adult?
Cate teste ati dat dupa ce ati terminat scoala? Sper ca raspunsul

1”, iar la cea de-a doua Tmi

la prima intrebare este ,,tot timpu
fnchipui ca este ,,niciodata”. Dar cat timp se afla intre zidurile
scolii, copiii trebuie sa le Tnvete pe toate: aptitudinile de care
vor avea nevoie toata viata si pe cele necesare ca sa supravietu-

iasca si sa reuseasca la scoala.
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»As vrea ca oamenii sa stie ca eu sunt foarte muncitor. Si ca nu
am mama”.
(Elev in clasa a lll-a)

Cunosc un tanar geniu matematic care in scoald s-a aflat an
de an in pragul corigentei la matematicd, incepand din clasa
intai. Creierul lui matematic superior 1i permitea sa asimileze
rapid materialul dintr-un text sau o conversatie, dupa care
vedea cu ochii mintii solutia celor mai dificile probleme de
matematica. Pe de alta parte insa el suferea de un deficit al
atentiei care facea sa-i fie extrem de greu sa se concentreze
asupra unor sarcini si materiale care nu-l pasionau. La liceu,
rezultatele sale la testele SAT" de matematica erau exceptio-
nale si el promova stralucit orice examen sau chestionar la cur-
sul avansat de matematicd. Dar el nu-si facea temele pentru
acasa si acumularea de zerouri si incompletitudini ii scadeau
semnificativ nota. Problema lui nu era matematica, ci cerintele
de la ora de matematica — mai precis, cerintele unei profesoare
care insista’pe conformism. Punctul ei de vedere: Elevul trebuie
sa se supund strategiei ei privitoare la temele pentru acasa,
daca nu pentru a invata materia, atunci pentru a deprinde
nautodisciplina”. Dupa cum s-a dovedit, strategia aceasta areu-
sit sa transforme matematica - obiectul lui preferat - intr-o
batalie cronica cu o munca fara noima. Judecand dupa notele
din ultimul an, el nu a deprins niciodata autodisciplina la orele ei
(desi s-ar putea argumenta ca a fost nevoie de o considerabila
autodisciplind pentru a frecventa acel curs). in schimb, dupa ce

' Scholastic Aptitude Test; teste la obiectele de invatamant pe care
trebuie sa le promoveze elevii din liceele americane pentru a putea fi ad-
misi la universitati. (N. tr.)
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a absolvit facultatea si a inceput viata de adult, el si-a dezvoltat
intr-o masura suficienta autodisciplina si strategiile necesare
pentru a reusi in lucrurile importante pentru el.

X T]

Dezvoltarea autoreglarii emotionale

Emotiile umane sunt intotdeauna puternice, dar mai ales
cei tineri le resimt cu duritate si forta. Toate sentimentele bine-
cunoscute unei persoane de varsta mijlocie — nazuinta, iubire,
lacomie, invidie, furie, anxietate, competitivitate, perfectio-
nism si frica de a nu fi abandonat — sunt noi pentru un copil. Pe
taram emotional, copiii traiesc, mor si trdiesc din nou. Astfel
percep ei viata.

Daca ati vazut vreodata un elev de clasa a doua care se
infurie, incepe deodatad sa strige la un coleg de clasg, il infrunta
verbal pe profesorul care intervine, dupa care — odatad ce ajesit
pe coridor — izbucneste In lacrimi cu atata intensitate, Tncat i
trebuie o jumdtate de ora ca sa-si reving, contrastul Thain-
te-dupd ar putea sa vi se para derutant. Daca ati vazut vreodata
doi adolescenti batandu-se sdlbatic pe coridoarele scolii, ati
putea crede in mod firesc ca scoala este un loc al emotiilor
puternice. Dar mai tarziu veti reflecta poate asupra faptului ca
aceasta etalare de sentimente explozive este exceptia de la
regula; majoritatea copiilor isi petrec ziua de scoala intr-o stare
derelativ calm emotional. Numai fiindca par linistiti nuinseamna
fnsa ca ei nu sunt plini de sentimente. Majoritatea copiilor si le
controleaza Tn cea mai mare parte a timpului cat se afla in cladi-
rea scolii, fiindca nu vor sa atraga atentia, criticile profesorilor
sau dezaprobarea grupului.
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Termenul tehnic pentru acest control este autoreglare
emotionald, iar copiii au nevoie de mai multi ani pentru a-si con-
stientiza emotiile, ainvata sd le stapaneasca si, in cele din urmg,
ale aduce sub control.

Daca un copil nu devine niciodata capabil sa-si regleze sim-
tamintele, isi iese mereu din fire, se supara din orice sau este
tot timpul plangdcios ori capricios, incepem sa-i punem un
diagnostic: tulburare sfidatoare opozitionald’, tulburare a per-
sonalitatii, tulburare bipolara® sau depresie. Cu alte cuvinte,
capacitatea de a-ti controla emotiile §i comportamentul
fnseamna sanatate emotionala. A nu reusi sa-ti dezvolti auto-
controlul este Tnceputul bolii mentale. Capacitatea copiilor de
a-si stapani sentimentele este un succes enorm Tn dezvoltarea
lor si o componenta esentiala a unei societati umane civilizate.

Copilul care practica autocontrolul la scoala nu este nea-
parat atat de calm si de stapan pe sine cat pare, dar el isi va
impadrtasi framantarile sinelui sau autentic doar in cadrul de
siguranta emotionala creat de prezenta parintilor. Am asistat
cu totii la caderile emotionale ale copiilor nostri cand se urca
in masina familiei sau se intorc acasa la sfarsitul zilei de scoala.
In acel moment ies la suprafata toate frustrarile, dezamagirile
sau neajunsurile reprimate Tn acea zi. Un elev de clasa intai

' Oppositional-defiant disorder. Formd de tulburare a comportamen-
tului caracterizata prin respingerea autoritatii parintilor si a educatorilor.
Copilul suferind de aceastad tulburare are frecvente accese de furie si osti-
litate, face deliberat lucruri care sa-i irite pe ceilalti, da vina pe altii pentru
greselile sale, este hipersensibil, ranchiunos si razbunator. (N. tr.)

> Numita si dereglare maniaco-depresivd, este caracterizata prin
modificari extreme ale stdrii de spirit, energiei si comportamentului. La
copii se manifesta prin iritabilitate, motivatie scazuta, incapacitate de
concentrare si pierderea rapida a interesului. (N. tr.)
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este dintr-odatd hamesit si furios ca mama lui nu vrea sa-l duca
la McDonald’s. O fata de zece ani incepe sa planga din cauza
urcusurilor si coborasurilor sociale ca de montagne russe din
clasa a patra. Un elev de cincisprezece ani urca in masind si
incepe sa-l ocarasca pe antrenor sau pe ,,ticdlosii”’ de adminis-
tratori ai liceului; sau, dupa un semn vesel de ramas bun adre-
sat prietenilor sdi, se cufunda Tntr-o tacere Tncdpatanata tot
drumul pana acasa.

Dezvoltarea morala si spirituala

Am facut parte dintr-o comunitate scolara dupa incidentul
de la Columbine'si atacurile teroriste de la 11 septembrie. In astfel
de situatii, Intrebarile copiilor merg mult mai departe decat pro-
pria siguranta; ei sunt interesati de bazele morale ale comporta-
mentului si pun intrebarile directe la care trebuie dat un raspuns:
,Cum au putut sa omoare alti copii?”’ ,,Au fost niste oameni rai?”’
,,Cum de a permis Dumnezeu sa se intample asa ceva?”’

Tn activitatea de zi cu zi de la scoal§, nu s-ar zice c3 elevii
isi ridicd prea des privirile catre cer, cugetand la sensul vietii si
originea Universului, dar aparentele sunt Tnseldtoare. Copiii
sunt Tn-mod natural spirituali si morali. Ei intotdeauna cauta
corectitudinea, cinstea si semnificatia. Sunt extraordinar de

' Masacru petrecut la 20 aprilie 1999, la Columbine High School, in
Littleton, Colorado. Doi elevi, Eric Harris (18 ani) si Dylan Klebold (17 ani),
au patruns in incinta scolii cu arme semiautomate, pistoale si explozivi si
au ucis 12 elevi si un profesor si au ranit alti 21, dupa care s-au sinucis. Po-
litia a intervenit numai dupa cateva ore, timp in care mai multi raniti au
murit. (N. tr.)
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sensibili laipocrizia si cruzimea adultilor. Copiii manifestd o curi-
ozitate intensa pentru problemele spirituale majore care con-
frunta toate fiintele omenesti: semnificatia binelui si a raului,
misterul mortii si relatia lor personald cu Dumnezeu. Ca sa
reflecteze la toate acestea, ei nu au nevoie sa se uite la cer;
toate materialele necesare le gasesc 1n sala de clasa si Tn jurul
mesei de pranz.

Pe langa faptul ca sunt exploratori spirituali, copiii sunt si
ganditori morali innascuti. Dintre toate cuvintele folosite in
scoala, poate ca cel mai des intrebuintat este ,,corect” . ,,Nue
corect”, isi spun unul altuia copiii de gradinita cand se cearta
cine trebuie sa stea la rand si cine sa foloseasca coltul blocului.
,,NU e corect. Vineri avem deja un test la matematica”, le spun
elevii de liceu profesorilor. ,,Prea multe teste intr-o singura zi”.

Daca urmariti jocul cu patru patrate din curtea unei scoli,
veti vedea cd responsabilitatea morala este la fel de importanta
ca si aruncatul mingii. Copiii sunt, desigur, interesati daca min-
gea cade in interiorul patratului sau pe linie, dar ei urmdresc si
intentiile celui care arunca. Cat de tare se straduieste sa scoata
pe cineva din joc? De ce? E rdu intentionat sau e corect?

Pe toata durata copilariei, copiii isi dezvolta un simt al
constiintei morale. Capacitatea de a reflecta asupra chestiuni-
lor morale este parte din procesul mai general de dezvoltare
a abilitatii cognitive, care evolueaza de la simplist si egocen-
tric, la o orientare ce include respectul pentru altii si nevoia de
ordine sociald per se. In liceu, elevii pe cale sa devind ganditori
abstracti merg mai departe si adopta un set de principii morale
auto-acceptate la care vor adera, chiar daca nu este prezenta
nicio autoritate, uneori in opozitie cu o autoritate despre care
ei cred ca nu are dreptate.
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Un elev din ultimul an de liceu mi-a spus odata ca nu parti-
cipa la hartuirea badietilor mai mici, desi toti ceilalti din grup
faceau acest lucru. El considera ca hdrtuirea este ceva gresit si
nu credea, precum compatriotii sdi, ca era dreptul celor din cla-
sele superioare sa-i hartuiasca pe cei din clasele mai mici. Cand
l-am Tntrebat de ce era gata sa se opuna comportamentului
grupului sdu, a ridicat din umeri si a invocat educatia sa cato-
lica. Dar printre hdrtuitori se aflau si bdieti catolici. El avea o
intelegere mai sofisticatd a principiului moral decat avusesera
alti baieti din grup. Motivul maturitatii sale nu era doar educa-
tia religioasd; era o combinatie de educatie religioasa, senti-
ment puternic al moralitatii si dezvoltare morala pe o baza
cognitiva.

Elevii intra uneori in conflict cu politica sau programa scolii
sau cu profesori si administratori ale caror pretentii contrazic
morala. Poate fi o cerinta a scolii sd diseci animale, sa citesti
carti avand un continut sau un limbaj ofensator sau sa canti
muzica religioasa ce contravine identitatii sau angajamentului
tau spiritual. Indiferent cum justifica adultii aceste cerinte, un
copil resimte atat conflictele interioare, cat si pe cele exteri-
oare. Lectia pe care o invata el merge dincolo de orice argu-
mentatie curriculara, la intrebarile mai profunde despre bine si
rau si despre cum le folosesc adultii care detin puterea.

Identitatea

La data cand intra in fnvatamantul prescolar, majoritatea
copiilor sunt fluenti in limbajul dezvoltarii identitatii. ,,Nu, nu
fac!” vor spune ei. ,,Lasa-ma in pace» sau ,,Nu vreau asta!”
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Capacitatea de a fi negativ — perechea teribild - este prima
proclamatie a identitatii de sine a unui copil, a unei identitati
separate de cea a parintilor sdi. Ea nu implica vreo intelegere
sofisticata a sinelui, dar este unul dintre primele semne ale unei
identitati independente. Copilul separa verbal lumea Th experi-
ente ale ,,eului” si ale ,,non-eului” si le anuntd la toata lumea.
Acestea sunt semnele timpurii ale identitatii. Majoritatea parin-
tilor zambesc la vederea acestor indicii ale individualitatii copi-
lului, fiindca ei stiu ca o identitate independenta — chiar daca
dezvoltarea ei completd va dura multi, multi ani - este esentiala
pentru sanatatea mentala a unui copil.

Copiii din scoala primard, desi isi petrec cea mai mare parte
a zilei departe de parintii lor, fi iubesc profund si sunt inca foarte
dependenti de acestia. Ei se identifica Tn profunzime cu parintii
lor, iar daca stiu cine sunt, se intampla tocmai fiindca fac parte
dintr-o familie. Identitatea lor este aproape complet invelita in
relatiile cu altii. Fara parintii care sa-i intretina, ei nu au senti-
mentul fundamental al identitatii asa cum l-a definit Erikson:
»Sentiment al continuitatii” si al ,,invariabilitatii istorice”.

Pe mdsura ce Thainteaza in varstd, copiii se diferentiaza psi-
hologic de parintii lor si incep sa celebreze acele aspecte ale
personalitatii lor care-i fac unici. Aceastd declaratie a identitatii
este un aspect de nestavilit al dezvoltarii. Un profesor mi-a spus
odatd, in timp ce priveam cum erau imbracati copiii in ziua
aceea: ,,Toti fac tot timpul cate o declaratie”. Este o declaratie
de identitate. Imbracamintea iese cel mai usor in evidenta, dar
totul constituie o declaratie de identitate: ,,Sunt bun la italiana
si nu la matematica” sau ,,Urdsc orele de educatie fizica”.
Acesta sunt eu!
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lata cum mi s-a prezentat prin e-mail o fata din clasa a noua
de la un liceu public mare:

Cat despre mine, nu sunt cu nimic deosebita pe dinafara — par
brunet carliontat care se lasd indreptat numai cu fierul, ten inchis
la culoare, buza de jos groasa, ochi frumosi, galbui cateodata,
verzui alteori — altceva decat mainile uriase si picioarele enorme
care acopera mare parte din exterior. In privinta cumparaturilor
sunt o adolescenta tipicd, dar am si alte hobby-uri. Unul dintre
ele este cd am Tnceput sa Tnvdt singura sd cant la chitara acustica
si electrica. Am o pasiune pentru muzica, poate fiindca ma linis-
teste simad face sa uit de orice altceva dupa o zi proastd sau cand
viata mea e haotica. De asemenea, imi place cu adevarat sa ci-
tesc, dar dragostea mea pentru televizor cam pune in umbra
acest hobby.

Dupa ce descrie cateva dintre orele ei de clasa si-mi spune
ca, desi este in primul an, a fost primita in echipa de tenis a anu-
lui al doilea - realizare pe care o relativizeaza adaugand ca alti
doi,,boboci” auintratintr-o echipa studenteasca — eafsiincheie
introducerea:

Toate acestea ma descriu bine ca persoana! Sunt adolescenta
dvs. medie in majoritatea celorlalte privinte, sarcasm, relatiile cu
familia, prietenii etc. Pe scurt, Tncerc sa-mi gdsesc locul in acest
liceu enorm.

Peste tot exista premiza ca ea este cine este, ca preferin-
tele si aversiunile ei sunt stabilite si nu se vor schimba cu usu-
rinta si ca trebuie sa-si gaseascd un loc al ei in lume.
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In cuvintele lui Michael Meade, adolescentii sunt ,,lucrariin
curs”. Fapt evident in privinta dezvoltarii lor fizice, dar adevadrat
mai ales Tn ceea ce priveste dezvoltarea identitatii. Ei lucreaza
permanent pentru a-si crea o identitate unica. Mare parte din
ce vedem la elevii din scoala medie si din liceu se leaga de expe-
rimentarea si formarea identitatii: schimbul de haine cu cel mai
bun prieten din clasa a opta; apartenenta la o gasca de per-
soane care sunt ,,la fel ca mine”; aderarea la un grup de inte-
rese Tn liceu, cum ar fi dezbateri, anuarul scolii sau alianta
homosexualilor.

Tot ce se opune conceptiei parintilor este de regula un
efort de a declara doua lucruri: ,,Cresc” si ,,Sunt altfel decat
voi”. Cele mai extreme declaratii de identitate le putem vedea
la copiii cu par purpuriu, haine negre ,,gotice” sau cu piercin-
guri multiple. Manifestdrile acestea apar la copiii care se tem ca
nu au destule trasaturi care sa-i faca unici. Dar chiar si cei care
nu-si afiseaza psihicul in exterior, experienta interioara poate fi
una de diferentiere constanta. lata ce scrie o fatd de cincispre-
zece ani despre ea insasi in contextul social al liceului:

Imi plac toti cei care nu sunt obsedati de cum aratd sau cat de
supli/,,cool” sunt; ce vreau sa spun este cd am intrat acum cate-
va zile la toaletd si acolo erau niste fete care-si intindeau pe fata
pudra cu peria, iar in dimineata aceasta, fnainte sa mergem la
programul de sport, care constd mai ales in a alerga prin padure,
una din fetele acelea isi punea rimel si ruj de buze!

Cu alte cuvinte, fata aceasta spune: ,,Stiu cine sunt, fiindcd
eu nu sunt ca ea”. Alti elevi se definesc pe eiinsisi prin contrast
cu colegii lor de clasa:
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Am o multime de prieteni, dar cei mai apropiati sunt exact ca
si mine, au aceleasi note, acelasi fel de parinti — plicticosi -
si toti facem mult sport. Stiu cd unul dintre prietenii mei are
probleme cu scoala. E la fel de destept ca mine, dar eu ma
descurc mai bine. Nu e intr-o clasa selectionata, dar totusi are
probleme. E |a fel de inteligent ca mine, dar e genul de tip care
nu ia lucrurile in serios.

Prietenii mei sunt cu adevdrat cool. Nu suntem — nu stiu cum sa
explic - nu suntem din cale afara de populari, dar suntem totusi
populari. Suntem undeva pe la mijloc. Am putea umbla cu orici-
ne, dar incercam sa nu pierdem vremea in anturaje nepotrivite.
[Care sunt anturajele nepotrivite?] Hmm, in principal copiii fara
capatai. Cei care stau pe afara si fumeaza sau sar tot timpul la
bataie. Suntem sociabili, dar pe copiii aceia ii cam ocolim.

Erik Erikson a spus cd, reduse la esentad, toate conversatiile
si relatiile adolescentilor se refera la identitate: ,,Stiu cine sunt
fiindca n unele privinte sunt la fel ca tine, dar in altele ma deo-
sebesc de tine”. Copiii sunt fascinati la nesfarsit de diferentg,
fiindca le pune propria identitate ntr-o lumind noud. Mare
parte a suetelor din grupurile de fete sunt despre contraste si
comparatii.

Catre sfarsitul adolescentei, un tanar adult trebuie sa aiba
o idee clara despre aptitudinile si slabiciunile sale, despre ce i
place si ce nussi carefi sunt valorile. Trebuie sa stie ce a primit de
la parinti si de la comunitate si sa-si dea seama ce a creat el unic.
Trebuie sa fie productiv, sa inteleaga si sa aiba incredere in
conexiunea dintre munca lui si atingerea unui scop. Toate expe-
rientele unui copil pe cele opt taramuri ale dezvoltarii — a fi pri-
eten, a fi un bun (sau nu prea bun) sportiv, artist sau elev, un
copil iubit de parinti, o persoand intelegatoare si spirituald; a-si
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controla iesirile temperamentale; a-si invinge indolenta - vor fi
intretesute in sentimentul identitatii.

»Tata si mama au divortat, iar eu sunt foarte necdjit! Uneori
chiar plang!!!”
(Elev in clasa a V-a)

Un copil cu sentimentul identitatii va fi capabil sa se anga-
jeze In diverse situatii si sa fie constient ca are o existenta con-
tinua si recognoscibila indiferent de imprejurdri. Desi pare ceva
de la sine inteles, in fapt este o realizare extraordinara. Per-
soanele fara un sentiment ferm al identitatii sunt vulnerabile
la bolile mentale. Ele pot cddea prada sentimentului ca nu stiu
cine sunt sau de ce fac ceea ce fac. Descriem astfel de senti-
mente ca anomie sau inutilitate si, de multe ori, ele sunt com-
ponenta principala a depresiei si a sinuciderii. Sau persoanele
fara identitate pot ramane infantile, imature si incapabile sa
stabileasca relatii de calitate. Un individ plateste scump faptul
ca nu si-a format o identitate distincta si unica si fiecare copil se
straduieste sa si-o dezvolte in cdlatoria sa prin scoala.

Cu cativa ani in urma un baiat a fost trimis la biroul meu
fiindca ,,rezultatele sale erau sub posibilitati’”. El nu se ridica la
inaltimea asteptdrilor tatdlui sdu, un advocat de succes foarte
solicitat. Baiatul mi-a spus: ,,Nu vreau sa am o viata ca a tatalui
meu. El nu face decat sa munceasca”. Ceea ce tatdl percepea
din partea baiatului ca lene era Tncercarea fiului sau de a-si dez-
volta o identitate separata. Tanarul si-a gasit pana la urma iden-

' Underachieving; concept pedagogic menit sa descrie elevii ale ca-
ror performante scolare nu sunt pe mdsura rezultatelor unor teste stan-
dard precum 1Q sau SAT. (N. tr.)
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titatea cautata invatand limba araba si devenind jurnalist in Ori-
entul Mijlociu. Cdutarea identitatii este Tn ultima instanta un
proces artistic, pe durata cdruia un copil creeaza un tip nou de
adult, care merge dincolo de ambitiile si limitele parintilor sai.

SUCCESUL: MODELUL IN OPT DIMENSIUNI

Cu douazeci de aniin urma stateam langa mama unui absol-
vent de liceu, la ceremonia de acordare a diplomelor de la o
scoala cu excelente rezultate academice. Prima jumatate a fes-
tivitatii am urmarit cum un mic numar de absolventi au mers la
podium - unii de mai multe ori —'pentru a li se Tnmana premiile
la toate obiectele academice si cateva neacademice, precum
activitati sportive si cetatenesti. Fiul ei era un bdiat minunat,
care in clasa a noua si‘a zecea a depadsit probleme serioase, iar
acum termina scoala cu rezultate decente, dar nu remarcabile.
Nu a fost printre cei chemati pe podium ca sa primeasca o carte
sau ca directorul sd le strangd mana. La un moment dat, femeia
s-a Intors catre mine si mi-a soptit intr-un mod foarte prozaic:
»,Ceremonia aceasta exista pentru glorificarea celor cincispre-
zece procente din fruntea clasei”.

Desi, pand la urma, toti absolventii — inclusiv fiul ei — s-au
aliniat pe podium, si-au primit diplomele si au fost fotografiati
de parintii mandri, femeia a avut dreptate cu privire la mesajul
ceremoniei. Celebrand vedetele academice — am ascultat si dis-
cursul de absolvire al sefului de promotie — scoala sugera in
acest moment simbolic final ca lucrul cel mai important este
succesul academic. Tn mod ironic, scoala avea o devizd bine
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gandita si mestesugit lucrata despre comunitate, curiozitate,
integritate si invatatul de-a lungul intregii vieti. Cu toate aces-
tea, ceremonia finala a amintit de Jocurile Olimpice, pe podium
urcand doar primii clasati intre atletii academici. Ulterior nu am
mai putut sa asist la o ceremonie de absolvire fara sa-mi aduc
aminte de remarca acelei femei si sa ma intreb: Cine are succes
in scoala? Cine este celebrat aici?

Ceremonii precum acestea nu capteaza experientele, ero-
ice si tragice, ale atatora dintre absolventii care traverseaza
scena.

Tn ultimii ani, mi s-a cerut sa tin eu insumi discursuri de
absolvire. Confruntandu-ma cu aceeasi problema dificila ca si
aceste institutii, solutia mea a fost sa celebrez experienta fieca-
rui copil din clasa in ainvinge agoniile scolii. Unei clase de absol-
venti le-am spus:

Toti cei care absolva un liceu, indiferent ca au fost elevi buni sau
slabi, ca au fost buni sportivi sau niste impiedicati, ca au fost
artisti sau muzicieni - indiferent cum ati fost, ati intreprins o
cdlatorie psihologica extraordinara si chinuitoare. Desi sunt im-
presionat de aceia dintre voi care astazi au primit aici distinctii
si premii, vreau sa va felicit pe toti pentru simplul fapt ca ati
supravietuit si mai ales pe cei care a trebuit sa vd agatati cu din-
tii si cu unghiile.

Desi solutia mea a rezolvat problema discursurilor de
absolvire, ea a ocolit realitatea ca unii copii au o experientd sco-
lara mai reusita decat altii si ca unii parasesc scoala traumatizati
si afectati. Cum putem privi dincolo de conventiile traditiei aca-
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demice, ca sa recunoastem dimensiunile mai profunde ale suc-
cesului copiilor si sa le intelegem esecurile? Spre deosebire de
sport, unde ,,fiorul victoriei si agonia infrangerii”’ pot fi vazute
de oricine, calatoria psihologica prin scoala este In cea mai
mare parte ascunsa.

Privindu-i pe absolventi cu tichiile si robele lor, Tncerc
sa-mi imaginez ce i s-a intamplat fiecdruia dintre acesti tineri
in cei treisprezece ani de scoala si ma intreb: Sunt intacti psi-
hologic? Sunt intregi emotional? Pe durata scolii au devenit
flexibili ori si-au pierdut flexibilitatea? Au devenit competenti
sau educatia lor a fost frauduloasa? Sunt curiosi si incd dornici
sa Invete sau se simt inutili? Au incredere n adulti si in institu-
tii sau sunt alienati si plini de resentimente? Cum au decurs
calatoriile lor?

CONEXIUNE, RECUNOASTERE SI PUTERE

Notele pot fi o masurd a capacitatilor de baza, desi uneori
ele ascund la fel de mult pe cat elucideaza. Notele pot fi o
masura a motivatiei si a efortului depus; uneori ele reflecta
cresterea puterii de concentrare si a autodisciplinei. Dar nici
chiar notele bune nu sunt vreodata o masura a dezvoltarii de
ansamblu. Cu totii am cunoscut oameni straluciti care erau ima-
turi; sau elevi mediocri, cu rezultate slabe, care ulterior au
devenit adulti maturi si oameni minunati. In ultima instant3, nici
promisiunea notelor bune, nici amenintarea celor rele nu stimu-
leaza dezvoltarea. Dezvoltarea se manifesta la elevi care obtin
note mari si la elevi care obtin note medii. Ea se produce atat la
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copiii seriosi si motivati, cat si la cei colerici si impulsivi; la cei
care sunt apropiati de profesori, ca si la cei care nu sunt. Fara
alte surse de informare decéat rezultatele testelor, carnetele
de note si, ocazional, o observatie personala a unui profesor,
parintii sunt dirijati de sistem sa se focalizeze asupra notelor.
Orice amintire despre complexitatile dezvoltarii paleste
si ei ajung sa accepte notele ca scopul si masura succesului sco-
lar al copiilor lor.

Copiii stiu mai bine. Viata lor inseamna mai mult decat niste
note. Uneori ei ne spun acest lucru, cu multe cuvinte sau in
moduri mai putin articulate. Dar cel mai adesea ei raman tacuti,
nevoind sa atragd atentia si judecata adultilor, lasandu-i pe
parinti sa se intrebe sau sa se framante in legatura cu perfor-
mantele si rezultatele lor.

X

,»Nu simt nevoia sa le spun exact cum decurge fiecare ord”,
spune Ben, saisprezece ani, si explica: ,,Strategia mea este sa
mentin conflictul cu pdrintii la minim”.

Copiii Isi dau singuri note. Ei se simt victoriosi sau invinsi de
o mie de ori pe zi si isi dau seama daca dezvoltarea lor decurge
sandtos si viguros prin experienta a trei sentimente cheie:
conexiune, recunoastere si putere. Niciun copil nu poate avea o
perspectiva tehnica asupra dezvoltdrii sale satisfacatoare. Ce
stie el este ca, atunci cand, in clasa, raspunde corect la o intre-
bare a profesorului, nu doar acesta spune ca e corect, ci mai
multe capete din jur aprobd in semn de recunoastere. Colegii lui
de clasa spun:,,Si noi credem cad e corect”.

El stie astfel ca gandirea lui urmeaza aceleasi linii ca si
ale altora sau ca se indreapta intr-o directie respectata de
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colegii lui. Dacd un badiat de clasa a saptea spune o gluma si
ceilaltirad, el poate avea impresia cd doar incearca sa fie dis-
tractiv, dar totodata Tnvata ca este o tinta sociala pentru cei
de varsta lui. Daca ei nu rad sau nu rad niciodata la glumele
lui, el va sti ca are probleme cu dezvoltarea sociala, fara sa
inteleaga ca exista ceva numit dezvoltare sociala! O zi obis-
nuita de scoala este intesata de momente care-i spun copilu-
lui daca reuseste sau esueaza In cautarea conexiunii, a recu-

noasterii si a puterii.

A FI LA INALTIME

Toti copiii Tsi doresc cu ardoare sa fie conectati cu parintii
lor si cu 0 comunitate sau o organizatie semnificativa pentru ei.
Cand sunt conectati cu colegi de generatie care le impartasesc
sperantele si secretele, ei stiu ca se dezvolta. Un copil care aude
gandurile secrete ale colegilor sai isi spune: ,,Sunt unul dintre
ei, deci sunt bine”. Copiii stiu ca se dezvolta si atunci cand pro-
fesorii le recunosc eforturile si le respecta progresele, indife-
rent de nivelul capacitatii lor.

Recunoasterea este feedback-ul suprem care-i arata unui
copil ca progreseaza. Cum ar putea un copil sa stie ca are
vocatie de artist daca cineva nu-i agata o lucrare pe perete?
Cum ar putea un baiat de saisprezece ani, care a invatat sa
manevreze instalatia complexa de iluminat din aula scolii, sa
stie cd e competent daca nu are ocazia sa-si dovedeasca price-
perea dirijand luminile [a serbarea de primavara? Cum ar putea
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o0 viitoare scriitoare sa-si dezvolte o voce proprie, daca nu are
sansa sa-si citeasca lucrdrile Tn clasa si sd auda reactiile de
apreciere ale colegilor? Exista atatea tipuri de recunoastere,
mari si mici, si atatea domenii in care copilul o cauta. Notele
sunt doar o mica parte din lucrurile de care-i pasa unui copil,

oricdrui copil.

Pentru un copil care se dezvoltd, este de asemenea vital sa
aiba un sentiment tot mai sporit al puterii. Folosesc termenul
de putere ca o umbrela care sa acopere forta fizica, compe-
tenta sociald, madiestria intelectuala si eficienta personala. Adul-
tii fac greseala sa creada cd este posibil ca un copil sa aiba tot
timpul o mare stima de sine. Ei le pretind celor care se ocupa de
copilul lor sa mentind permanent stima de sine al acestuia la
cote Tnalte. Asa ceva nu se poate. Nu este usor sa te simti tot
timpul puternic atunci cand esti copil. Cum ar putea un copil sa
aiba o pdrere excelenta despre sine cand e scund, nu are o
sursd independenta de venit, nici masina si nu detine controlul
asupra programului sau zilnic? Cum se va simti el de fapt? Mic si
neputincios.

Doar ocazional viata i permite unui copil sa se simta puter-
nic. Rareori mediul scolar ingaduie unui tandr sa aiba acest sen-
timent. Dar, atunci cand totusi se intampla, elevul este incredi-
bil de entuziasmat si va Incerca sa retrdiasca acea senzatie, iar
siiar. Vaincerca sa reproduca conditiile existente in clipele cand
s-a simtit adult si competent. Daca scoala nu-i ofera suficient de
des aceasta oportunitate, el va incerca sa-si modeleze experi-
enta scolard in asa fel incat ea sd apara din nou. Acesta este
materialul strategiei.
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Multi copii incearca sentimentul puterii provocand structu-
rile de putere, incdlcand regulile sau ocolind cerintele. Aceasta
nu e niciodata doar lene sau viciu de caracter; cel mai adesea
copilul o face fiindca i creeaza sentimentul de putere pe care
nu-l poate obtine pe nicio alta cale.

PARCURGEREA DRUMULUI:
HARTA, STRATEGIE SI INCALTAMINTE POTRIVITA

O cultura competitiva defineste scoala pentru multi copii,
parinti si educatori. Dar scoala nu este o cursa sau o competitie.
Ce este, atunci? Scoala seamdna mai mult cu o drumetie pe dis-
tanta lungd, precum traseul Appalachian, intre Georgia si
Maine, un drum lung si dificil, care unui turist experimentat si
perseverent i-ar putea lua cateva luni. Calatoria scolara este si
mai lunga, dureaza treisprezece ani si nu este optionala.

Un baiat din clasa a noua mi-a spus: ,,Este atat de lunga.
Dureazad atatia ani. Nu vreau s-o fac”. Dar trebuie s-o facd. Dat
fiind cd zilele descurajatoare, greutatile si epuizarea sunt inevi-
tabile, ce constituie pentru un copil o calatorie reusita? De ce
are nevoie un copil pentru calatorie si ce se asteapta sa obtina
din ea, in afard de o diploma si, pentru unii, invitatia de a porni
din nou la drum pentru inca patru ani de facultate?

Drumetii pe distante lungi simt ca au reusit daca au avut
experienta unei mari provocari, au invatat ceva nou, au cunos-
cut cativa tovarasi de drum interesanti, si-au dezvoltat intelep-

ciunea si caracterul, au evitat accidentele traumatice, au avut
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parte de experiente deosebite si au terminat traseul. Indiferent
ce altceva se mai intampla, daca realizezi toate acestea, cdlato-
ria se poate numi un succes.

Drumetia pe distante mari este un test de rezistenta, carac-
ter si — mai presus de orice — perseverenta. La fel este si calato-
ria scolara. Imediat ce copiiincep sa inteleaga ce este scoala —si
eu cred ca ,,se prind” destul de repede - ei vor acelasi lucru ca
si drumetii. Vor sa fie provocati, sa invete ceva nou, sd stabi-
leasca prietenii si nu vor sa fie raniti emotional. S$i, mai mult
decat orice, vor sa termine calatoria.

Anul trecut, un elev din ultimul an de la liceul unde lucram
ca psiholog a fost ucis intr-un accident de masina. Fusese excep-
tional de talentat atat intelectual, cat si sportiv; in scoala acu-
mulase o stiva de onoruri si cu siguranta ca se astepta la multe
alte succese. La inmormantare s-a vorbit foarte mult despre
promisiunea pierduta prin acest bdiat. Dar cele mai patrunza-
toare comentarii au venit din partea unui numar de sase sau
sapte prieteni ai lui, care mi-au spus: ,,Tot ce voia era sd absolve
Belmont Hill”. Uitate erau premiile sau sperantele pentru facul-
tate si viitoare succese. La fel ca toti elevii, fusese intr-o lunga
calatorie si tot ce voise era s-o termine!

,»Am avut viat3 grea in clasa a saptea. In parte fiindca parintii
mei au divortat, dar si din cauza ca toti copiii erau preocu-
pati de popularitate si de felul cum aratau si nu m-au accep-
tat printre ei”.

(Elev in clasa a X-a)

Intr-o drumetie, oricine este capabil s& parcurgd poate,
in principiu, distanta, desi viteza si usurinta cu care o va face
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depind de multi factori, intre care nivelul pregatirii fizice si men-
tale, accesul laTncdltaminte si echipamente adecvate, suficienta
hrana si alte provizii, precum si norocul in ce priveste vremea si
alte evenimente imprevizibile. Cineva cu o afinitate innascuta
pentru drumetie, care este bine antrenat, care dispune de incal-
taminte si echipament de calitate si are experienta si increde-
rea necesare pentru a se descurca in orice situatie pe care i-o
scoate natura Tn cale, probabil ca va termina mai repede si se
va distra mai bine decat cineva fara calitatile necesare sau insu-
ficient pregatit. Dar toti cei hotarati si suficient de-descurcareti
o pot face n felul si in ritmul lor si sa ajunga in cele din urma cu
succes la destinatie.

Fiecare copil se straduieste zilnic sa capete un sentiment al
»potrivirii” sale cu scoala, senzatia ca poate sa creasca si sa se
dezvolte n siguranta, ca poate gasi suficient din tot ce are
nevoie — fizic, emotional, social si intelectual. Strategia unui
copil reprezinta incercarile sale de a gasi acea potrivire — sa se
descurce cu cerintele scolii, cu propriul stil de invatare, astepta-
rile parintilor si cu pretentiile sociale complexe ale colegilor sai.
Fiecare copil perfecteaza constant o strategie prin care sa men-
tind in echilibru toate aceste forte intense si conflictuale. Princi-
pala activitate in scoala a fiecdrui elev este sa-si formeze o stra-
tegie personald care sa-i asigure confortul psihologic si sa-i dea
sentimentul ca ,,Apartin locului acestuia. Este ceva aici in care
pot aveaincredere”.

Cinci lucruri maresc semnificativ sansele unui copil de a
se adapta scolii: un creier si un temperament scolar, un senti-
ment puternic de legatura cu comunitatea, ambitia, o relatie
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apropiata si bazata pe incredere cu un adult pe toata durata
adolescentei si o filozofie sau o perspectiva asupra scolii. Copiii
cu creier scolar au o usurinta a cititului, a scrisului si a gandirii
matematice — o buna potrivire la cerintele programei scolare.
Ei sunt mai rapizi, Isi termina mai repede temele pentru acasa
si obtin note mai mari. Copiii cu diferente de invatare si 6 mai
redusa toleranta la frustrare se opun procesului si nuobtin ace-
leasi distinctii scolare. Toti copiii sunt Tnsa capabili sa Tnvete in
ritmul propriu si este un fapt ca majoritatea lor termina cei trei-

sprezece ani de scoala.

Definind elevii de succes ca fiind aceia care-si dezvolta o
strategie de adaptare care le permite sd infrunte si sa invinga
majoritatea provocarilor scolii, tin sa subliniez ca nu exista o
strategie standard. Daca in Statele Unite sunt cincizeci si trei de
milioane de copii de varstd scolard, exista tot atatea formule
pentru aincheia cu bine ziua de scoala. Majoritatea copiilor reu-
sesc sa se adapteze scolii, fapt care-i ajuta sa supravietuiasca
multor situatii umilitoare. In mod tragic, unii nu reusesc.

Succesul scolar nu este garantat pentru niciun tip de elev,
indiferent daca este un geniu, cdpitanul echipei de fotbal, un
violonist talentat sau ,,regina” scolii. Fiecare copil se confrunta
cu provocarile scolii zi de zi si clipa de clipa. Toti trec prin peri-
oade - zile, saptamani, uneori chiar si luni — cand viata lor nu
aratd prea bine. In capitolele care urmeaza voi dezvolta ideile
de strategie, potrivire si succes, examinand variatele experi-
ente ale unor copii din scoli foarte diferite. Unii copii gdsesc ca
scoala li se potriveste destul de bine si se bucura de nume-
roase succese academice si de dezvoltare. Altii se lupta sa-si
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gdaseasca locul in scoala si continua sa se lupte pe toata durata
vietii lor de elev. lar pentru altii, nepotrivirea dintre nevoile si
abilitatile lor si mediul scolar este atat de acutd si de inco-
mod3, Tncat fie cad prada disperarii, fie decid s-o rupa cu
scoala si cu tot ce reprezinta ea. In pofida tuturor sfaturilor
contrare, ei trebuie sa paraseasca scoala pentru a-si continua
dezvoltarea in afara ei. Fiecare copil are sa ne invete ceva des-
pre calatoria lui. Fiecare copil are o strategie, o poveste si o
intelepciune de impartasit.



4

A avea succes.
Pasiune, politic& si perseverents

Exista o strategie pentru orice. De exemplu, afli
destul de repede care sunt asteptdrile fiecarui
profesor. Trebuie poate sa-ti sacrifici unele inte-
rese, ceea ce poate fi un lucru bun sau nu, dar
este necesar.

- Ben, saisprezece ani

Persoana care se descurca in viatd este cea care
nu-si pierde din vedere scopul si se straduieste
necontenit sa-l atingd. Aceasta inseamna perse-
verenta.

— Cecil B. DeMille

Nimeni nu a muncit mai mult decat Cameron ca sa se adap-
teze confortabil scolii. Dupa ce un alt baiat de la noul sau liceu
din Connecticut a intrat cu masina pe trotuar in incercarea de
a-l ucide pe Cameron (sau cel putin de a-l speria), siguranta in
scoala a devenit pentru el o chestiune de viata si de moarte.
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Cameron a fost atat de inspdimantat, incat a parasit acea scoala
si s-antors in orasul sau natal din Florida. Restul anului al doilea
el a locuit impreund cu familia unui prieten si a mers la fosta lui
scoala. Dupa ce si-aregasit curajul, s-a intors in Connecticut sila
liceul de unde fugise. S-a Intors ca activist politic.

Cand i-am spus ca-l voi folosin carte ca un exemplu de elev
de succes, el a ezitat, dupa care mi-a sugerat cd poate fi descris
mai bine ca un elev care se lupta. Intr-adevar, el a luptat cu
eroism multi ani, atat in scoalg, cat si in viata, si s-a bucurat de
pace si succes numai in ultimul an si jumatate din cariera lui de
licean. Tn cele din urmains3, a fost capabil s3 transforme scoala
n locul de care avea nevoie, un loc unde, in cea mai mare parte,
sa fie el insusi si sa se simta in siguranta. El a reusit acest lucru
fiind primul baiat din scoala care s-a declarat pe fata homose-
xual, obligand in sfarsit lumea adultilor sa-1 protejeze. Calatoria
lui Cameron este o poveste de succes neconventionala.

Cameron este originar din Miami. Tatal sdu a fost cubanez,
iar mama birasiald, jumatate alba si jumatate afro-americana.
Tatal lui a fost traficant de droguri, mama lui traficanta si con-
sumatoare de droguri. Cand Cameron avea trei ani, mama lui
a fost arestata, condamnata si inchisa pentru trafic de droguri.
Cameron si fratele sau mai mare, Roberto, au rdmas n grija
tatalui.

,»,Da, am o multime de amintiri despre tatal meu. Nu, nu a
fost un tip de treabd, dar imi amintesc multe despre el”, spune
Cameron. Fratele lui lua regulat bataie de la tatal lor. Din cine
stie ce motiv, pe Cameron |-a batut o singura data, cand era in
gradinita: ,,A fost singura data cand am fost lovit, dar am fost
lovit foarte rau. Cand am mers a doua zi la scoald nici nu ma
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puteam aseza. Nu voi uita niciodatd, fiindca m-a batut cu o
curea avand incastrate cercuri de metal. Si aveam urmele ace-
lor cercuri. A fost singura data cand m-a batut si presupun ca e
o binecuvantare ca s-a iIntamplat numai o data”. Cameron s-a
dus la scoald, dar il durea atat de tare, incat i-a povestit educa-
toarei despre bataie. Ea |-a trimis la infirmiera scolii, care avazut
urmele de pe picioare si de pe fese.

Poate fiindca era o micd scoala privata, poate fiindca majo-
ritatea personalului vorbea numai spaniola sau poate fiindca le
era frica de tatal lui Cameron, nici educatoarea, nici infirmiera
nu au anuntat diviziunea statala a serviciilor de protectie a tine-
rilor. ,,Ei doar m-au trimis acasd si am avut necazuri cu tata si cu
bona. Au strigat la mine”. Ce crede Cameron despre bona care
nu a raportat abuzul fizic? ,,Oh, Doamne, sunt convins ca tre-
buia sa fie data afara. La fel si educatoarea, fiindca ei i-am spus
prima datd si ea m-a trimis la infirmiera”. Cand i-am cerut sa-si
dea cu pdrerea despre ce s-ar fi intamplat daca cineva ar fi
raportat abuzul, Cameron murmura: ,,Nu stiu daca as fi preferat
sa ajung la o casa de copii... mama era pe atuncilainchisoare si
nu aveam legaturi cu familia mea de aici. Asa ca nu stiu daca as
fi preferat sd ajung la o casa de copii sau, nu stiu... A fost
intr-adevar o alegere grea”.

Dar nu a existat, bineinteles, nicio alegere. Cand l-am intre-
bat pe Cameron daca isi aminteste si alte lucruri despre profe-
sorii sdi de la scoala privata din Miami, mi-a spus ca nu-si amin-
teste mare lucru, ,,imi vin Tn minte doar experiente traumatice
si aceea a fost una dintre ele”.

Cand avea sapte ani, intr-o seara tatal lui nu s-aintors acasa.
Disparuse. Cameron si fratele lui au asteptat o saptamana, in
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grija familiei bonei, Tnainte sa afle ca trupul tatalui lor fusese
gasit la o margine de drum. Lui Cameron i s-a spus ca murise
intr-un accident de masina. Abia la unsprezece ani cand, spune
el, ,,am inceput sa leg lucrurile intre ele si sa pun intrebari”,
Cameron a descoperit ca tatal sau fusese ucis intr-o afacere cu
droguri. Fiindca mama lui era la inchisoare si nu avea alta fami-
lie, a fost trimis in Connecticut, la sora mamei sale. A stat cu ea
de la sapte pana la zece ani.

Nimeni altcineva nu s-a oferit sa ne primeascd, pe mine si pe
fratele meu. Si matusa mea stdtea cel mai rdu cu banii din toata
familia, lucru deprimant... Nu stiu de ce nimeni altcineva nu a
vrut sd ne ia, dar, In fine, mdtusa ne-a luat. Pentru prima oard in
viata mea eram printre oameni care faceau lucruri normale...
Matusa este cea mai extraordinard persoand din lume... Nuam
simtit niciodatd ca sunt sarac, fiindca era atata iubire in casa.
Intelegeti ce vreau sa spun? Eram sdraci. Purtam aceleasi haine
toatd ziua... dar astanuma deranja, fiindca familia mea era atat
de apropiata... Mdtusa stia cum sa se descurce in orice situatie.
Pentru prima oara am avut o petrecere de ziua mea si ea a fost
extraordinara. Le fidcea ea pe toate in loc sd le cumpere... copil
fiind, imi aduc aminte de o colega de scoala numita Maureen. O
invidiam atat de mult. De ziua ei pdrintii au chemat clovni si au
calarit la ei in curte. Petrecerile mele erau departe de asa ceva,
dar.am avut totusi cele mai frumoase petreceri si imi chemam
toti colegii de clasa.

Sentimentul acela al unei vieti de familie normale a fost
pentru Cameron si continud sa fie un memento despre ceea ce
poate s& fie o familie. Inainte de a se muta in Connecticut, ince-
puse sd-si piarda increderea in adulti si sa manifeste simptome
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de furie si de pierdere a sanatatii mentale. A furat cardul bancar
al bonei sale: ,,Era vara dinainte sa incep clasa intai si i-am furat
cardul numai fiindca voiam sa-i fac necazuri. Fratele meu a luat
bataie pentru asta”.

Scurt timp dupa aceea s-a mutat in Connecticut siamers|a
0 scoala elementara care i-a placut si unde a gasit adulti in care
putea sa aiba incredere. ,,Mi-a placut scoala mea de aici... Erao
scoala mica. La inceput m-am simtit oarecum stingher, fiindca
erau numai copii negri si eu eram singurul latino din scoala. Dar,
in fond, mama mea este pe jumatate neagra. Asa ca mi-a placut
scoala siam inceput sa-mi fac prieteni. Pentru prima oara m-am
simtit intr-adevar iubit”. Din pdcate, nu a durat mult.

Mama lui Cameron a iesit din inchisoare cand el erain clasa
a patra, iar la jumatatea anului scolar el s-a intors in Orlando sa
stea cu ea. Ea lucra la un restaurant multe ore pe zi. Cameron o
descrie ca pe o fire inchisa si nu ca pe tipul matern. Cameron a
fost |asat in grija celui mai bun prieten al mameisale, care servea
ca babysitter pentru el si fratele sau mai mare. Barbatul acesta,
Dwight, a inceput sa-l molesteze sexual. Cameron povesteste
ca ,,pe atunci, dupd ce locuisem in Connecticut, invatasem sa-i
respect pe cei mai in varsta... nu fusesem deprins sa pun la
indoiala ce faceau. Invatasem s fiu respectuos si [molestarea]
a inceput imediat ce am ajuns acolo. Plangeam tot timpul... el
ma atingea peste tot”.

In clasa a sasea, Cameron a fost salvat de abuzurile per-
manente intr-un mod neasteptat. intr-o dupa amiaz3, se uita la
televizor la The Oprah Winfrey Show, cand Oprah in persoana a
povestit despre abuzurile sexuale la care o supusesera unchii ei.
,,Oprah a plans la acel show”, mi-a spus Cameron, ,,iar eu mi-am
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spus ca nu e drept ce se intampla si nu sunt obligat sa suport.
Oprah a lasat un numar de telefon pentru cei care au nevoie de
ajutor si ma pregateam sa sun dar, la naiba, el ma supraveghea.
Stdtea langa telefon... Am incuiat usa si mi-am spus ca asta nu
se va mai intampla niciodata”. Cameron a sunat-o pe mama lui
la restaurant, dar inainte sa-i pot explica de ce am sunat, mi-a
spus: ,,Sunt ocupata acum, nu pot sa vorbesc”. Cateva ore
mai tarziu, incuiat Tn camera lui, prin fereastra dormitorului i-a
povestit fratelui sdu mai mare despre abuzuri. Acesta i-a spus
mamei sale si altor catorva oameni. In cele din urma Dwight
a fost acuzat de molestarea copiilor si in prezent ispaseste o
pedeapsa de opt ani de inchisoare.

,»In orice situatie existd o modalitate de a te perfectiona ca
individ. Esti prea obosit ca sa-ti termini tema si a doua zi te
duci la ora fara ea. Suporti consecintele si inveti ca probabil e
mai bine ca data viitoare sa-ti faci tema”’.

(Elev in clasa a XlI-a)

Aceasta este o poveste dramatica, cu un final oarecum feri-
cit. Dar ce are ea de-a face cu calatoria psihologica a unui copil
prin'scoala si cu succesul? Sa nu uitam ca in tot timpul calvarului
sau, Cameron a fost un baiat in clasa a patra si a cincea. In peri-
oada aceasta de molestare si neglijare, el s-a dus in fiecare zi la
scoald. A incercat sa-si completeze foile de exercitii, sa invete
lectiile, sa treaca testele. Ce au stiut profesorii sai? Ce au vazut?

De fapt, profesoara lui, doamna Bettencourt, a observat
ca este ceva in neregula cu el, in parte fiindca il invatase atat in
clasa a patra, cat sia cincea. Cand a venit la scoalg, ea aremarcat
ca era un elev foarte bun: la Connecticut obtinuse note maxime.
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A asistat apoi la declinul lui scolar. Temele pentru acasa si notele
au luat-o brusc la vale. ,,Nu voiam sa-mi fac temele, fiindca el
intra ori de cate ori eram singur”, spune Cameron. ,,Asa ca incer-
cam mereu sa fiu printre oameni. Atunci au inceput notele mele
sa scadd. Nu voiam sd citesc cdrtile pe care trebuia sa le citim,
fiindcd, daca ramaneam singur, intra el”.

Doamna Bettencourt il intreba mereu: ,,E totul in regula?”’
Afintrebat-o pe mama lui Cameron daca erau probleme acasa si
eai-aspus cd totul e bine. Cameron stia ca profesoara luiincerca
sa afle de ce rezultatele lui nu erau pe masura capacitatii. Ea i-a
spus ca probabil s-ar califica pentru cursurile avansate, dar nu-l
poate inscrie acolo daca nu-si mareste notele. Si a continuat sa-|
fncurajeze.

Cateva luni dupa ziua ,,Oprah” siincheierea molestdrii, el a
stat de vorba cu doamna Bettencourt despre ceise intamplase.
Fara ca el sa stie, profesoara fusese informata despre moles-
tare de catre asistentul social al scolii, care aflase la randul lui
de la autoritatile statale. ,,Mi-a spus intr-o zi sa rdman dupa ore
si mi-a vorbit despre asta... Nu voia sa ma simt prost si a zis ca,
daca nu vreau sa discut cu ea despre asta, nu e nicio problema,
dar ca era gata sa md asculte”. Cameron a simtit o enorma usu-
rare cd profesoara stia ce se intampla in viata lui. Macar acuma
inteles de ce primea note mici.

Anul urmator Cameron a inceput scoala medie si a fost
acceptat la toate cursurile avansate. Mi-a spus ca, dupa parerea
lui, notele nu-l calificau cu adevdrat pentru acele cursuri. Si
atunci, cum a ajuns acolo? ,,Cred ca doamna Bettencourt m-a
ajutat. Sunt convins ca mi-a saltat putin notele, fiindca altfel nu
cred ca ar fi fost posibil. Am nvatat lucruri in plus. Mi-a dat un



144 COPILUL STRESAT

test cu cele cincizeci de state si le-am stiut numi pe toate. Asta
mi-a marit punctajul. Intelegeti ce vreau sd spun... M-a ajutat
categoric in toate privintele”.

A terminat clasa a sasea numai cu note maxime. L-am intre-
bat daca e genul de copil ,,nascut pentru scoala”.

,,NUu cred ca totul vine de la sine. Eu in orice caz trebuie sa
studiez”.

»Ca sd intelegi tema pe care ti-o da profesorul, ajungi sa-l inte-
legi pe profesor. Ajungi sa stii care ora necesita timp si cat
timp sa-i consacri”.

(Elev in clasa a X-a)

Cameron este un baiat stralucit, nu am nicio indoiala, dar
nu din acest motiv cariera lui scolara este atat de remarcabila;
ci datorita abilitatii lui de a se folosi de sistem ca sa-si trdiasca
viata, din care o mare parte, din nefericire, a trebuit sa si-o plani-
fice singur. Educatoarea de la gradinita |-a tradat. Isi aminteste
cu amariciune de acea tradare. In scoala primara ainceput sa-si
ia destinul in propriile maini, facandu-si prieteni siinvatand cum
sa-i captiveze pe adulti (un talent pe care si I-a pastrat pand in
ziua de azi - abilitate care mi-a atras atentia asupra lui). In clasa
a saptea le-a spus mamei si fratelui sdu ca este homosexual.
In'clasa a opta, cand avea paisprezece ani, a cipatat o slujba
la JCPenney si a devenit, intr-o oarecare mdsurd, independent
financiar. In clasa a noua le-a spus la doi prieteni c este homo-
sexual. Desi ei i-au promis confidentialitatea, faptul ,,a transpi-
rat” si lui Cameron i-a fost tot mai greu sa se simta in largul
sdu la scoald. Atunci cand, la saisprezece ani, a gasit o arma si
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droguri in torpedoul din masina mamei sale, a fost ingrozit. I-a
fost totodatd jena de prietenul lui de la scoalg, care le vazuse
si el. Tot cam pe atunci, fratele sau mai mare a devenit din ce in
ce mai agresiv si ainceput sa-l batd fiindcd e homosexual. Drept
urmare, el si-a contactat rudele din Connecticut si le-a rugat
sa-l primeasca din nou, pentru a se putea maturiza departe de
mama si fratele sau.

Acum este un adolescent emancipat — anul trecut s-a pre-
zentat la tribunal pentru a pune capat drepturilor legale ale
mamei sale asupra lui — si a optat sa locuiasca impreuna cu veri-
soara lui, Carrie, sotul ei si copilul lor. Carrie este fiica de doua-
zedi si trei de ani a iubitei sale matusi la care a locuit trei ani in
copildrie. Cameron fsi adora siisi respecta verisoara. El lucreaza
la un restaurant unde castiga un mic salariu din care i plateste
chirie lui Carrie si urmeaza liceul; mai corect spus, el foloseste
liceul ca pe scena sa politica personala. isi dedicd acum timpul
schimbarii sistemului, astfel incat scoala sa devina un loc mai
sigur pentru elevi ca el. lata cum descrie el a doua zi de scoalg,
din ultimul sau an de liceu:

Ziua ainceput bine, fiindca sunt responsabilul cu anunturile. Simt
ca am putere, stand pe scaunul directorului si citind cu voce tare
anunturile de azi. A fost frumos sa-i fac pe elevi sa se ridice in pi-
cioare pentru angajament, apoi sd le spun sa se aseze. Dupa care
a trebuit sa merg la ora de sport. Am parerea mea despre educa-
tia fizicd, ma face sa ma simt atat de frustrat. Anul trecut in dis-
trictul nostru s-au facut reduceri bugetare si a trebuit sa anulam
cateva dintre cele mai bune cursuri,,suplimentare” ale scolii. Am
avut totusi bani ca sa amenajam un teren de baschet complet
nou - n loc sd cumpdram carti sau sa zugrdvim toaleta, unde pe
toti peretii scrie poponar si Sheila este o tarfd. Am mers totusi la
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ora de educatie fizica si mi s-a reamintit de ce o detest. Trecand
printre spectatori, trei bdieti latino au inceput sa-si batd joc de
mine, numindu-ma ,,poponarule” si ,,curistule” in limba lor ma-
terna. In tot acest timp, doamna Cushman nu a scos un cuvant.
Profesoara ne-a impartit apoi in doua grupe - sportivii ,,mai
buni” si cei de nivel ,,intermediar”. Singurul criteriu care distin-
gea grupele a fost ca unii elevi participau la ord, pe cand ceilalti
erau lenesi, nu s-au echipat ori nu au facut ceva. [Cameron este
un sportiv excelent. Pe cand locuia in Florida a facut parte din
echipa olimpica de juniori la not.]

Imediat ce s-a strigat lista si toti cei trei au fostTn grupa ,,interme-
diara”, ei s-au luat din nou de mine. ,,Poponarii nu fac sport. Po-
ponarii isi vopsesc unghiile si merg la .cumparaturi». Frustrat si
plictisit, am iesit din clasa si m-am dus in biroul directorului sa
trimit un fax. M-am intors apoi in clasa si i-am spus antrenoarei
Cushman; bineinteles ca nu s-a facut nimic, dar eu m-am simtit
totusi ceva mai bine. Restul zilei a fost aiurea. Am citit in statutul
scolii — si acesta era un aspect pe care ma straduiam sa-I schimb -
ca regulamentul privitor la hdrtuire nu includea orientarea sexu-
ala sau identitatea sexuald. Le va include anul viitor. M-am intors
acasa cu o tema kilometrica si mi-am dat seama ca habar nu am
sa rezolv. problemele de probabilitate si statistica - mi-am dat
seama atunci cd urdsc matematica!

Oh, da, matematica! Am uitat de matematicad, nu-i asa?

Cand auzi de traumele din viata lui Cameron, uneori e greu sa-ti

aduci aminte cd e doar un pusti si cd are de facut teme la mate-

matica. Cand am stat de vorba cu el in camera de zi a casei sale,

nu mi-a trecut prin minte sa-l intreb ce note are. Sunt sigur ca se

descurca rezonabil, dar nu cred ca-si dedica toata atentia mun-

cii scolare. Am totusi certitudinea ca este un elev de succes.

Daca pot spune despre Cameron ca este un elev de succes, fi
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acord credit suplimentar pentru a fi supravietuit unor circum-
stante de viata dramatice? Nu, cred cd este un elev de succes
fiindcd In viata lui plina de dificultati a gasit un loc pentru scoalg,
iar In scoala a gasit un loc pentru viata lui.

Factorul cel maiimportant in viata scolara a unui copil este
cat de bine i se potriveste aceasta. Desi nu toti copiii calato-
resc prin scoald in acelasi ritm, toti muncesc la fel de mult ca sa
capete un sentiment al apartenentei lor la acel mediu. Convin-
gerea mea este ca toti copiii isi dau mereu toata silinta pentru a
se simti confortabil si a avea succes in scoala. Voireveni pe larg
asupra acestei idei, fiindca se pare cd am o opinie neconventio-
nala despre ce inseamna ,,sa-ti dai toata silinta”. Nu am nevoie
sa stiu despre Cameron cd ia note bune ca sa stiu ca-si da toata
silinta. Daca ar obtine note mici, ar fiintru totul de inteles, date
fiind presiunile asupra lui. E sdrac, e homosexual, a fost abuzat
sexual, tatal lui a fost ucis, nu poate aveaincredere in mama lui,
incapabild sa-l creasca, sau In fratele sdu, care I-a batut. Multe
usi (si minti) i sunt inchise. Tntr-o zi mi-a scris urmatoarele:

Astdzi In autobuz toti discutau despre pozele si excursia de ab-
solvire — doua lucruri la care eu nu pot sa particip. Mi-a venit sa
plang stiind la cat de multe trebuie sa renunt. Cand toti ma in-
treaba daca merg in excursie in Virginia, e atat de jenant sd spun
ca nu, dupa care s3 trebuiasca s3 explic ca nu-mi pot permite. Tn-
cerc sa fiu optimist, dar uneori lipsa resurselor financiare este
atat de stresantd... Am vrut sd ma ridic si sa-i explic acelui elev ca
,,NU, Nu-mi pot permite sa dau $300, fiindca mama mea nu-mi da
bani, iar mie Tmi este si asa greu sa platesc chiria, asigurarile de
sandtate si sa pun deoparte si pentru facultate”. Cameron nu
avea bani nici macar pentru o poza de absolvire. El spune ca ,,e



148 COPILUL STRESAT

trist sa stiu ca poza mea nu va fi in anuarul scolii — dar putea fi si
mai rau!”

Cameron a reusit in viata datorita optimismului sdu excep-
tional. A reusit in scoala devenind o figura publica si determi-
nandu-i pe adulti sa-l recunoasca si sa-l protejeze. A devenit un
campion al justitiei si al drepturilor civile pentru elevii homo-
sexuali si lesbiene. Are o identitate si are sentimentul puterii. A
realizat toate acestea, desi a fost orfan si sdrac. Nu cd nu se
gandeste la acele fapte dureroase din viata lui; se gandeste si
ele sunt o sursa de suferinta. In pofida suferintei si cu ajutorul
administratiei scolii si al profesorilor care i s-au alaturat, Came-
ron a facut din scoala un succes.

UN OCHI VIGILENT;
CORECTII DE TRAIECTORIE PE PARCURS

Cameron trebuie sa faca zilnic sacrificii ca sd ramana in
cladirea scolii. Trebuie sa suporte jignirile anti-homosexuale
ale altor copii la orele de educatie fizica si sa se resemneze
cu homofobia culturala a unora dintre profesori. El suporta
suferinta provocata de aceste intalniri, obligand sistemul sa-|
recunoasca public si cultivand relatiile cu acei adulti dispusi sa
fmparta cu el puterea si microfonul.

Cameron a reusit In scoala fiind politician, dar strategia lui
nu poate fi transplantata cu usurintd altui copil. Helena a reusit
concentrandu-se asupra aptitudinilor ei in domeniul limbilor
strdine si achitandu-se disciplinat de cerintele unor cursuri care
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o intereseazd mai putin, precum chimia. Ea critica pe fata per-
soanele care o deranjeaza, precum Kevin, si evitd mancarea de
la bufetul scolii. Strategiile acestea o ajuta sa incheie cu bine
ziua de scoala. Da, are de platit un pret social fiindca e conside-
rata o parvenita. li pasa cuiva cd ea nu mananca la bufetul sco-
lii? Nu stiu, in schimb stiu ca e apropiata de tatal ei, punandu-l
sa-i pregateascadin fiecare zi pranzul. Acestea sunt numai cateva
dintre multele manevre la care recurge. Fiecare elev are o stra-
tegie pentru a supravietuiin scoald si a se simti confortabil. Suc-
cesul survine atunci cand aceastd strategie reuseste de mai
multe ori decat esueazad, iar compromisurile nu sunt atat de
mari fncat sa-i fure copilului demnitatea si stima de sine.

»Parintilor mei le pasa de carnetul meu de note. Eu imi fac

griji, fiindca vreau sa am rezultate bune si sa intru la facultate
sau macar sa obtin o bursa”.
(Elev in clasa a V-a)

In a doua zi de scoald, mi s-a cerut s&-l urmez pe Alan, un
baiat din clasa a saptea, nou venit la acea mica scoala privata.
Stiam din dosarul sdu ca era un elev stralucit si obtinuse rezultate
foarte bune in anul precedent. L-am urmdrit evaluandu-si noul
mediu si am asistat cum isi elaboreaza strategia de succes inca
din primele minute ale zilei de scoala. La una dintre ore, elevilor
li's-a cerut sa scrie un eseu, al carui scop era — dupa cum a tinut
sa precizeze profesoara - obtinerea unei mostre de scriere pe
baza cdreia sa poatd aprecia nivelul de performanta al fiecarui
elev in ce priveste scrisul. In timpul exercitiului, Alan si-a ridicat
de mai multe ori privirea sa vada cat de mult scriu ceilalti baieti.
Cand a considerat ca scrie cu mult mai mult decat majoritatea
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celorlalti, a incetinit ritmul productiei. Multumit ca cei mai multi
se pregatesc sa incheie, a mai addugat cateva propozitii eseului
sau, avand totusi grija sa nu depdseasca limita unei pagini. S-a
oprit cand mai erau doua randuri goale, apoi a predat lucrarea
profesoarei. Strategia lui mentald era limpede: vreau ca
profesoara sa stie cd sunt capabil, dar nu vreau sa scriu atat de
mult incat ceilalti sa ma deteste, considerandu-ma un lingusitor
sau un tocilar; asa Tncat voi scrie doar cu putin mai-mult decat
ceilalti baieti. Actiunile lui Alan erau intrutotul premeditate: el
incerca sa mentina echilibrul intre latura sociala si cea acade-
mica a vietii sale. Baiatul de langa el nu avea in acel moment
capacitatea sa facd aceeasi optiune strategica. El a depus un
efort vizibil sa scrie o jumadtate de pagina si a terminat mai
tarziu decat toti ceilalti bdieti din clasa. Toti au observat si toti
au nteles imediat ca pentru el scoala sau, cel putin, scrisul
este o lupta.

Nimanui nu-i place sa-i fie dezvaluite slabiciunile. Elevii
puternici fie sunt pur si simplu capabili Tn domeniile acade-
mice pe care pune accent scoala, fie fac manevre in mediul
scolar care sa le maximizeze punctele forte. Cunosc copii care
au supravietuit scolii gasindu-si o nisa In sectorul teatral, in
sport sauin muzica. Intotdeauna pot intelege de ce elevii aleg
un program sau isi concentreaza energia in acele domenii
unde sunt puternici. Bineinteles ca este un scandal cand copi-
ilor li se permite sa faca acest lucru in detrimentul educatiei
lor, de pilda cand sportivii sunt lasati sa absolve liceul, desi
sunt practic analfabeti. Nu-i condamn pe copiii acestia ca
fncearca sa-si maximizeze punctele forte. Dar i s-a creat un
prea mare confort si vietile lor nu sunt reale. Adultii au deve-



A AVEA SUCCES. PASIUNE, POLITICA SI PERSEVERENTA 151

nit prea interesati de un singur domeniu al vietii copilului si au
uitat obligatia lor de a educa.

COPIII CU UN,,CREIER SCOLAR”

E clar ca unii copii vin la scoala mai bine echipati pentru
calatorie decat ceilalti. In scoal3 ei se simt de la bun Tnceput
confortabil si increzatori, iar succesul lor in abordarea provo-
carilor si depasirea obstacolelor creste constant in timp. Ast-
fel de copii au ceea ce eu numesc un creier scolar. Doar prin el
insusi, creierul scolar nu garanteaza cd vei termina cu succes
calatoria, desi fara indoiala ca ajuta. De ce vorbesc despre cre-
ier scolar in loc de 1Q? Cand eram mai tandr si mai interesat
de testarea inteligentei decat sunt acum, credeam ca testele
de inteligenta prezic succesul scolar. Intr-adevar, francezul
Alfred Binet', care a creat primul test 1Q, a fost angajat sa faca
exact acest lucru: sa elaboreze un test capabil sa prevada
care tinerivor reusisi care vor esua la scolile publice din Paris.
Intr-o masurd considerabil3, testarea IQ prezice succesul aca-
demic in scoala si numai atat. Ea nu poate sa prezica dezvolta-
rea sanatoasa, succesul social, precum si un intreg spectru de
alte variabile importante ale dezvoltarii.

Propria experienta de elev m-a convins ca numai inteli-
genta nu prezice o cariera scolara fericita. Am cunoscut per-
soane maiinteligente decat mine, carora nu le-a mers grozav in
scoala. De asemenea, am avut colegi nu la fel de isteti ca mine,

' Alfred Binet (1857-1911), psiholog francez, fondator al psihologiei
experimentale in Franta si pionier in domeniul testarii inteligentei. (N. tr.)
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dar care pareau sd se descurce mai bine. Elevii inteleg cel mai
bine acest lucru cand sunt in aceeasi clasa cu copii straluciti, dar
avand handicapuri sociale sau sportive majore. Ei admira capa-
citatile academice ale ,,tocilarilor”, dar nu invidiaza deloc viata
pe care trebuie s-0 ducd acestia in scoala.

Asemenea multor educatorisi psihologi, aveam senzatia
intuitiva cd inteligenta inseamna mult mai mult decat abilitatea
academicd — un sentiment greu de articulat si care atrage foarte
putin sprijin intr-o scoald traditionala. Cartea revolutionara a lui
Howard Gardner, Frames of Mind (Cadre Mentale, 1983), care a
propus o teorie a inteligentelor multiple, a fost pentru mine o
revelatie si o enorma usurare. Ea a exprimat in cuvinte ceea
ce toti cei care lucreaza cu copii observa zilnic: copiii care
dupa criteriile conventionale nu sunt straluciti pot fi uimitor de
destepti si de talentati. Ea m-a eliberat de credinta ca numai
inteligenta — cel putin cea mdsurata de 1Q — poate sa explice
toate lucrurile minunate pe care le vedeam in scoala. Gardner a
concluzionat ca fiintele umane poseda sapte tipuri distincte de
inteligenta: (1) inteligenta lingvisticd; (2) inteligenta logico-ma-
tematica; (3) inteligenta spatiald; (4) inteligenta muzicalg;
(5) inteligenta corporald-kinestezica; (6) inteligenta interperso-
nala si (7) inteligenta intrapersonala.

Toate aceste inteligente, sustine Gardner, ,,au o pretentie
egala la prioritate”, dar societatea noastra a pus inteligenta
lingvistica si pe cea logico-matematica ,,pe un piedestal” (Gard-
ner, Multiple Intelligences: The Theory in Practice, 1993). Cu alte
cuvinte, scolile fi favorizeaza pe copiii care au aptitudini verbale
si matematice. Lucrul acesta nu trebuie sa-i surprinda pe cei
care in scoala s-au luptat cu oricare din aceste domenii, pentru
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ca dupa absolvire sd constate ca te poti descurca foarte bine
intr-o slujba care favorizeaza una din celelalte forme de inteli-
genta: memoria musculara a dansatorului, coordonarea si
viteza bucatarului dintr-un restaurant, aptitudinile interperso-
nale — si uneori intrapersonale — ale agentului de vanzari sau
inteligenta spatiald a graficianului.

Unii administratori si profesori si-au dat toatd silinta sa
incorporeze ideile lui Gardner in curriculumul si planul scolilor
lor. Programe sportive, programe de dans, ateliere in lemn siin
metal, le ofera elevilor cu inteligenta in domeniile kinestezic si
vizual-spatial un loc unde sa-si poatd pune in valoare aptitudi-
nile. Tn mod inevitabil, ins3, scoala va filntotdeauna un loc unde
abilitatile verbale si lingvistice sunt urcate pe un piedestal.
Avantajul va fi intotdeauna de partea elevilor care au deopo-
triva aptitudini verbale si matematice, care In cea mai mare
parte sunt innascute. Unii oameni se nasc cu o putere cognitiva
mai mare decat altiiin domeniile acestea pe care scoala le favo-
rizeaza. Aceasta este ceea ce numim IQ. Desi sunt multi factori
care influenteaza IQ-ul — nutritia, statutul socio-economic si
educatia parentald sunt trei dintre ei —in esentd, nu poti pregati
pe cineva sa aibad un 1Q semnificativ mai mare decat cel cu care
s-a nascut, iar oamenii cu un punctaj IQ mai mare tind sa se
descurce mai bine la scoala decat ceilalti.

Dar un 1Q ridicat nu poate sa garanteze de unul singur suc-
cesul scolar. Eu Tnca mai cred ca in alcatuirea creierului scolar
intra mai multi factori diferiti: inteligenta innascuta, un stil de a
invata adecvat mediului scolar, inclinatia de a-i iubi pe profesori
si abilitatea de a juca jocul scolii, rabdare si retinere fata de
mizeriile scolii. Combinatia tuturor acestor factori face ca elevii
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cu un creier scolar sd fie bine adaptati la ritmul si la regimul sco-
lii. Mediul scolar le va oferi mare parte din ce au ei nevoie: cone-
xiune, recunoastere si sentimentul puterii.

Helena recunoaste diferenta dintre stilul ei de invatare si
cel al altor elevi de la Kensington High. Ea mi-a povestit cala
inceputurile scolii primare au fost alti elevi, de obicei bdieti,
care refuzau sa-si faca temele. Helena a fost intotdeauna ca-
pabild sa-si faca temele. Creierul ei este, practic, perfect adap-
tat pentru scoala. Cu alte cuvinte, Helena este antrenata,
echipata si pregatita pentru drumetia de lunga distanta. Este
pregatita fizic si mental, dispune de incdltaminte pe masura
si bine rodata si de un rucsac cu toate proviziile necesare, nici
mai mult, nici mai putin decat are nevoie, sifi place drumetia. i
place sa doarma pe pamantul tare sub bolta cerului si nu-i pasa
de ploaie si insecte.

In setul de paisprezece principii psihologice care se refera
lainvatare, stabilit de Asociatia Americana de Psihologie, exista
si propozitia: ,,Persoanele cu performante la invatatura sunt
active, motivate, disciplinate siisi asuma responsabilitati perso-
nale care sa contribuie la procesul de invatare”. Aceasta o
descrie exact pe Helena. Ea are preocupadri intelectuale, mai
ales in domeniul limbilor strdine, si Tncearca sa stabileasca o
legaturd personala cu materialul. Unii colegi de clasa o tachi-
neaza ca parvenitd, dar e clar ca multi dintre cei care o descriu
astfel ii admira in acelasi timp atitudinea si cat de usor pare sa
se descurce. Asemenea unui artist de circ, Helena face ca lucru-
rile dificile sa pard usoare. Faptul ca are succes la nvatdtura
fnseamna ca pentru ea scoala este usoara? Nu intotdeauna. Ea
munceste din greu — multe ore — pentru a obtine excelenta.
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Helenei nu-i place sd apara conflicte intre elevi si profesori,
nici chiar tensiuni minore. Dar acestea apar. Ea ar vrea ca si cei-
lalti elevi sa faca ceea ce se asteapta de la ei, astfel incat clasa
sa progreseze. Dar ei nu o fac intotdeauna. Isi doreste profesori
care sa fie oameni inteligenti, interesanti si preocupati. Unii
sunt. Multi nu sunt. Isi cunoaste si propriile slabiciuni si neajun-
suri si munceste din greu, straduindu-se in felul ei sa se adap-
teze la discrepantele dintre ce ar vrea ea sa fie scoala si ce este
aceasta In realitate.

Helena este o performera de exceptie clasicd, intruchipa-
rea a ceea ce majoritatea oamenilor considera un parcurs scolar
de succes. Adultii din viata ei ar fi surprinsi sa afle in ce masura
toate satisfactiile succeselor ei academice sunt temperate de
frustrare, chiar si la orele preferate, si de o aversiune funda-
mentald pentru o mare parte a zilei de scoali. In plus, slujba
de babysitting de dupa program, responsabilitatea de adult si
iubirea neconditionata pentru acei copii i mentin tonusul psihic
pentru a face fatd cerintelor unei zile de scoala.

UN CULEGATOR SI ALEGATOR PASIONAT

Este ora 8:12 A.M. si Adam a terminat deja primul curs,
orchestra de camer3d, unde canta la clarinet. Acum strabate lun-
gile coridoare in drum spre sala unde fsi Tncepe fiecare zi la
Forest Hills High School. Adam paseste cu un aer vesel si nepa-
sator. Desi e nervos n legatura cu auditia vocala care urmeaza,
desi a lucrat pana noaptea tarziu la tema de engleza, a dormit
numai patru ore si jumdtate si e indopat cu cofeina si adre-
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nalind, Adam e decis sa-si pastreze optimismul. ,,E mult stres
aici”’, ma informeaza el. ,,Nu trebuie sa te lasi influentat”.

Greta, o fatd Tnalta si gratioasa care tine cateva cartiin
brate, merge alaturi de Adam si-si potriveste pasul dupa el. Cu
multa bundvointa si oarecare ingrijorare, ea intreaba: ,,Cum
merge cantecul? Ai invatat toate cuvintele?”

,»,Nu sunt pregdtit”, rdspunde Adam.
,,Cum se numeste cantecul?” insista ea.

,,Smoke Gets in Your Eyes de Jerome Kern’’, o informeaza
el, repetand cuvintele din introducere - compozitorul si tot
restul — pe care le va folosi la auditie. Dupa care, cu Greta pe
post de audientd, Adam ncepe sa fredoneze, apoi sa cante ver-
surile cantecului: ,,M-au intrebat de unde stiu... ca iubirea mea
e adevdrata...” Vocea lui puternica de tenor creste in intensi-
tate. E singurul bdiat care canta pe culoarele de la Forest Hills
High School la ora 8:12 dimineata. Nimeni altcineva nu pare sa
aiba chef de cantat.

,,imi-place de mine insumi fiindc3 sunt un bun dansator. Dar
cand ii vad pe toti oamenii aceia in fata mea, ma intimidez”.

(Elev in clasa a VlI-a)

Pe o distanta de vreo douazeci de metri, Adam a depasit
poate patruzeci de adolescenti care se misca incet, isi scot car-
tile din dulapioare, vorbesc linistit si se indreapta spre salile de
clasa. Nu multi dintre ei pareau in stare sa cante, poate nicio-
data si cu sigurantd nu Tn urmdtoarele ore. Scoala incepe prea
repede pentru bioritmurile adolescentilor. Poti vedea asta
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mergand dimineata devreme in preajma oricarui liceu. Adam
este o exceptie. El 1si continua concertul improvizat si Greta
accepta cu elegantd acest cadou sonor. Cand se apropie de
coridorul unde drumurile lor se despart, ea fi striga ,,succes” si
se indreapta spre clasa ei.

»Multumesc”, spune Adam. ,,Ne vedem mai tarziu”.

Ne indreptam spre sala de consultatie. Optsprezece bdieti
intra in sala de clasa a dl. Moore, un profesor de matematica si
statistica in jur de treizeci si cinci de ani, prezentabil si bine
imbrdcat. Nu e unul dintre acei profesori uzati, aflati aproape
de finalul carierei. Personificare a competentei, a inteligentei si
a concentrdrii, dl. Moore saluta personal pe fiecare dintre
baieti, consultandu-se in acelasi timp, peste umdr, cu un baiat
care sta la calculator. Pe masura ce intra in clasa, baietii se
aseazd si incep sa discute linistit cu un coleg, citesc gazeta sau
se ocupa de o temd neterminatd. Adam se aseaza printre ei, fi
saluta prietenos, dar nu e disponibil pentru conversatie. Poate
intr-o alt3 zi. In momentul acesta, capul ii este plin de muzica.

El continua sa cante ncet ,,Smoke Gets in Your Eyes”, cu
degetul in ureche ca sa amplifice sunetul pentru el insusi. Cu
toate eforturile sale de a repeta in liniste, vocea lui poate fi
auzita in toata ncaperea, dar asta nu pare sa deranjeze pe
nimeni, iar Adam nu e nici stingherit, nici defensiv. Dupa recita-
rea Angajamentului de Loialitate’, la care toti baietii au partici-
pat constiincios, cu fata spre drapelul de langa usa, dl. Moore
citeste anunturile zilei de pe o foaie scoasd la imprimanta. In

' Pledge of Allegiance, formula rostita in fata drapelului de catre
un cetdtean al SUA, prin care isi exprima loialitatea fata de tara si na-
tiune. (N. tr.)
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minutele ramase, baietilor li se Ingaduie sa stea de vorba sau sa
lucreze. Uneori, profesorul porneste o discutie pe o tema de
interes pentru lume sau pentru scoald. Aceasta ar completa
obligatiile formale ale unui consultant. Dar astazi elevii isi vad
fiecare de treburile lor, Tn compania colegilor: isi termina
temele, discuta despre sport, privesc fix inainte, se gandesc la
somn sau - intr-un caz — se pregatesc pentru o auditie.

Un bdiat se Tntoarce spre mine si se prezinta. Numele lui
este Harris. i explic ¢a scriu o carte despre viata elevilor in
scoala si ca 1l urmaresc pe Adam. Harris tine sa-mi spuna in ce
fel de scoala vietuieste el si colegii sdi: ,,Oh... este un liceu
foarte prestigios; foarte competitiv, foarte mare si foarte pres-
tigios”.

,»Si cum iti place?” il intreb.

,,E OK, cred”, imi raspunde sincer Harris. ,,Nu am niciun ter-
men de comparatie”.

Forest Hills High School este un loc serios, o bijuterie Tn
coroana scolilor publice din America. Din punct de vedere aca-
demic, este unul dintre liceele cele mai puternice din tara. Dato-
rita succesului, el exercita o atractie extraordinara asupra ima-
ginatiei copiilor care urmeaza scoala, asupra parintilor care se
muta in district numai ca sa-si poata trimite copiii acolo si asu-
pra educatorilor din intreaga natiune. Printr-o combinatie de
resurse financiare extraordinare, parinti foarte educati si dis-
pusi sd ajute, un sistem de merite pentru profesori si o traditie
de excelentd, aceasta institutie face parte dintr-un grup de scoli
publice de elita care au depasit problemele ce afecteaza atat de
multe dintre scolile tarii. Peste 95% dintre elevii din ultimul an
merg la facultate (elevii spun ca 98 sau 99%, o mica dar semnifi-
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cativa distorsionare in plus a valorii reale); scorul SAT mediu al
absolventilor este 1242, iar scorul ACT' mediu este 26,7, compa-
rativ cu media nationala de 21.

Totusi, in dupa-amiaza aceea, acasa la Adam, mama lui mi-a
spus cd o prietena a ei care-si face griji in legatura cu liceul unde
urmeaza sa-si trimita copilul aflat acum n clasa a opta |-a Intre-
bat pe Adam daca crede ca avantajele locului compenseaza
neajunsurile presiunii competitive. Adam, care a venit acasa
fnsotit de o prieteng, i-a raspuns imediat: ,,A putea urma scoala
la Forest Hills este un privilegiu incredibil. Esti inconjurat de
excelentd - profesori de elita in domeniile lor si elevi care ridica
standardele la fiecare ora. Indiferent care-ti sunt preocuparile —
muzica, dezbateri, istorie — esti intr-unul dintre cele mai bune
programe din tara”. Prietena lui ofera o perspectiva diferita.
»,Programele sunt bune”, spune ea, ,,dar e mult prea competi-
tiv si elitist. lar copii de aici au prea multi bani”. Tn pauza de
pranz fetele discuta despre operatii estetice la nas si planuri de
lipectomie. Nu e ceva neobisnuit pentru colegii ei de clasa sa
primeascd masini sport de ziua lor sau la absolvire. Aura de
excelenta si cultura ,,imaginii perfecte” ascund probleme de
depresie adolescenting, iar consumul de droguri si alcool nu
difera de cel din alte scoli decat prin faptul ca aici tinerii si pot
permite mai multe, spune ea, povestind cum unii aduc vodca in
flacoanele de apa sau ies din campus in pauza de pranz ca sa
bea bere sau sa fumeze droguri (intre alte lucruri).

Adam fsi aminteste ca in anul intai, la scurt timp dupa ce
s-au mutat in cartier, mama lui si-a manifestat ingrijorarea ca el

' American College Test; set de patru teste pe care cineva trebuie sa
le treacd pentru a fi admis in unele universitati americane. (N. tr.)



160 COPILUL STRESAT

prefera sa nu mearga la petrecerile organizate acasa de unii din-
tre colegii sai. Ea l-aindemnat sa se duca si sa-si faca noi prieteni.
La inceput Adam a ignorat-o politicos, dar pana la urma a gasit
de cuviinta sa-i spuna direct: Are destui prietenila scoala, dar nu
e ,,tipul petrecdretului”; si daca ea ar sti ce se Intampla la acele
petreceri, nu I-ar mai zori sd se duca. Ea a renuntat la prelegerile
de dezvoltare sociald, decisa sa aiba incredere in discernaman-
tul fiului ei cu privire la copiii sila locurile de socializare pe carele
alege si sa fie recunoscdtoare cd el face optiuniintelepte.

Parintii lui Adam sunt mai putin Thcantati de alte aspecte
ale modului cum abordeaza Adam scoala. El a fost intotdeauna
un elev bun, obtinand note mari, dar un interes pentru muzica
manifestat de timpuriu s-a transformat de-a lungul anilor in
pasiune — deopotriva pentru muzica vocala siinstrumentala - si
ei sunt permanent ingrijorati de felul cum isiimparte el timpul si
atentia intre muzica si celelalte activitati scolare. Grijile lor se
pot rezuma astfel: cd el investeste excesiv de mult timp si ener-
gie In muzica si insuficient in cursurile sale academice; ca negli-
jarea celorlalte cursuriil costa nu doar la note, ci siTn experienta
mai bogata pe care ar putea-o dobandi acordandu-le mai multa
atentie; ca media generala mai mica i va limita optiunile pentru
facultate; si ca deprinderile de munca si studiu pe care si le for-
meaza acum nu-i vor fi de mare folos Th mediul academic mai
riguros din facultate si in viata de adult de mai tarziu.

Obiceiul lui, spun parintii, este sa-si consacre tot timpul
orelor de muzicd, repetitiilor si altor preocupari inrudite, ama-
nandu-si temele si lucrdrile de la celelalte materii pana in ulti-
mul moment - uneori literalmente pana la miezul noptii. Ca
urmare, eseurile la engleza nu sunt la fel de bine gandite pe cat
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ar trebui sa fie, textele de istorie nu sunt citite cu atentia cuve-
nita, notiunile de matematica nu sunt aprofundate suficient in
vederea testelor, iar notele reflecta atentia mai redusa. Cand
mama lui il cicaleste in legatura cu temele sau ca trebuie sa
depuna mai mult efort, el ii aduce aminte ca exista o oarecare
flexibilitate Tn privinta termenului pentru lucrari si ca il va res-
pecta, la fel ca intotdeauna.

,,Nu te Ingrijora”, spune el. ,,intotdeauna fac ce trebuie”.

In mod previzibil, cdnd Adam sta pand dupa miezul nop-
tii ca sa termine o lucrare mult timp amanata, ea se lanseaza
intr-una dintre prelegerile ei moralizatoare despre amanare,
responsabilitate, caracter sau admiterea la facultate. Une-
ori atinge toate cele patru teme. Astfel de discutii sunt ceva
comun Tn majoritatea familiilor. Copiilor nu le place sa-si faca
temele; parintii insistd ca ei sd le termine. Nimic nou in aceasta
privinta. Grijile parintilor lui Adam sunt si ele tipice. Invata el tot
ce trebuie si tot ce ar putea sa invete la Forest Hills? Isi dezvoltd
auto-disciplina? Tsi foloseste tot potentialul? Ar trebui ca ei s&
insiste mai mult?

Tatal lui spune ca principalul motiv de ingrijorare este ca,
desi Adam obtine note maxime la majoritatea orelor de muzicg,
acestea sunt clasificate ca ,,minore” si nu intra in media gene-
rald. Notele mari de la cursurile onorifice! sunt o realizare

' Honors (level) classes; cursuri liceale rezervate elevilor cu cele mai
bune rezultate la materiile respective, precum si la testele de aptitudini si
inteligenta. Contin aceeasi materie ca si cursurile conventionale, dar [a un
nivel maiinalt de complexitate si dificultate. La majoritatea liceelor publi-
ce, cursurile onorifice includ engleza, matematica, istoria, stiintele natu-
rale si limbile moderne. (N. tr.)
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admirabila, dar acele note ,,medii” si ,,peste medie” il plaseaza
totusiin coada clasei. Nu conteaza ca media generala este sem-
nificativ mai mare decat media realizatd de elevii de la Forest
Hills. Intr-adevar, punctajele sale sunt comparabile cu ale pri-
milor 10% dintre elevii scolii, dar numai pe baza notelor, la acest
liceu superperformant, el nu se plaseaza in jumatatea superi-
oara a clasei sale. O plasare atat de joasa are consecinte. Unele
facultati probabil ca nu-l vor lua in considerare. Un fapt si mai
semnificativ este ca Adam Tnsusi nu va lua in considerare anu-
mite tipuri de facultati, fiindca s-a impacat cu mesajul implicit al
pozitiei sale; el crede ca ,,nu este suficient de competitiv”.

Ca psiholog, sunt tentat sa interpretez concentrarea in-
tensa a lui Adam asupra muzicii ca pe o strategie defensiva, o
metoda de a se proteja de presiunea competitiva de la Forest
Hills sau poate modul lui de a se simti mai relaxat social. Dar
daca il intreb pe el, Adam nu are niciuna dintre interpretarile
mele psihologice. Relatia sa cu muzica el mi-o explica astfel:

Muzica ma relaxeazd. Sunt dependent de ea. O folosesc ca pe
un drog. Obisnuinta mea se agraveazad: in primul an m-am fin-
scris la doua clase [de muzica] si am luat lectii de clarinet. Tn
anul al doilea m-am inscris la doua clase, plus lectii de clarinet si
interpretare vocala. In anul al treilea am frecventat trei clase,
plus lectiile de clarinet si interpretare vocala. Acum, Tn ultimul
an, urmez cinci clase de muzicd, lectii de clarinet, interpretare
vocala si jazz vocal. lar marti dupa-amiaza merg la o ora de im-
provizatie. Cand fac muzicd, uit de tot restul. Este evadarea
mea. Pentru mine muzica nu este o punte sociald, ma folosesc
de ea ca sa uit de toate presiunile care formeaza viata elevului.
Muzica este anti-drogul meu.
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Dar nu este vorba de o simpla evadare. Intr-un eseu, Adam
descrie cum se simte atunci cand cantad intr-un cor:

Aud notele cum imi rasund in minte; aerul urca in trahee si straba-
te corzile vocale, care vibreaza exact cu frecventa necesard pen-
tru a reproduce sunetul care-mi rezoneaza in cap. Tonul meu se
amestecd si se contopeste cu celelalte trei care deja plutesc in
jurul meu, crednd o senzatie de netezime, aproape catifelata.
Mai minunat decat sa asculti corzile si schimbdrile lor ispititoare
este sa fii un participant activ, sa fii invaluit in beatitudinea sune-
tului, sa te simti pe tine Insuti vibrand Tn concurenta cu mediul.

Dacd Adam ar fi un elev mai disciplinat la celelalte materii,
foarte probabil ca ar avea note mai mari si o alta pozitionare Tn
clasa. Dar cum ramane cu sentimentele sale pentru muzica, cu
talentul sau evident si eforturile sale in domeniu? Adam este
ceea ce eu numesc un culegator si alegator pasionat. El a ales
sa treaca prin scoala in felul sau, care constd in a face muzica in
cea mai mare parte a zilei. Pentru parinti, educatori si oricine se
gandeste la ,,ce vor facultdtile”, un copil cu o pasiune este fara
indoiala ceva minunat — dar numai daca pasiunea respectiva nu
std in calea afacerii serioase care sunt notele.

Parintii lui Adam 1i admira devotamentul pentru muzica,
dar fsi fac griji ca el a urmat o cale impulsiva, punand muzica pe
care o iubeste Thaintea materiilor care ,,conteaza”, fara a se
gandi la consecintele pe termen lung. Ascultandu-i pe pdrinti,
cunoscand pretuirea de care se bucura notele mari in acest tip
de cultura scolara si privindu-i notele la celelalte materii, am
putea crede ca lui Adam i este strdind gandirea strategica des-
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pre toate acestea, ca el nu tine seama de urmari. Ceea ce nu
este adevarat.

In conversatiile noastre despre optiunile sale privitoare la
viata si cariera scolara, Adam este serios, introspectiv si inte-
lept in legatura cu el insusi si cu educatia sa. El vede si traieste
lucrurile intr-un mod diferit. Fiecare alegere si angajament le-a
facut luand n calcul lucrurile care pentru el conteaza cel mai
mult, a cantarit costurile si beneficiile diferitelor optiuni si a luat
deciziile care i s-au parut corecte si bune pentru el. Toate aces-
tea el nu le vede ca pe o strategie. Cand o numesc astfel, el
admite ca, daca este o strategie, este una inconstientd, dupa
care descrie imediat cu cata atentie a examinat aceste chesti-
uni. De exemplu, observa el, ar fi putut sa renunte la cursurile
onorifice Tn favoarea unui nivel mai putin pretentios, unde
notele maxime nu ar fi fost o problemad, dar a preferat sa
ramana n clasele onorifice ,,fiindca sunt mai stimulative”. Unii
oameni ,,se concentreazda mai mult pe realizarile efective,
fiindca a realiza inseamnad a avea succes, in timp ce pe altii fi
intereseaza mai mult fnvatatura propriu-zisa”, spune el. Adam
se defineste pe sine ca fiind cineva care pretuieste mai mult
experienta fnvatarii decat realizarile scolastice. Si el continua:

Ca sd obtii 10 e nevoie de multa munca, mai ales la cursurile pe
care le urmez eu, astfel Tncat tn acest context particular cred ca
prefer sa fac altceva. Nu simt nevoia sa obtin 10 atata timp cat
mi place ceea ce fac. Nu am ratat nimic... toate au iesit mereu
bine... As putea cu usurintd sa cobor nivelul si sa obtin numai
note maxime. Dacd as coborf nivelul, as Thvata intr-un an doar
jumatate din informatia de acum. Poate nu ar trebui sa urmez
cursurile onorifice, dar ma simt bine intr-un mediu intelectual...
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Imi place s&-mi provoc mintea. La urma urmei, despre asta e
vorba...

Adam admite ca motivatia lui difera in functie de obiect si
de nivelul lui de interes. Exista doua tipuri de cursuri, spune el:
cele pe care esti obligat sa le urmezi si cele pe care vrei sa le
urmezi.

O multime de subiecte academice nu sunt dispus sa le invat, fi-
indcd nu voi avea nevoie de ele... Intotdeauna m-am gandit c3
fiecare stie ce vrea cu adevarat sa faca, iar eu am stiut ca nu voi
face elipse si ecuatii matematice... Uneori fac lectiile - de fapt,
imi fac toate lectiile — dar pe unele le fac si invat de dragul de a
fnvata... Vointa de a invdta este importanta ca sd reusesti. Dar la
liceu tot acest ghiveci este aruncat asupra ta, iar tu esti obligat
sa-l faci. Dar daca o materie nu este ceea ce imi doresc sa fac, nu
sunt motivat. Dacd ma preocupa muzica, putin imi pasa unde
este situat pancreasul unui porc. invat la biologie si capat o not3,
iar partea de invdtare este intotdeauna importantd, dar nu la fel
de importanta la 0 materie pe cat este la alta... Eu doar fac ce mi
se cere sile adun pe toate.

Cand a realizat pentru prima oard ca strategia de a obtine
note mari la toate materiile nu mai functiona pentru el si ca
avea nevoie de ceva diferit?

In clasa a Vll-a si a Vlll-a nu trebuia sa fac mare lucru ca sa capat
note bune. Dupd care am mers la liceu si lucrurile au devenit mai
dificile si au Tnceput sa-mi afecteze viata. Nu mai obtineam numai
note maxime. Partea nostima este ca, intr-un mod destul de ciu-
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dat, nu cred ca m-am simtit prea rau dupa ce socul initial a trecut.
Chestia este cd sunt tot eu. Nu-mi std in fire s&8 ma intorc de la
scoald si sa muncesc cinci ore numai ca sd capat un 10. Pur si sim-
plu nu sunt eu acela.

Poate ca nu la cursurile academice. Dar timpul acela 1l
investea cu usurinta In cursurile de muzica pe care le iubea.
Intr-o zi cand a adormit la ora de englez3, el repetase in seara
dinainte pana la ora zece, dupa care stdtuse pana la unu si
jumatate dimineata ca sa-si termine celelalte teme si se tre-
zise dimineata la sase ca sa meargd la scoala la ora de orches-
tra de la sapte si un sfert. In s3ptamana aceea invatase deja
patru piese vocale noi si coregrafia pentru apropiatul specta-
col muzical de la scoala.

In ziua in care il urméaresc pe Adam, orarul lui include sta-
tistica AP, psihologie AP, engleza nivel onorific si 0 ora de edu-
catie fizica — un curs mai putin decat colegii sai de scoala cu
mai multe ambitii academice. In acelasi timp, el canta in dous
orchestre si in doua coruri de varf, precum si in ansamblul
de instrumente de suflat care reprezintd scoala. In fiecare zi,
petrece trei sau patru ore la scoala repetandu-si cantecele sau
cantand la clarinet. Astazi la toate acestea se adaugd o auditie,
lacare va participaimpreuna cu cei vreo suta de colegi din clasa
de muzica vocala.

»Oamenii cred ca numai fiindca esti «inzestrat», scoala este
mai usoara. Ei bine, am noutati. Nu este”.
(Elev in clasa a IV-a)

Auditia propriu-zisa este genul de test riguros, pretentios,
foarte riscant si potential umilitor la care cei mai multi dintre
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noi nu ne-am supune niciodata in propriile domenii. Fiecare
elev va canta solo 1n fata colegilor si a profesorului - o audienta
simpatetic3, dar si criticd, sensibil3 la cele mai mici deficiente. In
timp ce-i ascult pe elevi si le vad nervozitatea, groaza si emotia
de pe fete, ma Intreb: cum suporta copiii acestia asemenea ris-
curi in fata unei audiente? Cand fi vine randul, Adam poate ca
este nervos, poate spune cd nu e suficient de pregatit, dar e
foarte muzical si e impresionant. Evident talentat, se
simte in largul lui Tn fata altor oameni. Desi autoevaluarea
lui este extrem de nefavorabila —,,Am ncurcat textul, nu preafl
stiam, am fost nervos” - e vadit bine dispus ca a terminat audi-
tia. Radiaza de incredere n sine. Eu ma simt epuizat, ca si cum
mi-as fi tinut respiratia, urmarind un acrobat care merge pe o
sarmad ntinsa intre doua cladiri Tnalte. Dupa tensiunea nervoasa
acumulata datoritd acesteiauditii, nu-mi vine sa cred ca Adam e
capabil sa abordeze cu entuziasm restul programului, statistica
AP si psihologia AP, plus alte trei ore de muzica.

Sa fie oare Adam indisciplinat, cu rezultate sub posibilitati,
sau nu se ridica la indltimea asteptarilor, asa cum ar putea
sugera unii adulti privindu-i punctajele la 1Q si ACT, iar apoi
GPA-ul?

Raspunsul in legatura cu ,,esecul de a se ridica la inaltimea
asteptarilor” este afirmativ, dacd credeti cd aceasta este o
intrebare semnificativa. Eu nu cred. Este o intrebare semnifica-
tiva doar dacd aveti convingerea ca toti elevii cu potentialul 1Q
de a obtine numai note maxime trebuie efectiv sa obtind numai
note maxime. Sunt astfel eliminati factori umani precum motiva-
tia, personalitatea, chimia interpersonala, dinamica clasei si — un
factor semnificativ in cazul lui Adam - o pasiune mistuitoare
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pentru o anumita materie de studiu. Experienta lui Adam este
cea a unui elev stralucit, motivat, care munceste din greu, este
responsabil si se descurca bine la unul dintre cele mai pretenti-
oase licee americane, pe langa faptul ca lucreaza cu normd par-
tiala dupd ore siin weekend. E ocupat ca muzician. Adam
a transformat Forest Hills High School in propriul Liceu de Arte
Interpretative. A proiectat pentru sine o cariera liceala care
pune accent pe doua lucruri: sa se bucure de muzica si sa se
protejeze de climatul competitiv, coercitiv din scoala.

Il intreb daca parintii sai, cu insistentele lor de a munci mai
mult, ar putea incerca sa-i starneasca ambitia, eventual ca sa
obtina note mai mari la acest inceput de toamna, din ultimul
sauandeliceu. Elrade. ,,Nutine. Aici euimivad de treaba mea”.
Atunci, pentru obiectivele sale, dat fiind ca incepe sa se concen-
treze asupra optiunilor pentru facultate, cu inevitabila atentie
cerutd de GPA si de clasare, regreta optiunile facute in liceu?

De fapt, am senzatia ca am obtinut tot ce s-a putut din mediul
meu. Tn acesti trei ani, am progresat in competentele mele aca-
demice. Acum, dupa ce am indeplinit cerintele de absolvire, am
n fine timp sa ma lansez In cele mai avansate programe liceale de
muzica din tara... Simt ca am profitat din plin si singurul meu re-
gret ar fi sa nu intru la colegiul pe care doresc sa-l urmez... Vreau
samerg la o scoald cu un mediu intelectual decent. Dacd ei numa
acceptad, asta pune o problema... Euincd mad consider inteligent.
Daca nu ma insel, exista o distinctie clara intre inteligenta si cu-
noastere. Nu sunt prost. Chiar daca nu mai obtin note de 10, nu
am o parere chiar atat de rea despre mine.

El conchide: ,,Voi sti daca am facut alegerile corecte dupa
ce voi vedea cum vor iesi toate”. El ramane calm si filozofic in
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aceasta privintd, adancit in detaliile solicitante ale fiecarei zile,
dar adoptand in acelasi timp o viziune pe termen lung, asuman-
du-si rolul de regizor al acestei piese in evolutie cu un singur
personaj care este povestea vietii sale. La urma urmei, nu poti
polemiza cu un culegator si alegator pasionat, fiindca el este un
participant activ, implicat intr-o cautare binecuvantata si— mai
presus de orice — a gasit o modalitate de a se simti bine in
scoala, lucru pe care atatia alti elevi nu-l reusesc. Poti sperala
consistenta si disciplind, poti dori note mai mari, dar in ultima
instanta nu poti polemiza cu pasiunea.

Un profesor universitar a observat odata cu admiratie ca
un fost student al sdu, acum o persoana distinsd, urmase o car-
paceala de studii neconventionale si care atunci numai distinsa
nu parea. ,,A manipulat scoala in scopurile sale, asa recunosc eu
un bun elev”, a spus profesorul.

In calatoria psihologicd a scolii, un parcurs reusit este cel
care la sfarsitul zilei (sau al semestrului) fi lasa copilului sentimen-
tul reusitei, fiindca a gasit o cale de a folosi scoala in propriile-i
scopuri. Am insotit trei elevi — Helena, Cameron si Adam - care,
folosind strategii diferite, au gasit o cale prin care sa adapteze
rutinele scolii scopurilor lor: Helena urmandu-si talentele
lingvistice; Cameron devenind o figura politica; Adam impli-
candu-se cu pasiune in ceea ce iubeste, in pofida costurilor
academice. Acestea sunt numai trei dintr-un numar infinit de
strategii pe care le folosesc elevii ca sa-si gaseasca un loc potri-
vit in scoala.

Capacitatea de a-si elabora o strategie de succes in scoala
depinde de un numdr imens de factori, dintre care multi nu se
afla sub controlul elevului. Majoritatea nu pot fi influentati nici
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de propriii parinti. Desi este fard indoiala util ca un elev sa aiba
parinti educati sau care pretuiesc educatia, in ultima instanta, el
trebuie sa-si gaseasca propria cale de a supravietui si a se dez-
volta in scoald. Poate dura mai multi ani de la descoperirea din
partea copilului a strategiei sale individuale sa obtina ceea ce-si
doreste din scoala sau sa afle cum se poate proteja, fizic si emo-
tional, pand la gasirea unui mediu mai ospitalier care sa-i sus-
tina cresterea. In capitolele care urmeaza vom intalni elevi a
caror experientd scolard, desi nu lipsita de sperante, a fost defi-
nita mai ales prin lupta.



5
Dezastru si renastere.
Calgtorii definite prin lupts

M-am gandit foarte mult la ce sa fac. Am incercat
sportul - nu a fost sa fie. Am Tncercat arta. Nicio-
datd nu am simtit ca mi s-ar potrivi cu adevarat.

- Michael O., optsprezece ani

Nici cea mai bund scoala din lume nu-l va salva pe
un bdiat care uraste scoala, scopurile pe care le
serveste ea si societatea care a creat-o.

- Gilbert Highet, The Art of Teaching

»1atd, toata lumea uraste scoala”, imi spune fiica mea,
Joanna. ,,Numai tu si mama nu stiti”’. Joanna, eleva in clasa
unsprezecea cand a spus asta, a fost un copil care se lovise de
barierele scolii aproape din prima zi. Invatarea, cel putin asa
cum se face la scoald, fusese pentru ea o pedeapsa ncd din
clasaintai, In urma cu zece ani. Preparatorul’ ei din clasa a doua

' Tutor; la origine, un profesor privat care instruia elevii individual
sau in grupe mici, printr-o metoda traditionala de educatie a copiilor no-
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ne-a spus:,,Fiecare ziin scoala este plina de mini-traume pentru
Joanna”. Este un limbaj dur. A fost adevadrat? De ce a fost scoala
traumaticd pentru fiica mea si de ce nu am reusit sa schimbam
aceasta situatie?

Trei dintre componentele Tnvatarii — limbajul receptiv, lim-
bajul expresiv si atentia — au fost dintotdeauna o problema
pentru ea. Cu alte cuvinte, creierul ei nu este dotat pentru trei
lucruri aflate la baza procesului de invatare din scoala: asculta-
rea, exprimarea si atentia. Joanna este in mod oficial o fata cu
dizabilitati de invatare; diagnosticul ei este dislexie' si deficit de
atentie hiperactivas.

Desi povestea Joannei ilustreaza ce inseamna scoala pen-
tru cineva care se lupta permanent cu aceste aspecte esentiale
ale invatarii la scoald, vreau sa subliniez ca nu doar copiii cu
dizabilitati de Tnvatare percep scoala ca pe un urcus permanent
cu un rucsac plin cu pietre n spate. Toti copiii se lupta intr-o
anumita masura, daca nu cu continutul programei, atunci cu
impunerile scolii, cu nesfarsitele adaptari pe care le pretinde
fiecdrui copil. Nimanui nu-i este usor la scoald. Aceasta este
conceputa sa fie 0 ascensiune solicitanta pentru copilul mediu,
sandtos. Un program menit a fi solicitant pentru copiii obisnuiti
este cu atat mai dificil pentru orice elev diferit. Exista multe
feluri de a fi diferit, dar diferenta poate afecta intr-un domeniu

bilimii britanice. In prezent, in SUA, este un profesor specializat, care se
ocupa de elevii cu dizabilitati de fnvatare. (N. tr.)

' Dizabilitate de Tnvatare a unor copii altfel normali, care consta in
incapacitatea de a citi si pronunta corect cuvintele. (N. tr.)

> Attention deficit hyperactivity disorder (ADHD); incapacitate croni-
ca de concentrare, marcata de impulsivitate si hiperactivitate excesiva.
Existd o corelatie semnificativa cu dislexia: 33% dintre dislexici sufera si de
ADHD. (N. tr.)
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unde nu se poate dezvolta cu usurinta, intr-unul din cele opt
fagase ale dezvoltarii. De exemplu, o problema neurologica
poate afecta un copil cu dizabilitati de invatare Tn chiar centrul
sarcinii academice a scolii.

Pentru copiii care nu sunt diagnosticati cu dizabilitati, dar
au o infatisare neobisnuitd, prezinta deosebiri neurologice,
nu-si pot controla comportamentul, vorbesc o alta limba decat
engleza sauinvata intr-un mod diferit de cel al majoritatii copiilor
din jurul lor, dezvoltarea sociald sau cea sportiva pot fi extrem
de neplacute. $i lista continua: scoala este o lupta pentru copiii
ale caror familii nu le pot oferi micul dejun sau ai caror pdrinti
nu vin niciodata la sedintele scolare, fiindca sunt prea needu-
cati sau nu vorbesc engleza, sau ai caror parinti nu-i pot ajuta la
teme. Fiica mea este doar unul dintre tipurile de copii care vad
scoala ca pe o batdlie cronica si a trebuit sa-si proiecteze strate-
gia de supravietuire in.scoala pornind de la acest fapt.

LUPTA PENTRU CRESTERE VERSUS LUPTA CU ESECUL

Daca ati urmadrit vreodata un copil care invata sa noate,
mai ales copilul vostru, va amintiti probabil senzatia ca priviti un
caine care da din picioare, cu nasul iesind cu putin deasupra
apei. Este o senzatie incomoda atat pentru copilul care o tra-
ieste, cat si pentru parintele care priveste. Stati pe varful picioa-
relor, muscandu-va limba, gata in orice clipa sa sariti in apa sa-|
ajutati. Senzatia este suportabila, pentru parinte ca si pentru
copil, fiindca se stie ca in scurt timp copilul va face progrese; el
se va mentine la suprafata apei, cu bratele invartindu-se deasu-
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pra umerilor si apoi afundandu-se in apa. Curand va capata
viteza si-l veti vedea propulsandu-si eficient corpul prin apa.
Poate va ajunge chiar sa indrageasca inotul, dar si daca nu se va
intampla asa, veti sti cel putin ca e suficient de priceput ca sa se
descurce. Tot ce puteti face pentru a va lecui de disconfort este
sa asteptati ca el sa practice indeajuns. Petreceti suficient timp
la bazinul de Tnot sau pe plaja si inotul va avea singur grija. Dar
oare intotdeauna? Daca un copil continua sa se lupte?

Imaginati-va ca aveti un copil care a inceput lectiile de
inot Tmpreuna cu toti ceilalti, dar dintr-un motiv sau altul nu a
izbutit niciodata sa Tnvete. Nu a reusit sa deprinda mecanica
inotului si Intotdeauna a aratat stangaci in-apa. Detesta apa
rece sau, daca e vorba de un lac sau de ocean, isi imagineaza
ca sub apa sunt tipari sau monstri. Pentru un asemenea copil,
orice excursie pe plaja va fiinsotitd de anxietate si pandita de
esec. Daca nu va progresa la Thot asemenea celorlalti copii,
daca va ramane mereu in urma altora sau va continua sa aiba
temeri ascunse fata de ap4, o activitate umana atat de obisnu-
ita si de pldcuta va deveni pentru el o sursa de conflict atat
fizic, cat si emotional.

Tmi place sa inot in ocean, dar chiar si pentru un fnotator
experimentat existd momente incomode. Inoti paralel cu plaja,
bucurandu-te de scdldat, la o distanta de tarm pe care o crezi
sigura, cand descoperi deodata ca un curent te duce spre larg.
Desi iti folosesti toate puterile, vezi cum te indepartezi tot mai
mult de mal. Este o senzatie tulburatoare, chiar daca estiin con-
tact sigur cu tarmul. Dar imagineaza-ti momentul cand desco-
peri ca esti prea departe de tarm ca sa revii cu usurinta, iar
curentul continua sa te traga spre larg; panicat, iti dai seama ca
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nu e nimeni in apropiere care sa te salveze si ca singura sansa e
sa fnoti din rasputeri spre tarm. Ajungi pe teren solid — ca majo-
ritatea dintre noi — profund usurat si epuizat de adrenalina pe
care a produs-o corpul. Va putetiimagina ce Tnseamna sd ai sen-
zatia aceasta in fiecare zi?

Copiii a caror calatorie scolara e caracterizata de lupta trec
prin momentele acelea conflictuale de panica si recuperare
timp de multe, multe zile. intr-un sens larg, orice proces de cres-
tere si Tnvatare presupune o luptd, dar este o deosebire intre
experienta unei lupte care duce la succes si a unei lupte care
nu duce decat la noi lupte. La un moment dat, lupta devine
elementul definitoriu al vietii unei persoane. Cu totii avem de
dat scurte lupte pentru a Tnvinge un obstacol sau a infrunta o
provocare si ne luptam de fiecare data cand avem de indepli-
nit o sarcina neplacuta, dar, pentru elevul conflictual, fiecare zi
petrecutd Tn scoala este un calvar. La finalul unei zile deosebit
de penibile, un bdiat din clasa a cincea avand anumite dizabili-
tati de invatare s-a plans descurajat:

Ma simt pur si simplu coplesit de munca. Nu stiu niciodata ce tre-
buie sa fac. Ce ar trebui copiii sa faca? Sa se adreseze pdrintilor
lor, profesorului sau... ? Profesorii le dau copiilor un volum impo-
sibil de munca. Unii copii sunt covarsiti si au nevoie de pauze. Eu
ma simt confuz in fiecare zi. De aceea am momente in care ma
pierd. Ziua decurge de obicei bine, dar cateodata e prea impova-
ratoare.

Candfsi dd seama cd ziua incepe sd se ndruiasca? Raspunsul
lui: ,,Cam de la a cincea ora. Uneori se intampla instantaneu”.
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Putem sa-i acceptam definitia. Un elev care lupta este cel
pentru care ,,ziua decurge de obicei bine, dar cateodata e prea
fmpovardtoare”. Aceasta inseamna cd exista o mare probabili-
tate ca in decursul fiecdrei zile un astfel de elev sa se confrunte
cu o situatie destul de coplesitoare incat sa-1 destabilizeze emo-
tional. Sune sanse mari ca el sa aiba o senzatie intensa de
panicd, frustrare sau descurajare — ,,de aceea am momente Tn
care ma pierd” - in fiecare zi de scoald; unii simt asta cand se
lovesc de sarcini academice prea dificile sau frustrant de plicti-
coase, altii la confruntarea cu cerintele sociale sau sportive ale
scolii. Cea mai importanta deosebire dintre un elev care se
lupta si unul a carui calatorie este caracterizata mai mult de suc-
ces este predictibilitatea si regularitatea acestor frustrdri si
coplesitorul sentiment de neputinta al copilului.

Cercetarile confirma ce ne spune simtul comun: copiilor
le plac provocarile mici, ale unor obiective usor de atins (,,Oh,
lasd-ma sa Tncerc!”), si orice copil isi poate pierde motivatia
daca provocarea este prea mare (,,Nu, nu-mi place asta!”).
Putina anxietate este motivanta; prea multa este demobili-
zatoare. Putina teamd focalizeaza gandurile copilului; prea
multd, ii distruge concentrarea. O sarcina usoara poate fi
o relaxare binevenitd; lipsa cronica a provocarilor il poate
demoraliza pe copil.

Am lucrat cu copii care incep sa planga inaintea unui test, si
nu fiindca ar fi nepregatiti; experienta testdrii 1i face atat de
anxiosi, Incat nu-si pot aminti ce stiu. Pentru ca un copil sa dea
rezultate optime, trebuie intrunite un numar de conditii: abilita-
tea cognitiva, pregdtirea, capacitatea de a face fata emotional
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unei sarcini si sprijinul pe care-l simte din partea mediului. In
ultima instanta, este o reactie umana normala sa incerci sa eviti
orice experienta de confuzie cognitiva cronicd, suprasolicitare
emotionala si esec. La fel cum niciunui elev nu i este garantat
succesul, niciun tip nu este imun la lupta cronica. O fata in clasa
a cincea, care, desi era o eleva excelenta, ura scoala, mi-a scris:

Inchipuie-ti c& trebuie s3 mergi la scoald in fiecare dimineata si ca
te Inspaimanta fiecare secunda: nu fiindca nu poti face lectiile, ci
fiindca poti. Nimic nu e greu sau cat de cat solicitant. Nimanui nu
pare sa-i pese. Tot ce ti se spune este,,Bucura-te ca poti sa-ti faci
lectiile. Sunt atatia copii care se lupta in fiecare zi”. ,,Stii ce?”, te
gandesti atunci. ,,Si eu la fel”.

Profesorii incearca Intotdeauna sa gaseascd acea cdrare
ingusta dintre plictiseala generatd de parcurgerea unor materi-
ale pe care copilul le cunoaste deja si confuzia cauzata de con-
fruntarea cu atat de mult material nou incat creierul se revolta.
Piaget a scris ca toate fiintele umane in dezvoltare incearca in
permanenta sa mentina echilibrul intre asimilare, integrarea
cunostintelor Tn structuri deja existente in minte (,,Oh, am mai
avut ceva de felul acesta anul trecut”) si acomodare, procesul
prin care sunt create noi structuri care sa pastreze conceptul in
minte (,,Oho, asta e ceva cu totul nou”). El credea cd mintile in
dezvoltare ale copiilor incearca intotdeauna sa creeze un echili-
bruintre cele doua.

Daca lucrul acesta este adevarat pe taramul cognitiv, este
lafel de adevarat si pe taram emotional. Copiii sunt intotdeauna
in cautarea unor experiente emotionale noi si stimulatoare, de
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unde pasiunea atdtora dintre ei pentru filmele de groaza. Cu
toate acestea, ei nu vor sa fie coplesiti in mod cronic de senzatii
noi. Acelasi principiu este valabil in toate domeniile psihologice.
Copiii nu ravnesc, cum cred uneori pdrintii, ,,sa nu facd nimic”.
Ei se afla tot timpul in cautarea unei provocari de un fel sau altul
pe care s-0 poata invinge.

Problema unui elev care se luptd este fie ca nu gaseste des-
tule lucruri in scoala pe care sa le poata stapani regulat pentru
a atinge un nivel de subzistentd bazat pe competenta si incre-
derefn sine, fie ca este coplesit de reactia sa emotionala fata de
un anumit aspect al muncii sau al locului. Cdlatoria acestui elev
este caracterizata de momente de panica si disperare, ameste-
cate - sper — cu succese intr-un domeniu diferit. Orice educator
se roagd ca elevul cu dificultati academice sa-si gdseasca un
domeniu de competenta in departamentul social sau extra-
curricular, tocmai din acest motiv: ca el sd ramana in joc.

Am discutat odatd cu un barbat pentru care scoala a fost
o experientd dureroasa, poate din cauza vreunei dizabilitati de
fnvatare nediagnosticate. El a descris astfel scoala elementara:
»,Aveam prieteni si lucruri de genul acesta, dar cred ca am fost,
cumva, absent. Zilele treceau pe langa mine, stii. Vreau sa spun
ca uneori mad uitam la profesoara, dar cred ca nimic din ce spu-
nea nu ajungea pana la mine». Pentru el, scoala a fost o lupta
continua. S-a descurcat cu disciplinele scolare, dar a gasit expe-
riente mai satisfacatoare in activitatile extracurriculare siin pri-
etenii. Pentru acei parinti care cred cd scoala este o previziune
riguroasa a viitorului, merita retinut ca omul acesta a devenit
un agent imobiliar de mare succes. Castiga peste patru sute de
mii de dolari anual, an dupa an, si este cunoscut si respectat
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de toata lumea din orasul sau. Un elev cu probleme nu devine
neapdrat un adult cu probleme.

Elevii pe care i-am cunoscut Tn capitolele precedente sunt
bunii Tnotatori, care se propulseaza permanent fnainte. Fiecare
dintre ei are un ritm diferit, dar toti fac un efort extraordinar si
uneori sunt obligati sa se lupte, dar reusesc sa razbata si rareori
ajung In ape atat de agitate incat sa nu poata naviga. Evident,
oricare dintre ei ar putea fi invins de un curent irezistibil, de
exemplu un test pentru care nu s-a pregatit, o rand la sport sau
0 criza sentimentala care sa-l doboare pentru moment. Fiecare
a traversat mai multe momente de frustrate si plictiseala decat
indrazneste sa socoteasca, dar totodata fiecare dintre ei si-a
dezvoltat o strategie prin care sa depdseasca tot ce poate sa-i
arunce ,,mai rau” in cale viata din scoala.

Pe de alta parte, elevii cu dificultati sfarsesc prin a pasi
pe apa, privind cu disperare in jur dupa ajutor sau dupa ceva
care sd le usureze ziua de scoald. Dintr-un motiv sau altul, la ei
mecanismele invatarii nu functioneaza cu usurinta sau mediul
scolar i face preaanxiosi sau prea impovarati de probleme per-
sonale. Ii putem numi pe elevii acestia inapti, anxiosi sau defa-
vorizati. Etichetarile acestea, utile pentru adulti, nu-i ofera unui
elev nicio alinare. Ele il ajutd prea putin pe un copil sa termine
cu bine ziua. Experienta subiectiva a copilului nu este: ,,Am
dizabilitati de invatare”, ci mai degraba: ,,Sunt prost. Lucrurile
acestea sunt prea grele”. Asa cum vom vedea, Joanna a res-
pins timp de multi ani eticheta de inapta pentru invatare, pe
care o detesta, i se impotrivea si rabufnea manioasa la orice
incercare de a o ajuta. ,,Ajutorul scolar nu e de niciun folos”,
spune ea, desi s-a bazat pe el ani in sir. Pe de alta parte, insa,
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pentru ea scoala nu este un loc lipsit de orice speranta. Are pri-
eteni, iubeste sportul si, indiferent cat de frustranta a fost ziua,
intotdeauna se bucurd sa mearga pe teren si sa-l intalneasca pe
antrenor. ,,Sunt oricand dispusa sa joc fotbal”, declara ea.

Etichetele nu usureaza disconfortul copilului anxios sau
alergic la scoald, aflat permanent in ghearele fricii. Un elev.in
clasa a sasea mi-a scris:

Pentru cei mai multi, scoala este ceva cu totul diferit, sau asa
cred eu. Te duci acolo, Inveti un pic, mananci de pranz cu priete-
nii, te Intorci acasd. Dar pentru mine scoala este o alta poveste.
Imagineaza-ti un joc 3 D pe calculator. Privesti intr-o Tncdpere in-
tunecoasa. Nu vezi nimic, dar stii ce este acolo; auzi zanganitul
sabiilor si pe pistolarii gata sd tragd. La capatul celalalt al incaperii
se vede o mica patd luminoasd. Tocmai ai vazut cum arata pentru
mine o zi de scoala. Scoala poate deveni atat de chinuitoare, in-
cat ai o senzatie de rau fizic numai gandindu-te la ea.

Multi elevi devin incapabili sa functioneze in scoala si dimi-
neata le este frica sa mearga acolo. La copiii mai mici, din scoala
elementara, fobia fata de scoala se manifesta prin dureri de
stomac, de cap, accese de furie si tipete. Ei se agata cu dispe-
rare de orice motiv de a nu merge la scoald, crezand ca frica lor
este rezonabila si are intr-adevdr ca obiect scoala. Copiii mai
mari si adultii stiu ca fobiile acestea sunt irationale, dar nici ei
nu-si pot controla groaza pe care o simt.

Sa ne gandim o clipa la frica de scoala. Nu credeti ca
aproape orice elev a trecut prin momente cand i-a fost frica
de scoala? Va amintiti senzatia de greatd cand va gandeati cd a
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doua zi aveti un test pentru care nu v-ati pregatit suficient? Va
amintiti cat de frica va era fiindca stiati - sau va imaginati - ca
profesorul va fi foarte suparat ca nu v-ati facut tema? Sau poate
erati cel mai bun la ceva si presiunea de a nu face nicio greseala
era terifianta. In fiecare elev exista potentialul de a fi speriat de
0 anumita zi de scoald sau de scoalain general. Avand in vedere
numarul de sarcini pe care scoala il pretinde unor copii cu un
spectru larg de puteri si slabiciuni, fiecare copil va cunoaste
frica Tn scoald, iar unii vor cunoaste o frica teribila. Daca aces-
tor temeri le addugam toate grijile normale ale copiilor cauzate
de divortul parintilor, de boala sau moartea unui pdrinte, de
tunete si fulgere, este de mirare ca frica nu-i copleseste mult
mai des. Majoritatea nu dezvolta fobie fata de scoala, dar se
lupta cu obligativitatea de a merge la scoala si se lupta sa-si sta-
paneascd temerile.

Ceea ce-i mentine pe copiii acestia in joc este faptul ca pot
gasin scoala si lucruri caresa le placa. Pentru ei, ziua de scoala
nu este complet amenintatoare sau coplesitoare si, prin acest
lucru, ei se deosebesc de altii, care au cedat disperarii sau furiei.
Elevii cu dificultati gdsesc destule lucruriin scoald care sa-i men-
tind vii psihologic, sa le pastreze speranta sau doar sa-i faca sa
revina n fiecare zi.

Este meseria mea sa stau de vorba cu copiii care se simt
mizerabil in scoala. Tn biroul meu am cunoscut copii care se
lupta zilnic, fiindcd sunt incompatibili cu scoala. In pofida faptu-
lui ca-i admir sifi respect pe educatori si ma bucur eu insumi de
mediul scolar, am ajuns sa impartasesc punctul de vedere al
unora dintre copiii pentru care scoala nu prea functioneaza.
Dar oricat de mult m-au influentat pacientii mei, nu cred ca as fi
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scris vreodata cartea aceasta daca propriii copii nu ar fi avut
dificultati in scoala. Problemele cronice cu care se confrunta la
scoala fiica mea, Joanna, si fiul meu, Will, mi-au adus acest
subiect acasa.

JOANNA

Joanna a fost o sportiva din ziua n care s-a nascut. Nicio-
data nu i-a placut sa doarma prea mult; energia emana din ea
intreaga zi, pana noaptea. Desi nu a fost un copil plangacios
cronic, sotia mea, Theresa, a trebuit sa petreaca multe nopti
ingrijind-o silinistind-o pe fiica noastra care plangea; sau Joanna
era pur si simplu treazd, fericitd si activa, o adevdrata bufnita. A
continuat sa fie extrem de energica pe toata durata copildriei.
Imediat ce a fost in stare sa se joace cu alti copii, ne-am dat
seama de un fenomen care persista panain prezent: ea e mereu
in cdutarea uneinoiaventuri. De regula, dupa o partida de joaca
cu un prieten, acesta se ducea acasa sa se culce, in timp ce
Joanna iesea pe usa din spate, traversa gazonul si mergea sa-si
caute alt tovaras de joaca prin vecini.

Theresa si cu mine ne imaginaseram intotdeauna un ritual
clasic al'lecturii inaintea culcarii, copilul nostru voind sa auda iar
si iar povestea lui favorita. Dar nu si Joanna. Cand am incercat
sa-i citim o carte Tnainte de culcare, nui-a placut sa asculte con-
tinutul povestilor. Ti pldcea ca noi s3 stdm cu ea si, la fel ca majo-
ritatea copiilor, incerca sa prelungeasca ritualul, dar voia de
asemenea sa se agate de barele patutului, iar mai tarziu, la trei
ani, sa se legene de partea de sus a priciului, mereu in miscare,
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punandu-si muschii la incercare. Am reusit sa-i captivez atentia
cu Where the Wild Things Are, inlocuind numele personajului
principal, Max, cu al ei. Radea cu placere, dar rareori se oprea
din ceea ce am inceput sa numesc ,,gimnastica ei nocturna”.

Privind in urma, Joanna fsi aduce aminte ca atunci cand am
fnceput sa-i citim, fie se simtea ,,surescitata”, fie ,,li venea sa
lesine”.

,,Nu puteam sa ascult pe cineva citindu-mi”, spune ea.
Si-a dorit vreodata, copil fiind, sa i se citeasca?

,Da”’, admite ea, ,,fiindca atunci-macar nu trebuia eu sa
citesc”. Acum cd are saptesprezece ani, a-i asculta pe oameni
citind — inclusiv pe profesorii care citesc cu glas tare pasaje
importante ale unui text — o oboseste. Mie intotdeauna mi-a
facut placere sa mi se citeascd. Pe Joanna, ins3, lucrul acesta o
inspdimanta si are o reactie fizica imediata. Captiva in sala de
clasa, ii vine sa doarma.

Joanna traieste intr-o lume diferita de a mea. Stam alaturi
la aceleasi evenimente, dar le percepem in moduri complet
diferite, adesea folosind organe de simt diferite. Am mers
odata pe Broadway, la opereta Crazy for You, pe muzica si ver-
surile lui George si Ira Gershwin. In timp ce-i ascultam pe erou si
eroind declarandu-si iubirea prin versurile minunatelor melodii,
Joanna statea langa mine soptind: ,,Tata, uita-te... uita-te la
ea... uita-te ce face”. Eu ascultam cuvintele cantate de actorii
principali; ea urmdrea actiunile fiecarei persoane din cor. Ceea
ce pentru mine era o experienta verbald, pentru Joanna era un
spectacol vizual. Ea trdieste intr-o lume de experiente vizuale si
de miscare. Ajunge s-o0 urmadresti pe un teren de fotbal sau
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intr-un ring de hochei pe gheata ca sa intelegi imediat lucrul
acesta.

Un prieten al carui copil putea sa converseze la doi ani si sa
citeasca la trei ne-a povestit despre prima evaluare psihologica
a fiicei sale — testare ceruta de districtul scolar pentru a-i per-
mite sa inceapa gradinita in pofida datei de nastere ,,recente”.
in concluzie, psihologul a remarcat sec: ,,E clar ca fiica voastra
va avea o carierd foarte interesanta Tn educatie, si probabil ca
nu in scolile publice”.

Aceasta a fost cu vreo zece ani in urma. Si intr-adevar, fii-
cele noastre au avut cariere scolare ,,foarte interesante”, ade-
sea frustrante si dureroase, desi din motive extrem de diferite.
Amandoua s-au mutat de la scolile publice la cele private, dar in
ambele locuri s-au luptat intre speranta si dezamagire.

A fost o vreme cand copii precum fiica mea ar fi dat gres in
scoald si probabil cdar firenuntat. In urma cu doudzeci si sapte
de ani, Congresul a votat o lege federala care cere scolilor
publice sa se adapteze nevoilor tuturor copiilor din tara. Desi
nu a fost niciodata finantata in mod adecvat de catre Congres,
legea educatiei speciale a obligat scolile publice sa ofere pro-
grame pentru toti copiii. Pe urmele sectorului public, scolile pri-
vate si parohiale au raspuns si ele la necesitatea de a oferi mai
multe servicii pentru copiii cu nevoi speciale.

Legea le cere educatorilor sa incerce sa vina In intampina-
rea tuturor elevilor — indiferent cat de grave le sunt dizabilita-
tile. Legea nu poate insa face din scoala un loc placut pentru
copii. Pentru multi copii cu dizabilitati sau diferente, scoala
poate fi un loc al micilor umilinte si al marilor dezastre, unde ei
trebuie sa se lupte Tn fiecare zi. Fiica mea este o astfel de eleva.
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Faptul ca nu a renuntat, ba chiar a prosperat, se datoreaza in
parte sprijinului si Tndrumarii multor oameni, dar in primul rand
eforturilor sale curajoase.

»Sunt atat de speriat cand vine vorba de carnetul meu de
note, incat de trei saptamani invat in pauza de pranz - sunt
prea ingrijorat ca sa mananc. Daca am note rele, tata e che-
mat la scoala, iar pe urma se enerveaza si striga”’.

(Elev in clasa a Viil-a)

Cu un ochi pe nevoia acutd de miscare fizica a Joannei, am
gasit pentru ea o scoala elementara mica, progresiva, care sa-i
permita maximum de libertate de miscare in sala de clasa.
Scoala Clearview a parut sa-i placa de cand a inceput pre-K'. A
stabilit relatii durabile cu profesorii, i-a placut sa se joace cu pri-
etenii, l-a admirat pe director (pe care ea si alti copii il numeau
,Dan”), iar pdrintii nu o puteau smulge de la programul
extra-curricular. La sfarsitul zilei, cand majoritatea copiilor sunt
toropiti de somn, ea voia sa mai joace carti sau vreun alt joc. E
greu de imaginat un copil caruia sa-i fi placut pre-K si gradinita
mai mult decat Joannei. Prea putin ii pasa ca unii copii incepu-
sera deja sa citeasca, iar ea nu.

Dar 1n clasa Intai, practic, toti copiii din clasa care nu invata-
sera sa citeasca Tnca din gradinita au ajuns sa stapaneasca in

' Pre-Kindergarten; programe pentru prescolari incepand de la var-
sta de trei sau patru ani. Sistemul exista din 1916, dar a devenit accesibil
familiilor cu venituri modeste doar odatd cu programul ,,Head Start”, ini-
tiat in 1965. Un studiu pe termen lung a demonstrat rate mai inalte ale
succesului scolar concomitent cu o reducere a delicventei juvenile la copi-
ii care au urmat astfel de programe. Circa 55% dintre copiii americaniintre
trei si cinci ani sunt fncadrati in programe prescolare. (N. tr.)
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acea toamna abilitatile necesare descifrdrii unui text. La Cra-
ciun citeau cu totii. Nu si Joanna. A devenit trista. In ianuarie
parea efectiv deprimata. Pentru prima oard in viata ei — dar nici-
decum ultima - nu a vrut sa mearga dimineata la scoald. S-a
plans de dureri de stomac si a spus ca nu-i place Clearview.

Ca eleva in penultimul an de liceu, cea mai persistenta
amintire din scoala elementara este ca ,,intotdeauna aveam
necazuri fiindca nu stateam linistita”.

Alte amintiri?
,»Ma jucam pe terenul de joc”.
Nimic despre invatatura?

,y 7€ puneau sa scrii litere intr-o nisipelnita. Era o prostie
care nu te ajuta cu nimic”.

Joanna descrie in mod repetat scoala ca pe un loc unde
oamenii nu te ajuta. Amintirile noastre sunt diferite. Am incer-
cat s-o ajutam, ca si multi alti adulti: administratori, profesori,
psihologi, pedagogi si psihiatri. Problema era ca niciun ajutor
nu facea scoala mai usoara pentru Joanna.

In pofida unui pedagog intelegitor, in primele trei clase,
scoala a devenit din ce In ce mai neplicutd. in permanents
miscare, Joannei ii venea greu sa stea linistita chiar si in cele
mai bune Tmprejurari. Nu putea suporta sa stea si sa priveasca
0 pagina scrisa, care pentru ea nu avea niciun sens. Joanna a
invatat sa citeasca in luna martie din clasa a doua, la doud sap-
tamani dupa ce a inceput sa ia Ritalin, un stimulent prescris n
cazul problemelor de atentie. Medicamentul acesta a ajutat-o
sa se concentreze asupra detestatei sarcini a cititului suficient
timp, incat sa il poata deprinde. Dar el nu a putut elimina si
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ghimpele zilnic din scoala. Ea a inceput sa-si dezvolte un reper-
toriu de tactici de evitare. La sedinta cu parintii din martie a
echipei didactice din clasa a treia, ni s-a spus cd Joanna nu-si
termina niciodata temele, mereu ascute un creion sau merge
la toaletd, este Tn urmad cu aproape toate lectiile si tot timpul
cauta scuze pentru a iesi din clasa. (Specialista in dizabilitati de
fnvatare Priscilla Vail descrie aceste manifestdri ca ,,excursiiin
incinta scolii”.)

Clasa deschisa, progresiva nu a dat rezultate pentru Joanna,
dar profesorii nu au luat in discutie posibilitatea unei nepotri-
viri intre mediu si copil. Sedinta s-a concentrat exclusiv pe ce
nu poate sau nu vrea Joanna sa faca. Profesorii ei — amandoi
oameni de treabd - nu au avut nimic de oferit in afara de a critica
defectele fiicei noastre: excesiva mobilitate fizica si strategiile
de evitare a scolii. Ajunsi pe culoar, Theresa si cu mine ne-am
uitat unul la altul si am decis s-0 retragem de la acea scoala si
sa gasim o alta unde - speram noi - sa existe profesori mai bine
pregatiti sa lucreze cu copii avand dizabilitati de invatare.

Nu a fost o decizie usor de luat. Desi Joanna avusese parte
de multe esecuri in clasa ei, Clearview fusese caminul ei inca
din pre-K. A fost furioasa pe noi fiindca am decis s-o transfe-
ram la o alta scoald. In timp ce noi examinam optiunile intre
scoala noastra publica si o alta, mai independenta si mai bine
structurata, Joanna ne-a comunicat propria decizie: daca tot
trebuie sa schimbe scoala, vrea sa mearga la scoala publica
din oras. Nu ne-a fost foarte usor sa luam aceasta decizie.
Am pornit de la presupunerea ca o scoala independenta va
avea probabil clase mai mici, relatii mai apropiate intre elevi si
profesori si o flexibilitate institutionala care sa se adapteze la
nevoile speciale ale Joannei.
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A fost un salt in necunoscut sa ne trimitem copilul in orasul
Arlington, Massachusetts. Am fost insa asigurati ca scoala de
acolo avea un departament de educatie speciala foarte respec-
tat, fiind foarte apreciata si de alti parinti pe care i cunosteam.

Fiindca era atat de mult in urma, am decis ca Joanna sa
repete clasa a treia. S-a dovedit o decizie inteleaptd. Profesoara
ei din clasa a treia a fost un cadou din ceruri. Joan Black avea
par cenusiu pand in talie si purta cate o bratara de argint pen-
tru fiecare an in care fusese in Tnvatamant: doudazeci si patru
de bratari de argint pe care Joanna si le aminteste foarte clar
(acum trebuie sa aiba treizeci si una de bratari). Fapt poate mai
important, am aflat ca doamna Black avea ea insasi un copil cu
dizabilitati de invatare. Desi nu am avut sansa s-o intalnim pe
doamna Black la inceputul anului scolar, reactia Joannei ne-a
spus tot ce trebuia sa stim..Dupa o saptamand de cursuri la
noua scoald, Joanna a spus: ,,imi place mult mai mult aici decat
la Clearview. Scoala aceea nu a fost bund pentru mine”.

La prima noastra sedinta cu parintii, doamna Black a ince-
put cu urmdtoarea observatie: ,,Joanna este ca un fluture. Se
apuca de ceva, apoi de altceva, si de altceva. Obligatia mea ca
profesoara este s-o conving ca totul va fi bine. Poate sa perse-
vereze cu un lucru si sa-l termine”. Theresa si cu mine am Tnce-
put sa plangem. Din acel moment am avut toata increderea in
doamna Black.

Joanna fisi aminteste pur si simplu ca ,,Ea m-a ajutat mai
mult”.
Programa scolard era foarte bine conceputa. Profesorii de

la cursurile obisnuite colaborau atat de bine cu cei din sectorul
de educatie speciald, incat Joanna putea sa se mute din clasa
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obisnuitd intr-una speciald’ ori de cate ori se confrunta cu o pro-
blema de citire care incepea s-o frustreze sau s-o copleseasca.
Ea putea pur si simplu sa iasa dintr-o clasa si sa mearga in cea-
lalta. Impresia noastra a fost ca ea ajunsese Tn paradisul scolar.
Joanna are insd amintiri diferite, din care razbate gustul amar al
frustrarii. Isi aduce aminte ca una dintre profesoarele din clasa
speciald a Intrebat-o daca e dislexica. A fost mai rau decat o
insulta.

Exista o discrepanta majora intre experienta scolara asa
cum si-0 aminteste Joanna si experienta noastra ca parinti.
Pentru prima oara in viata ei am simtit ca stam de vorba cu
oameni pregatiti si Tn cunostinta de cauzd, care intelegeau diza-
bilitatile de invatare si stiau cum sa abordeze dificultatile Joan-
nei. Timp de doi ani am fost in general satisfacuti si multumiti
de educatia ei. Chiar si acum e dureros sa ne gandim ca Joanna
nu s-a simtit ajutata sau ca a crezut ca profesorii ei de educatie
speciald nu au tinut seama de profunzimea dizabilitatii ei. Din
punctul nostru de vedere, foarte multi adulti si-au dat toata
silinta s-o ajute.

Care este explicatia deosebirii dintre experientele pe care
sileaminteste ea si amintirile noastre despre acelasiloc si timp?
Este aceeasi discrepanta care exista Intre toti parintii si copiii
lor: Joanna era cea care mergea la scoald, ea nu se descurca cu
cititul, nu eu sau mama ei. Cu toatd simpatia noastra profunda,
nu noi aveam de dus lupta ei. Joanna trebuia sa se prezinte zil-
nic la clasa si sa faca fata realitatii ca nu era capabila sa citeasca
la fel de bine ca ceilalti copii.

' Resource room; sala de clasa echipata pentru nevoile elevilor cu
dizabilitati de invatare. Sunt concepute de regula pentru maximum patru
elevi. (N. tr.)
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Este important sa ne gandim la simtul timpului pe careil au
copiii, fiindca adesea 1i vedem ,,atat de tineri”. Cand erain clasa
a cincea la scoala publica, Joanna se lupta deja de sase ani cu
problemele ei. Noi percepeam scoala ca pe un loc dificil, dar
bine intentionat. In experienta ei, ins3, era o pedeapsa zilnicd si
un loc unde nimeni nu o ajuta cu adevarat.

Nu pot sublinia indeajuns acest aspect, si nu fiindca as dori
sa atrag simpatie pentru fiica mea sau pentru mama ei si eu
fnsumi. Cand e vorba de scolarizare, exista o prapastie intre
experienta copiilor si perceptia parintilor. Este un indemn la
modestie sa discuti cu propriul copil cu dizabilitati de invatare
despre povestea lui scolara. Am fost recunoscatori ca ea nu a
respins intregul demers.

In clasa a cincea, Joanna a parut s facd tocmai asta. De
la bun Tnceput lucrurile pareau nesigure. Din cele doua clase
a cincea, vechii ei prieteni au fost repartizati intr-una, iar ea,
in cealalta, unde nu avea prieteni si li displaceau clicile de
fete. Profesoara Joannei erain ultimul an dinaintea pensiei si
interesul ei era simulat. Tn acelasi an s-au operat reduceri in
bugetul districtual pentru educatia speciala, directorul scolii
a suferit un infarct si parte din personalul de baza din salile
speciale a fost repartizat la alte scoli. S-a zis astfel cu gra-
dul Tnalt de cooperare dintre profesorii de la cursurile obis-
nuite si cei din sdlile speciale. Scoala care fusese un paradis
academic pentru copiii cu dizabilitati de invatare incepuse
sa devina o scoald ca oricare alta, iar pentru Joanna a fost
intoarcerea in purgatoriu.

Un nou prieten a intrat in scena si situatia s-a inrautatit si
mai mult. Angel provenea dintr-o familie haotica, a carei mama
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parea depasita atat psihologic, cat si economic. La Angel, cres-
terea puberald a inceput mai devreme si avea un corp lung si
subtire si un simt al modei foarte dezvoltat. Ainceput sd poarte
haine sexy si Joanna i-a urmat exemplul. Angel spunea lucruri
tot mai dispretuitoare despre scoals, isi copia temele de la
colegi sau pur si simplu nu-si prezenta lucrarile. Joanna aimitat
atitudinea lui Angel fata de educatie.

Joannafsi aminteste exact ce a simtit atunci side ce a facut
optiuni indoielnice: ,,incepuse sa nu-mi pese de scoal3, fiindca
ei nu-i pasa. Era cu un an mai mare decat mine si mi se pdrea ca
e ‘cool’. Am gasit de cuviintd sa-i calc pe urme”’.

Dupa doi ani satisfacatori intr-o scoald, Joanna a intrat
intr-un declin rapid care o scotea din cariera scolara. Nu putea fi
mai putin interesata sau implicata intr-o lucrare trimestriala.
Eram serios ingrijorati. Theresa este tot psiholog si stiam ce se
intampla in scoala medie cu elevii avand dizabilitati de invatare:
ei incep sa se detaseze de latura academica a scolii. Obositi sa
mai lupte cu limitdrile lor Tn mediul scolar, ei se indreapta spre
activitati, in majoritatea lor sociale, care fi fac sa se simta mai
bine. Pericolul este, bineinteles, ca ei sa se implice Tn activitati
deviante: comportament sexual prematur, droguri si alcool.

Vedeam cum Joanna isi pierde interesul pentru scoala. Nu
se mai simtea legata de profesori. Si cel mai important, in cea
mai mare parte a timpului era supdrata pe scoala.

A ajutat-o profesorul de la sala speciald? Dupd Joanna, nu.
Nici de data aceasta nu sunt de acord cu felul cum descrie fiica
mea ce i s-a Intamplat. Tin sa obiectez si sa spun: ,,Povestea
aceasta are doud laturi”. Experienta noastra cu Joanna a fost
cd ea nu a cerut ajutor nimanui, fiindca niciodata nu a vrut sa
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admita ca are o dizabilitate de invatare. Desi nu i-a placut cand
un profesor i-a spus ca nu e atat de dislexica pe cat crede, ea
niciodata nu a acceptat pe deplin ca are, in fapt, un handicap la
invatare.

Din punctul de vedere al unui adult, pare irational ca un
copil sa nege ca are o dizabilitate si sa refuze consecvent sa
ceara ajutor. Dar, din perspectiva copilului, este ceva perfect
normal. O dizabilitate de invatare nu este un handicap fizic. Nu
este ca atunci cand copilul sta intr-un scaun cu rotile sau nu
poate s3 alerge. In cea mai mare parte ea arata si actioneaza
normal. De ce ar vrea un copil sa admita public cd are dificultati
cu un lucru pe care ceilalti copii il fac cu relativa usurinta? De ce
un copil uraste scoala fiindca il confrunta culucrurile pe care nu
le face bine, mai degraba decat sa admita ca are un defect? Un
copil are impresia cd o dizabilitate este greseala lui.

Pentru Joanna, a recunoaste deschis ca are dificultati
ar echivala cu o marturisire a slabiciunii, a diferentei, a ceva
ce — odata admis — ar deveni un fapt incontestabil? De ce
nu si-ar pastra copilul speranta ca problema lui va dispdrea
pur si simplu2 Am discutat cu multi parinti ai unor copii cu
dizabilitati de Tnvatare care, in pofida evidentei si a ceea ce
le-a spus specialist dupa specialist, continua sa spere ca pro-
priii copii vor depadsi problema pe care, in realitate, nu o vor
depasi niciodata.

Pentru copiii a caror strategie scolara e definita prin lupta,
cel mai mare obstacol psihologic este sa accepte faptul cd nu
vor avea niciodata succese scolare majore in domeniul unde
sunt deficitari. Mie Tmi este usor sa spun cad pentru un copil cu
dizabilitati de invatare o astfel de recunoastere este inceputul
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intelepciunii, ca este Inceputul capacitdtii sale de a se folosi de
ajutor si adaptari. Copilului, insa, aceasta i se pare o infrangere.
Unui adult i se pare dezirabil ca un copil cu o dizabilitate de
fnvatare sa accepte un diagnostic care sa-l readuca pe linia de
plutire, ca sa md exprim astfel. Cu siguranta nu acesta a fost
cazul Joannei, o fata mandra, o sportiva competitiva si cineva
care voia sa fie la fel ca toti ceilalti copii. Aceasta este probabil
cea mai profunda dorinta a unui copil: sa fie doar un copil obis-
nuit, destept in acelasi fel ca toti ceilalti. Cu toate asigurarile
noastre (corecte) cd putea sa gandeascd si sa invete foarte
bine, Joanna nu simtea astfel cand era incapabild sa citeasca
asemenea celorlalti copii.

Serios ingrijorati s-o mai lasam in acea scoala si decisi sa
gasim un loc mai potrivit pentru ea, am examinat din nou opti-
unile si am hotarat s-o mutam pe Joanna la o scoala privata
specializata pe copii cu dizabilitati de invatare sin primul rand
dislexie. Cel putin la Scoala Eliot toti copiii vor avea aceeasi
istorie a luptei cu limbajul. A fost o decizie importanta pentru
noi toti: pentru mine si Theresa, fiindca urma sa platim pentru
educatia copilului nostru din scoala medie o taxa echivalenta
cu cea de la o facultate (orasul nu sustinea financiar o astfel
de mutare); si pentru Joanna, fiindca de acum fnainte nu se
mai putea considera un copil obisnuit. A detestat ideea de a
merge la o scoald LD' pe care a numit-o iTn mod repetat o
scoala pentru copii ,,prosti”.

As vrea sa va pot spune cd, dupa o scurta perioada de adap-
tare, Joanna s-a integrat intr-o comunitate de elevi si adulti cu
dizabilitati de invatare, ca a fost inspirata de faptul cd avea pro-

' Learnig Disabled. (N. tr.)
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fesori care suferisera eiinsisi de dislexie, dar iesiserd invingatori
terminandu-si educatia. Lucrurile nu au decurs tocmai asa.

Evaluarea ei retrospectiva a Scolii Eliot: ,,Am urat-o. Din
clipa cand am pasit in scoala am vazut gastile si nu mi-au placut
oamenii. Profesorii credeau ca este cea mai buna scoala LD aju-
tatoare, dar pentru mine nu a facut nimic... Mai stii cdin clasa a
sasea eram mereu bolnava? Ei bine, m-am prefdcut doar. Am
simulat boala numai ca sa nu trebuiasca sa merg la scoala acolo.

Intr-adevar, in luna martie din clasa a sasea, Joanna a mani-
festat o diversitate confuza de simptome si timp de trei sapta-
mani a dormit aproape doudzeci de ore pe zi. Am banuit desigur
cd era deprimatd, ca evita si simula (la urma urmei, suntem psiho-
logi), dar epuizarea ei pdrea autentica. Joanna se plangea de
dureri de cap intense. Theresa a intrat regulat Tn camera ei si a
gasit-o mereu dormind. Eram nedumeriti si la fel, medicul. Sa fi
fost o urmare a gripei? Era deprimata? Nu ne-am putut da seama
si chiar siacum e greudeimaginat ca si-a putut impune sa doarma
atat de mult. Pentru un copil atat de activ, a sta in pat doar ca sa
evite scoala nu putea fi ceva usor. Faptul cd a fost pregatita sa se
imbolndveasca este o mdsura a starii sale ingrozitoare.

Ceea ce a facut scoala suportabila pentru Joanna a fost
oportunitatea de a practica sporturi competitive si dragostea
pentru cei doi antrenori, dl. M si dl. K. Pe peretele din dormito-
rul-ei exista si acum o poza cu dl. M de la absolvirea clasei a
opta, tinandu-se cu bratele pe dupa umeri si cu zambete largi
pe fete. ,,Premiul Antrenorului” acordat celei mai bune spor-
tive absolvente a scolii, e agatat alaturi.

»Am tinut la ei. Erau ca niste copii. Te distrai atat de bine cu
ei”, spune ea.
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Isi aduce aminte de profesorii de la clasd? Nu prea, cu
exceptia profesorului care, in weekend, era si seful galeriei
echipei de fotbal, New England Patriots, fapt considerat ,,cool”
de o sportiva din clasa a saptea.

Noi am vazut un castig, chiar daca nu si Joanna. Dupad trei
ani de scoala impreuna cu alti copii cu dizabilitati de invatare,
Joanna a inceput sd se impace cu ideea de a avea un handicap
permanent in privinta cititului. Chiar daca neaga impactul avut
asupra ei de Scoala Eliot, aceasta a ajutat-o sa-si recunoasca
dificultatile, desi nu intotdeauna a motivat-o sa ceara ajutor
(fapt inca in curs de dezvoltare). lar educatia de la Scoala Eliot
a pregatit-o sa revina Intr-o scoala obisnuita, urmatoarea etapa
a cdlatoriei sale.

A venit apoi vremea ca ea sa inceapa liceul si ne-am vazut
confruntati cu obisnuita dilema: publicd sau privata? in zona
Boston existau cateva scoli private cu programe sportive
superbe, dar unde ea nu ar face fata academic; existau trei scoli
minunate care admiteau diferentele de invatare, dar aveau pro-
grame sportive relativ mediocre, care ar fi dezamagit o atleta
atat de performanta precum fiica noastra; si mai exista liceul
nostru local, cu serviciile sale de educatie speciala si colegii de
clasa cu care jucase fotbal si hochei pe gheata timp de multi ani.

»Este jenant ca o lucrare a ta la care ai luat nota mica sa fie
agdtata pe perete”.
(Elev in clasa a VI-a)

I-am spus Joannei: ,,Stii, liceul de aici este locul cel mai
firesc unde sa mergi. Cunosti atatia copii acolo, te-ai jucat cu ei
si ai mari sanse sa intri in echipa scolii”. Raspunsul ei a fost
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scurt: ,,Tatd, dacd ma duc acolo voi fi In grupa inferioara’ si in
anturajul tuturor celor care urasc scoala”.

Ideea era ca la acel liceu foarte probabil va avea necazuri.
Daca un adolescent iti spune ceva atat de limpede, trebuie sa tii
seama de cuvintele lui. Este cu totul improbabil ca el sa mai
repete acea afirmatie. Si apoi, copiii stiu despre scoala lucruri
care parintilor lor nici nu le trec prin minte. Joanna anticipase
dejaimpactul emotional al sistemului de invatamant diferentiat
din liceu, un lucru la care noi nu ne gandiseram.

Fiica noastra a spusinca din clasa a patraca nuare de gand
sa mearga la facultate, ca nu suporta ca scoala sa dureze mai
mult decat e obligatoriu, astfel incat am considerat rezona-
bil sa cautam o scoala privatd, eventual chiar una cu internat,
care sa fie adecvata capacitatilor ei. Daca nu se va descurca in
liceu, ne-am gandit noi, fiica noastra nu va avea niciodata edu-
catia de baza la care speram. Voiam ca ea sa aiba o experienta
liceala solida, Tncat, daca nu vrea sa urmeze o facultate, cel
putin In ultimul an, sa poata aborda cu incredere piata locuri-
lor de munca.

Din fericire, am gasit scoala visurilor ei: Cushing Academy,
un liceu cuinternat la cincizeci de kilometri de locuinta noas-
tra. A fost o decizie grea sa ne trimitem fiica departe de casa.
Si totusi, iata-ne n vizita la scoala, stand Tn capatul salii de

' Referire la sistemul de invatamant diferentiat numit ,,tracking”, in
care elevii sunt impartiti pe grupe in functie de abilitati si programa. Intro-
dus n Marea Britanie in anii 1920, sistemul a devenit omniprezent in sco-
lile americane dupa al Doilea Razboi Mondial, cand legile stricte impotriva
muncii copiilor au marit considerabil populatia scolara. In scoala elemen-
tard si medie copiii sunt grupati dupa abilitati, in clase mai rapide si mai
lente; in liceu se adaugd si gruparea dupa curriculum (academic, general
si vocational). (N. tr.)
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mese si privind-o pe Joanna discutand Tnsufletit cu un grup
de fete care arata exact ca ea: atletice, puternice, fericite si
adolescente. Mai tarziu, Joanna a spus cd a fost cea mai buna
decizie pe care noi — de fapt ea — am luat-o vreodata. Si avea
dreptate.

Dupa opt ani mai mult sau mai putin durerosi petrecuti
in scoald, Tncepand cu clasa intai, Joanna a gasit in fine un loc
care i-a placut. (A spus-o public.) Sunt patru sute de elevi in
scoald; Ti cunoaste pe toti si toti o cunosc pe ea. A fost capi-
tan la doua echipe reprezentative ale scolii, fotbal si tenis,
precum si capitanul echipei de hochei pe gheatd a fetelor.
In clasa a noua a sunat odat3 acas3 si-a spus: ,,Tatd, aceasta
este scoala potrivita pentru mine”. De ce? Am intrebat-o eu.
,,Fiindca fetele de aici sunt la fel ca mine. Cand am iesit din
sala de mese, baietii au aruncat cu ghinda dupa noi. In loc s&
tipam si sa fugim, i-am atacat”.

Deoarece Cushing Academy este o scoala obisnuitg, in care
trei sferturi dintre copii nu au probleme de invatare pe baza
neurologicd, ea intampina dificultati. Dar cum un sfert din copii
au diferente de invatare atestate, ea are companie si sustinere.
Situatia este similara cu cea din scoala publica in perioada in
care existase o colaborare stransa intre profesorii de la cursu-
rile obisnuite si personalul ajutator. Ea si colega ei de camera
(de asemenea dislexicd) fac glume despre eforturile lor chinu-
ite de a silabisi. Joanna are zilnic o ora suplimentara ajutatoare
si de doua ori pe saptamana meditatii.

Dupa peste treizeci de ani in educatie, revin la concluzia
simpla ca unul dintre cele mai importante lucruri care pot avea
loc intre un copil si scoald este ca elevul sa aiba un sentiment al
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potrivirii sale in scoala. Aceasta reprezinta o baza de sprijin
solida pentru morala copilului si-l sustine in vremurile grele, fie
ele academice sau sociale. Potrivirea aceasta pare ceva greu de
realizat in sectorul public, deoarece copiii nu au de ales intre
scoli. Familiile lor nu pot trece, cum am facut noi, intre un pro-
gram progresiv si unul specializat, mai structurat. Totusi, expe-
rienta mi-a aratat ca majoritatea elevilor, chiar si dintr-un liceu
mare, pot gasi o nisa unde sa simtad intr-adevar ca-si au locul.

Copiii din scoala elementara au adesea sentimentul acesta
de potrivire datorita unui profesor din salade intalnire [home-
room], si faptul este suficient, chiar daca sunt desincronizati
cu profesorii de muzica, arta si gimnastica. Uneori, o singura
persoand, un mic grup de prieteni sau o frumoasa sald de arta
sunt suficiente pentru a face un copil sa simta ca ,,locul meu
este aici”.

in pofida factorului suplimentar al optiunii, potrivirea nu
este Intotdeauna usor de gasit in scolile private sau parohiale.
Multi absolventi nefericiti ai acestor scoli descriu sentimentul
de izolare sau stinghereala pe care l-au avut acolo.

Potrivirea este un sentiment pe care majoritatea copiilor il
pot avea in orice scoala dacd institutia intrupeaza cinci ele-
mente, toate axiomatice pentru educatori: profesori care vinin
intampinarea copiilor, au incredere in ei si incearca sa-i facd sa
se simta bine; un program solicitant, dar pe masura capacitati-
lor copilului; un program suficient de divers, incat fiecare copil
sd gdseasca ceva adecvat aptitudinilor sale (un copil care nu
schiaza nu se va simti niciodata la locul lui intr-o scoala pentru
schiori!); un climat de sigurantad si sentimentul unui scop comu-
nitar; si o conducere a scolii care sa se concentreze asupra
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nevoilor copilului, nu ale personalului scolii, ale sindicatelor, ale

politicienilor sau ale criticilor sistemului de invatamant.

Ideea de potrivire se refera in fapt la increderea reciproca
dintre profesorisi elevi si la sentimentul de incredere al elevului
pe durata procesului de fnvatare. Asemenea multor elevi cu
probleme, Joanna si-a pierdut increderea in profesori si in pro-
cesul de invatare in clasa, candva in timpul scolii elementare.
Creierul nu a mai sustinut-o, profesorii pareau ca nu o.mai pot
ajuta si ea a crezut ca nu vor s-0 mai ajute. Din pacate, increde-
rea a fost pierdutd pentru mai multi ani. in pofida tuturor efor-
turilor depuse de profesorii de la urmdatoarele scoli, a fost
nevoie de cea mai buna parte a celor zece ani pentru a o recas-
tiga. Ea si-a redobandit increderea, intr-o masura semnificativa,
la Cushing Academy. Pentru un copil care se luptd permanent
cu invatarea, copil pe care limbajul il poate lega la ochi in orice
moment, sentimentul de incredere in ceea ce se petrece in
clasa ramane fragil. lata cum descrie Joanna clasa a unspreze-
cea. Desi intentia ei nu este sa ne spuna povestea increderii
redescoperite, aceasta descrie ea de fapt:

Ei bine, stau aici si sunt atentd. De obicei nu ridic mana, fiindca nu
vreau sa se rada de mine daca spun ceva gresit. Stiu ca oamenii
de aicinu ar face asa ceva, e doar in mintea mea. Darincep sd pun
mai multe intrebari, doar fiindca am crescut si nu-mi mai pasa. lar
acum pot sa intreb — chiar si Tn mijlocul unui examen —i-am putut
pune doamnei Lee oricate intrebari, fara ca ea sd se fi enervat nici
macar o singura datd. Nu pdrea plictisitd si zambea la fel ca intot-
deauna. Aici profesorii te ajuta. Nu e ca la alte scoli, unde si se
spune ceva de felul: ,,Pentru Dumnezeu, termina cu intrebarile”.
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Joanna prezinta lucrurile ca pe o cotiturd brusca. Ti aduc
aminte ca in clasa a noua putin a lipsit sa nu fie datd afara de la
Cushing. Ea explica: ,,A fost din cauza mutdrii de la Eliot, unde
nu am primit niciodata ajutor, apoi aici, unde nu stiam ca pot fi
intr-adevar ajutatd. Fiindca voi mi-ati spus ca Eliot ma va ajuta
atat de mult, iar cand m-am dus acolo nu mi-a fost de niciun
ajutor. Apoi unul dintre voi a zis despre Cushing ca ma va ajuta,
dar nu am mai crezut. Dupa primul an’, in anul al doilea?, am
Tnceput sa cred”.

A fost greu pentru noi, ca parinti, sa auzim ¢d fiica noastra
nu ne-a crezut cand i-am spus cd oamenii 0 vor ajuta, deoarece
nu avea incredere in ei. I-am cerut Joannei sa se gandeasca la
toti profesorii de la cursurile speciale sila personalul auxiliar din
scolile ei anterioare. Nu-si aminteste de eforturile lor? Poate a
ramas cu impresia cd nu o ajutau, fiindca ajutorul nu functiona
inca. Raspunsul ei: ,,Probabil ca de aceea, dar ei nu stiau cum sa
ma ajute”.

I-a perceput pe profesori ca pe dusmani fiindca pentru ea
experienta in clasa a fost atat de inerent dificila? Tn fapt, expe-
rienta insdsi a silii de clasa o coplesea. In importanta sa lucrare
despre adolescentd, Identity: Youth and Crisis, Erik Erikson
descrie felul cum adolescentii nefericiti pot sa distorsioneze
timpul, incat acesta pare nesfarsit sau ca trece insuportabil de
repede. Joanna descrie mdrimea clasei exact in acest fel: ,,La
Eliot, clasele erau atat de mari, chiar daca ei nu spuneau ca sunt.
Pareau 3 sunt atat de multi oameni”. Ti aduc aminte ca la Eliot
cea mai mare clasa avea sapte elevi. ,,Stiu, raspunde ea, dar

' Freshman year; primul an de liceu. (N. tr.)
> Sophomore year; al doilea an de liceu. (N. tr.)
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sdlile erau atat de mici. Cand am ajuns aici pareau [atat de mari
si de spatioase], incat aveai impresia cd nu e nimeni in clasd”.

Exact cum descrie Erikson, Joanna distorsioneaza marimea
claselor si a incaperilor pe baza propriei sale experiente de izo-
lare si neputinta in fata materialului. Cand nu avea incredere in
experienta Tnvatarii, clasele pareau sufocant de mari, inghesu-
ite In niste incdperi stramte, cand de fapt in camera mai erau
doar sase copii. Dupa ce a capatat incredere in proces, numarul
copiilor pare mai mic si salile de clasa mai mari, chiar daca acum
sunt optsprezece eleviintr-o Tncdpere nuprea mare. Faptul ca
Joanna iubeste sportul si traieste pentru sport, face din
Cushing Academy scoala potrivitd pentru ea: ,,intotdeauna
am vrut s3 fiu acolo. Niciodatd nu am simtit ca nu as vrea. intot-
deauna am vrut sd joc”.

La terminarea anului al treilea’, Joanna descrie mutatia psi-
hologica In felul cum vedea lucrurile: ,,Inainte simteam c3 tre-
buie sa fiu acolo [in clasd], iar acum simt c& vreau sa fiu acolo. E
mai usor. E mult mai usor. Chiar am avut curajul... am avut o
prezentare PowerPoint si am avut curajul s-o prezint in fata
intregii clase. Ca niciodata... le spusesem celor din grupd cd n-o
voi face, dar apoi am iesit in fata”.

Poti spera la o potrivire intre copilul tau si scoald, intre
copilul tau si un profesor, dar nu o poti crea. Chiar si atunci cand
am crezut cd stim ce trebuie facut, pe baza dizabilitatilor ei de
invatare identificate, Joanna a avut propria ei experienta sco-
lara. Am putut reactiona in modul cel mai eficient dupd ce am
pus deoparte temerile, supozitiile si asteptarile noastre si am
|asat ca experienta Joannei sa ne informeze.

' Junior year; penultimul an de liceu. (N. tr.)
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ALEXANDRA: NECAZURI FARA NUME

Cum ar fi sa te lupti in scoala fara sa intelegi de ce trebuie
sa te lupti atat de aprig? Cum ar fi ca obstacolele de care te
izbesti tot timpul sa nu aiba un nume? De bine sau de rau,
Joanna noastra a stiut de la o varsta frageda ca are o dizabili-
tate de invatare recunoscuta si care nu va dispdrea. Daca un
elev ar avea esecuri repetate sau ar fi incapabil sa lucreze, dar
nu ar sti de ce? Aceasta este problema Alexandrei. In ciuda inte-
ligentei sale, a optimismului si a spiritului ei generos, Alexandra
a cunoscut multe esecuri in scoald. Eafnca mai incearca sa afle
cauza.

Am intalnit-o pe Alexandra la un mall in East Cambridge -
cel mai popular loc de intalnire pentru adolescentii din orase-
lele din apropiere de Cambridge. Era o zi senina si insoritd de
mai, cu o luna Thainte ca ea sa termine al doilea an de liceu. O
brunetd frumoasa de cincisprezece ani, avea o tinuta sportiva si
s-a prezentat decisa parca sa reziste daca situatia o va cere. Ea
si-a descris situatia scolara fara niciun menajament: ,,Da, voi
ramane corigenta la chimie... de obicei sunt buna la stiinte, dar
le-au amestecat cu matematica”.

Va aduceti aminte senzatia, mai ales la obiecte cumulative
precum matematica sau stiintele, ca ati pierdut parte din mate-
rialul de baza si pe masura ce lectia inainteaza va simtiti pierdut
si rdmas Tn urma? Este ceea ce a Inceput sa simta Alexandra la
cursul de chimie pe la mijlocul iernii.

»Au apdrut niste chestiuni matematice care m-au incurcat,
iar cand am Tnceput sa iau note proaste una dupa alta, m-am
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pus pe invatat, dar nu am inteles; m-am resemnat atunci cu
gandul ca urmeaza sa raman corigenta”, a spus ea.

Cum s-a intamplat? Cand a inceput derapajul acesta in jos?

,La Tnceput m-am descurcat bine. Dupa care am avut
impresia ca e mult prea usor si ca nu e nevoie sa ma agit prea
mult. Voi citi cartea si voi trece. Asa ca am decis sa nu dau aten-
tie. Am luat-o prea usor si, cand am dat de chestiunile dificile, a
fost casicum...”

Chimia nu va fi singurul esec al Alexandrei. Va lua o nota
proastd si la cursul de matematica. Ea isi dd foarte bine seama
ca in cariera ei liceala aceste corigente sunt ca niste ciocniri in
lant, la viteza mica. Ca sd absolve scoala are nevoie de trei labo-
ratoare de stiinte si patru cursuri de matematica, iar, daca vrea
sa termine Tn patru ani, din cauza acestor corigente va intra in
criza de timp. ,,Va trebui sa incep sa tocesc la matematica... iar
eu nu suport matematica, asa ca va fi cam greu”.

n toata descrierea acestui declin academic, Alexandranu e
nici inversunata, nici acuzatoare. Exista vreo ciocnire a persona-
litatilor2 O urdste cumva pe profesoara de chimie? Nicidecum;
spune despre profesorii ei ca toti sunt ,,cool”. A stat de vorba
cu profesoara de chimie cand a inceput sa aiba probleme Ila
curs? ,,Nu, nu tocmai”. A stat de vorba cu un consilier? ,,Daca
m-as fi adresat vreunuia dintre profesorii pe care fi cunosc sau
consilierilor si i-as fi intrebat, daca le-as fi spus ce se intamplg,
fara indoiala ca ei ar fi vorbit despre asta... Dar nu m-am dus
niciodata la vreun consilier sau profesor”. De ce nu? o intreb eu.
,,Nu stiu, pur si simplu niciodata... raman corigentad, ce rost are
sa mad duc la un consilier?” Alexandra se ineacd academic si nici
macar nu striga ,,Ajutor!”
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Este evident ca Alexandra are nevoie de ajutor. De ce nu-l
cautd? Cand adolescentii manifesta genul acesta de resemnare,
aceasta vadita lipsa de motivatie, adultii se simt complet nepu-
tinciosi. Tindem sa le facem sugestii, sa-i indemnam la meditatii
suplimentare si sa-i mustruluim. Profesorii si consilierii Alexan-
drei au facut lucrul acesta in trecut. Ea spune: ,,Multi profesori
s-au enervat pe mine, fiindcad ei zic cam asa, ‘Oh, ai atata poten-
tial. Esti al naibii de desteapta, dar de ce nu faci asta?’ Si se Infu-
rie pe mine ca nu muncesc, fiindcd, daca as munci, nu stiu, unii
spun ca as fi intr-o clasa onorifica, sau orisicum”.

Un copil cu un mare potential si care esueaza ii face pe toti
sa se simta neputinciosi. Daca i spunem unui copil ca e destept
si-lTndemndm sa munceascd maimult, dar fard rezultat, cautam
sa dam vina pe cineva. Trebuie sa fie vina cuiva. Consilierii dau
vina pe profesori. Profesorii dau vina pe consilieri ca nu au dez-
legat misterul esecului. Profesorii dau adesea vina pe scoala si
pe profesori (La ora trei au iesit pe usa!). Profesorii dau adesea
vina pe pdrinti (Niciodatd nu sunt acasa sa supravegheze temele
copilului). De obicei Tnsa, adultii sfarsesc prin a da vina pe copil.
Va puteti imagina oamenii spunand urmatoarele despre Ale-
xandra: ,,Are cincisprezece ani. E prea mare ca s-o mai obligam
noi sa-si faca temele. Trebuie sa se straduiasca mai mult”. Poate
fi adevarat, dar rareori educatorii spun: ,,Copilul acesta esueaza
si vina este a noastra”.

Adevadrul este ca noi nu stim care este cauza esecului ei la
chimie si nici ea nu stie. Nimeni nu pare sa stie, iar daca cineva
intelege ce se petrece, acesta nu e indeajuns de apropiat de
Alexandra ca s-0 ajute sa-si Invingd esecurile. Parintii ei, care au

emigrat in Statele Unite din insulele Azore, au ca limba materna
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portugheza. Niciunul dintre ei nu are studii liceale. Tatal ei a
parasit scoala dupa sase clase. E putin probabil cd vreunul din-
tre pdrinti poate sa diagnosticheze cauza dificultatilor ei la chi-
mie sau la matematica. Amandoi lucreaza peste program ca
oameni de serviciu Intr-o cladire cu birouri din centru ca sa-si
intretina familia si sa poata pastra mica, dar atragatoarea lor
locuinta din imediata apropiere a liceului.

Dar nimic din situatia parintilor nu explica problemele Ale-
xandrei. Ei au patru fete, doud inca in liceu si douad in varsta de
peste doudzeci de ani. Doud fiice, cea mai mare si Alexandra,
care este a treiain ordine, au avut greutati in scoala. A douasia
patra sunt studente de exceptie. Louisa, sora mai mare a Ale-
xandrei, a fost o studenta eminenta sia avut bursa completa in
facultate. Acum lucreaza la un doctorat si este vedeta departa-
mentului. Discrepantele dintre performantele scolare ale copii-
lor din familia aceasta sunt frapante, ca sa nu spunem mai mult.
Pentru ei ramane un mister, o lista de intrebari ramase fara ras-
puns: Ce ar putea sa dezvaluie testele psihologice? Un program
de meditatii ar putea fi de ajutor? Are ea aptitudinile adecvate
studiului? Are lacune Tn cunostintele matematice de baza din
scoala elementara? Nu are capacitatea subiacenta? Are dificul-
tati de concentrare? Pierde prea mult timp cu socializarea? E
prea orgolioasa ca sa ceard ajutor? Are fobie fata de matema-
tica? Ti lipseste Intr-adevar motivatia?

Alexandra accepta desigur etichetarea ca lipsa de motiva-
tie. La sfarsitul anului al doilea, ea mi-a scris: ,,De cand am stat
ultima oard de vorbd, am ramas corigenta la doud obiecte: chi-
mie si geometrie. Profesoara mea de chimie incearca tot timpul
sa-i motiveze pe elevii nemotivati, tinandu-ne discursuri si dan-
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du-ne de lucru in plus. Cu cativa elevi a functionat, caci au pro-
movat, dar pe cei convinsi ca mai degraba va trece camila prin
urechile acului ne-a motivat pentru circa 2,5 secunde”.

Experienta repetatd a esecului — a esecului fara iesire -
este cea care-i face pe atatia copii sa fie nemotivati. Eu inclin
sa-i calific pe copii ca nemotivati si in niciun caz ca lenesi.
Pe cei in situatia Alexandrei ii consider coplesiti, insufici-
ent pregatiti sau demobilizati. Un lucru este sigur: cuvantul
nemotivat nu se aplica niciunui alt sector din viata Alexan-
drei, fiindca viata ei nu Tnseamnd numai chimie si matema-
tica. Adultii tind sa defineasca un copil dupa esecurile sale
din scoala, ca si cum acestea ar fi cele mai importante fapte
din viata lui. Din perspectiva adultului, F-ul devine aspectul
central al vietii unui copil. Dar nu si pentru Alexandra. Ea isi
traieste zilnic viata, indiferent daca promoveazd sau nu la chi-
mie. Ea nu-si poate permite sa se lase definita prin esecuri,
fiindca stie ca persoana eiinseamnd mult mai mult de atat. E
limpede cd-si formeaza o atitudine filozofica fata de scoala:
»Uneori ti se stabilesc niste obiective pe care trebuie sa le
atingi, dupa care te relaxezi, dar cum nu intotdeauna reu-
sesti, esti dezamagit. Stii cum e. Exista un echilibru. Toate se
echilibreaza. E pasionant totusi”. Tn afara scolii a urmat cur-
suri de arte martiale, capatand o maiestrie care i-a permis sa
participe la competitii. A trebuit sa-si foloseascd de cateva ori
pricepereain scoald, cand a fost provocata fizic de o alta fata.
»Am uitat ce a spus... ceva violent: ‘Esti o tarfa, esti o curvad’
si s-a repezit la mine cu unghiile, in stilul clasic al fetelor. Am
pus-o la pamant Tnainte sa ma fi putut atinge. Aminvatat cum
sa dobor pe cineva... nu trebuie sa-I lovesc”.
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in afara de faptul c3 e capabila s3 doboare la pamant o alt3
fata daca e provocatd, Alexandra canta la flaut in orchestra sco-
lii, Ti place istoria si engleza si nu a renuntat la pasiunea din copi-
larie pentru dinozauri, despre care continua sa citeasca. Este
consilier pentru prietenii ei si — mai mult decat orice - viseaza sa
devina scriitoare. Cand am intrebat-o cum isi petrece timpul in
scoala simai ales la ora de chimie, iata ce mi-a raspuns: ,,Uneori
scot o foaie de hartie si scriu o poezie, o povestire sau cam asa
ceva... am acasa treizeci si doua de poezii, toate scrise laora de
chimie. Sunt mici, asa ca ma pot ocupa numai cu asta, in timp ce
ea std acolo si vorbeste despre, stiu si eu, laboratoare si sub-
stante”. Despre ce sunt poeziile ei? ,,Nimic anume. Sunt doar
poezii. De fapt, sunt metaforice. Nu sunt sumbre, sinistre sau
cevade felul acesta. Mai mult despre dragoste. Asta e In esentad.
Sunt despre dragoste sau despre glume...”

Arte martiale, batai cu fetele, flaut, dinozauri si poezii de
dragoste: nu e nimic nemotivat in felul cum imbratiseaza viata
fata aceasta. Cand a inceput sd se intereseze de poezie? ,,Tre-
buie sa fi fost in clasa a patra... Am avut apendicitd si am stat
vreo lund in spital. Probabil ca a fost cea mai rea perioada din
viata mea, fiindcd veneau in fiecare zi si-mi luau tot sangele. Am
trecut printr-o sutd de lucruri diferite. Imi era atat de frica de
ace in fiecare zi... primeam vreo cinci intravenoase. A fost ori-
bil. Asa ca, atunci am inceput sa scriu”.

Scrierea poeziilor o ajuta pe Alexandra sa lupte cu anxieta-
tea. li place sa scrie; stiu asta, fiindcd, dupa discutia noastrs,
Alexandra a continuat sa-mi trimita e-mailuri timp de aproape
un an. (,,Fiindca veni vorba”, mi-a scris ea odatg, ,,in primul an
am castigat locul al doilea pe scoald pentru o poezie pe teme
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rasiale”.) ,,Stai asa!” protesteaza mintea adultului. ,,Poezia si
e-mailurile nu o vor ajuta sa promoveze la chimie!” Foarte ade-
vdrat. Trebuie sa promoveze la chimie ca sa poata absolvi liceul
si sd aiba o sansa la facultate. S-a gandit la asta? Ce intentii are
Alexandra n privinta chimiei? Are vreo strategie sau va sta pur
si simplu asteptand in tacere corigenta?

In fapt, ea are un plan, chiar dacafi vine greu sa recunoasca.
Se considerd raspunzatoare de esecurile ei si nu da vina pe pro-
fesori, asteptand - dorindu-si chiar — sa meargd la scoala de
vard. Iti va spune ca scoala de var3 e plicticoasa si deloc amu-
zanta, dar ritmul si raspunderea personala din clasele mai mici
0 ajuta mai mult decat clasele aglomerate si intense social din
timpul anului scolar. Reproduc in continuare descrierea pe larg
a scolii de vara facuta de Alexandra la inceputul toamnei clasei
a unsprezecea. (Nu am corectat ortografia, unele greseli fiind
specifice mesajelor de tip email, un stil fugitiv, la fel si anarhia
gramaticald caracteristica majoritatii e-mailurilor copiilor. Dar
indiferent daca e vorba de neglijentd, de lacune in cunostinte
sau poate de o dizabilitate de invatare subiacenta, ortografia
mizerabild si sintaxa uneori greoaie nu interfera in niciun fel cu
talentul ei de povestitoare perspicace.)

Profesoara de chimie nu mi-a spus nimic despre corigentd,
dar profesorul de geometrie mi-a oferit sansa sd recuperez la
scoala de vard, fapt care m-a surprins foarte mult. El spusese
intotdeauna ca elevii care nu-si vad de treaba tot timpul anu-
lui nu trebuie trimisi la scoala de vara ca sa recupereze, fiindca
ar fi prea simplu si nu ar dura decat o lund, spre deosebire de
cei care au promovat fiindca au muncit din greu tot anul. Sunt
oarecum de acord cu asta, dar realitatea este ca, daca promo-
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vezi scoala de varg, chiar si cu brio, nu te vor pune intr-o clasa
onorificd, iar pe aplicatia la facultate, ,,scoala de vara” nu arata
deloc bine. Am senzatia ca el stie ca am incercat uneori si cu-
nosc materia indeajuns ca sd iau cursul de peste vara si ii sunt
cu adevdrat recunoscatoare ca vede astfel lucrurile. Cred ca la
fel ca mine, majoritatea copiilor ii apreciaza pe profesorii care
stiu prin ce trece un copil la varsta noastra si inteleg ca uneori
mai calcam pe alaturi. Majoritatea profesorilor inteleg, dar stiu
ca e posibil sd existe cate unul (nu cd as fi intalnit eu vreunul)
care nu-si mai aduce aminte. Profesorii sunt importanti, fiindca
ei sunt aceia care-ti dau cdramizile cu care sa-ti cladesti cunos-
tintele. Fara cdramizi nu poti construi nimic. Totusi uneori dau
vina pe profesor, desi stiu ca vina este a mea.

Cand a venit vremea sa merg la scoala de vara, a fost o adevarata
pacoste. Nu-mi venea sa ma scol dimineata si sa pierd zilnic patru
ore pentru doua materii. Vreau sa spun, cine vrea cu adevarat sa
se scoale de dimineatad si,,Ya!!! E timpul pentru ora de geometrie
si de chimie!”? Profesorii mei au fost la indltime si, odatd ce-ti dai
seama cd a fnvata ceva nou e mai util decat sa lenevesti in pat,
vezicanu e atat derau pe cat ai crede. Nu cunosteam pe niciunul
dintre copiii de acolo, dar nu erau tipul scandalagiului, cum le pla-
ce multora sa creada. Nimeni din clasa nu a scos o vorba, fiindca
nu ne cunosteam intre noi si era prea cald si plictisitor ca sa iro-
sim energia pe care o foloseam ca sa luam notite dupa tabla. Cam
la trei sdptamani, profesorul se uita la caietele noastre de notite,
sd se asigure cd faceam ce trebuie si puteam merge mai departe.
Profesoara noastrd de chimie nu ar face asta, dar am gasit meto-
da lui de predare mai eficienta si mai distractiva, fiindca facea
glume (erau nostime fiindca nimeni nu radea), ne arata filme des-
pre substante si le explica intrebuintarile si ne dadea sa facem
lucrari de laborator.

Toate acestea m-au ajutat fiindca am dat-o in bara la un test, dar
la celelalte am luat 10 si 9. Am trecut la geometrie cu 7, fiindca la
majoritatea testelor am luat 7, dar am si 9 si absolut nici un 5.
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Pentru mine, a nu lua nici un 5 la matematica inseamna ca preda-
rea e cum trebuie... Scoala de vara e diferita de cea obisnuita...
Ritmul la geometrie a fost destul de lent, fiindca am facut proble-
me pentru testul statal de absolvire, care sa ne ajute acolo unde
se dau de obicei probleme mult mai avansate, si i-a trebuit mai
mult timp ca sa explice si sa se asigure ca toti au priceput. Uneori,
aproape am crezut ca voi muri de plictiseala la geometrie, fiindca
tot ce fadceam era sa ludm notite si sd le parcurgem. Miscarea
stiloului era aproape singurul semn de viata.

Reiese clar din descriere ca Alexandra stie ce tip de predare
este eficient: cel care o mentine responsabila sifi da ,,cardmizi”
Ccu care sa construiasca. E constientd cd incepand de prin clasa
a sasea a putut s-o ia pe scurtdturi, fara sd invete cu adevarat.
Alegea doar pasajele evidentiate din manual, apoi sdrea la
pagina cu solutii si completa spatiile goale din tema de casa.
Dar nu a invatat ceea ce ar fi trebuit s3 invete. ,,inca nu cunosc
bine tabla Tnmultirii, nu pe toata”. Desi stie ca are lacune in
cunostintele ei de matematica, la varsta de cincisprezece aninu
e dispusa sd reia pur si simplu tabla inmultirii. Tn clasa a noua a
avut pentru scurt timp un meditator care aincercat s-o puna sa
faca asta, dar fara rezultat. In ziua cand meditatorul a lipsit, a
fost inlocuit de un coleg al sdu. ,,Am avut un alt meditator siam
fnvatat solutia ecuatiei de gradul al doilea intr-o singura zi”. Era
un profesor bun? ,,Da. Celdlalt doar... nuaminvatat nimic de la
el, asa ca nu m-am mai dus la meditatii, fiindca, stii, daca voi
avea iar unul la fel ca el?”

Aici este un aspect care merita subliniat. Elevii, mai ales cei

cu esecuri si care intampind dificultati, stiu ce este eficient in
cazul lor si ce nu. Doar fiindca nu Tnvata materialul nuThseamna
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ca ei nurecunosc o predare de calitate atunci cand o vad si una
mizerabila atunci cand trebuie s-o suporte. Sunt sensibili la esec
si devin alergici la un stil de predare care nu li se potriveste.
Adultii fac frecvent greseala sa creada cd, daca un copil are
esecuri, Inseamna ca el nu ia in serios educatia sau valorile
educatiei sau ca nu e capabil sa aprecieze obiectivele scolii. E
adevadrat ca deseori Alexandra nu-si face temele, darnu fiindca
nu i-ar pdsa de scoala sau fiindca e lenesa. Cand am intrebat-o
care a fost cel mai rau lucru care a vazut ea cd i s-a intamplat
unui elev, mi-a dat un raspuns neasteptat, incepand cu o obser-
vatie despre un personaj istoric:

Pentru aceasta m-as referi la un citat din Ben Franklin: ,,Geniul
fara educatie este ca argintul dintr-o mina”. Am vazut oameni
extrem de intelepti si de inteligenti care au pdrasit scoala din-
tr-un motiv sau altul, fara sa-si dea seama la ce renunta. O priete-
na foarte apropiatd a mea a facut asta si mi se pare trist ca am
fost singura care a vdzut potentialul pe care il avea. Am incercat
sd vorbesc cu ea, dar, desi era chibzuitd, a facut prostia sa nu as-
culte. Oricine are o inteligentd deosebita nu trebuie s-o arunce
ori s-o faca inutil3, fiindca este unul dintre lucrurile cele mai sem-
nificative de care te poti sprijini in viata...

La inceputul clasei a unsprezecea, Alexandra mi-a scris o
nota de rdau augur despre noul ei profesor de matematicag,
descriindu-l ca foarte strict in privinta ,,intarzierilor si a fri-
volitatilor” si realmente scrupulos in privinta temelor pentru
acasa: ,,E sever cu temele de casa si nu pot rata prea multe,
fiindcd va avea un impact enorm asupra notei mele finale daca
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raman Tn urma. Stiind ca temele de casa nu sunt punctul meu
forte si ca acesta nu este obiectul meu preferat, am intrat
oarecum Tn panica”.

Alexandra s-a simtit de asemenea umilita de pretentiile
birocratice meschine ale profesoarei de istorie, care i-a confis-
cat Intr-o zi manualul fiindca nu avea invelitoarea de hartie.
Aceasta se rupsese si ea nu avusese timp sa puna una noua.
,,De obicei ma descurc cu lucrurile acestea si le fac, dar de data

IN

aceasta nu am putut, a fost imposibil”. Profesoara i-a luat
manualul, zicand: ,,Fara invelitoare, nu ai nici carte”. Alexandra
descrie discutia care a urmat: ,,... astfel incat putin enervata o
intreb, ,,dar tema de casa?”’ Ea imi spune ca nu voi promova
cursul pana nu am nvelitoarea. Asta ma nedumereste, fiindca

nu inteleg cum o sa invelesc manualul dacd e la ea”.

Ea reuseste sa gaseascd o invelitoare, isi recupereaza ma-
nualul, il inveleste si fsi face tema de casa. Dar profesoara o
depuncteaza fiindcd a intarziat cu tema. Alexandra s-a enervat.

In acest moment al corespondentei noastre frecvente pe
e-mail, Alexandra pur si simplu a disparut. Dupa ce luni la rand
mi-a trimis mesaje lungi si informative, nu am mai primit nimic
dela ea. Amincercat de multe ori sa reinnoiesc contactul, expri-
mandu-mi preocuparea si incercand s-o stimulez cu intrebari. A
disparut efectiv de pe ecran. Am fost ingrijorat, dar in afara de
amerge la ea acasa si a-i bate la usd nu prea aveam cum sa veri-
fic ce s-a intamplat. Am sunat-o pe sora ei mai mare si am aflat
ca Alexandra e 1n viata, dar simteam ca nu pot relua legatura
cat timp ea nu-mi raspundea la e-mailuri. Intr-un tarziu, dupa
cateva luni, mi-a trimis un mesaj de scuze:
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Am mari probleme cu scoala fiindca am dezvoltat un grav sin-
drom de anxietate. Asa ca nu ti-am mai scris de ceva vreme si imi
pare rau, dar iti dai seama ca asta are un mare impact asupra ac-
tivitatii mele scolare. Tn esenta totul e in legatura cu stresul. Am
trecut prin momente grele, dar acum ma simt mai bine cu medi-
camentele, terapia si toate celelalte si cred ca voi putea sd reiau
scoala. Tmi cer scuze ca nu am raspuns, sincer imi pare rau.

In urmatoarele cateva luni, Alexandra mi-a descris expe-
rienta spiralei descendente din toamna clasei a unsprezecea:
la scoala era nervoasa si se arunca in viata sociala, facand pe
»terapeuta” tuturor prietenelor sale si simtindu-se coplesita
de problemele lor, nu-si mai facea temele, era ingrozita de per-
spectiva unui nou esec si se simtea agitata.

E ca si cum ti-ai zice: De ce sa-mi pese de temele pentru acasa?
Am un prieten care are mare nevoie de ajutor. Dupa care temele
au devenit o problema si a fost ca un cerc vicios. Am crezut ca ma
voi descurca cu toate, dar toate mi-au cazut pe cap pand am sim-
tit cd nu mai suport. Ma face sa mad simt o persoana slaba. Dar
indiferent ce stiu, trebuie sa razbat si asta include sa-mi fac teme-
le si'sa repun lucrurile in perspectiva. incerc.

In'cele din urm3 anxietatea a coplesit-o. Nu putea iesi din
casa ca sa mearga la scoala sau, dacd totusi mergea, nu erafin
stare sa intre la clasa. A petrecut ore intregi in biroul consilie-
rului. Nu putea merge la orele de psihologie, deoarece conti-
nutul materialului o Tnspaimanta atat de tare, incat nu putea sa
suporte. Tn acest moment, sora ei mai mare, doctoranda, a pasit
n viata ei ca s-o0 ajute. Alexandra s-a adresat n fine unui psihi-



214 COPILUL STRESAT

atru si i s-au prescris niste medicamente impotriva anxietatii,
dintre care unul a facut-o atat de somnoroasd, incat nu putea
sta treazain clasa. In timpul celor doud luni cat am pierdut lega-
tura cu ea, s-a luptat sa-si urmeze in mod adecvat tratamentul,
sa-si invinga frica si sa revind la cursuri si a stabilit o relatie cu
terapeutul. Pana la urma a primit ajutorul de care avea nevoie.

Nu existd un singur factor care a facut ca viata in scoala sa
fie atat de dificila pentru Alexandra. Au fost multi — poate si
vreun secret din viata Alexandrei pe care nu-l cunosc = dar
vreau sa-i abordez dificultatile in contextul scolii. O elevd apa-
rent buna Tn scoala elementara s-a strecurat fara sd invete
bazele matematicii. (Rusine acelei scoli!) Tranzitia la liceu a spe-
riat-o si ritmul lectiilor i s-a parut insuportabil. Nimeni nu si-a dat
seama cd, dupa esecuri repetate si 0 rusine personala ascunsa
fiindcd nu stia tabla Tnmultirii, a capatat o fobie fata de matema-
ticd, evoluand apoi intr-o fobie fata de scoala.

Ca sa-si controleze anxietatea in crestere, Alexandra a ela-
borat o strategie tripla. In primul rand, a lucrat la acele subiecte
unde se simtea capabild si unde meritele ii fusesera recunos-
cute. Ca poeta premiatd in clasa a noua, a scris poezii la ora de
chimie.’/Aceasta a calmat-o si a facut-o sa se simtd competenta.
In al doilea rand, s-a lansat in viata social3 a scolii si a devenit
terapeut pentru multe prietene ale ei. In al treilea rand, a decis
sa evite temele pentru acasa dupa incheierea zilei de scoala.
Alexandra a cautat acele experiente de recunoastere, conexi-
une si putere care-i permiteau sa se simta impacata cu ea insasi
si le-a evitat pe cele — precum temele pentru acasa — care o
faceau sd se simtd rusinata si anxioasa.

,,Dar materiile scolare?” se revolta mintea adultului. Cand
copiii nu-si fac temele pentru acasd, adultii ii considera adesea
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ca Incdpdtanati, lenesi sau sfidatori. Lucrurile sunt intotdeauna
mai complicate de atat. In cazul Alexandrei, cred ca ea nu-si
facea temele fiindca nu suporta sa ramand singura cu matema-
tica si chimia, simtindu-se Infricosata si nepregitita. In mod
firesc, s-a aruncatin acele activitati unde se simtea competenta:
artele martiale, orchestra si terapia prietenelor ei.

Din perspectiva adultului, e usor de spus ca a fost o gre-
seald din partea Alexandrei sa nu-si faca temele, dar sa ne
gandim mai bine. Ce ati face dacd ati fi un elev cu probleme?
Daca nu v-ati putea face singur temele, daca nuvreti sa recu-
noasteti acest lucru Tn fata parintilor, daca stiti ca parintii nu
va pot ajuta cu temele, daca iti este rusine de lacunele din
cunostintele tale si vrei cu disperare sa te simti o tanara
femeie independenta - desi te lupti cu matematica de clasa a
cincea - daca, daca, daca, daca... Cate optiuni a avut Alexan-
dra? Nu a existat o solutie simpla. Strategia Alexandrei a fost
sa se resemneze cu corigenta in timpul anului scolar si sa
astepte scoala de vara. Daca acesta nu vi se pare un plan lucid
si deliberat, intrebati-va ce ati fi facut daca aveati cincispre-
zece ani si erati in situatia Alexandrei? Daca nu credeti ca ea
si-adat toata silinta, mai ascultati o data cum descrie ea cursu-
rile de la scoala de vara: ,,Geometria era ca si cum ai fi mers pe
autostrada cu cinci mile pe ord intr-un Ford vechi. Trebuia sa
suporti cdldtoria pana se termina in fine la sfarsitul orei de
clasa. La chimie era ceva mai bine, mergeai cu treizeci pe ora
pe autostradad, dar niciuna dintre ele nu trecea la fel de repede
ca la cursurile obisnuite”.

Cum a perceput Alexandra anul scolar normal, cel putin la
matematica si chimie? ,,E ca si cum trebuie sa-ti legi centura de
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siguranta si sa ai grija sa nu faci un accident, ca apoi sa trebu-
iasca sa repari vehiculul la scoala de vara”.

Pana la urma Alexandra tot s-a accidentat, dezvoltand un
sindrom de anxietate. Nu cred nicio secunda ca a devenit atat
de anxioasa ca o forma de manipulare sau ca sa scape de ceva.
Oricine a avut vreodata atacuri de panica stie ca nu alegi de
bunavoie acele experiente terifiante. Devii simptomatic, fiindca
imprejurarile vietii tale sunt de o asemenea natura incat nu poti
face nimic altceva. In fine, Alexandra a coborat garda, s-a lasat
n grija surorii sale mai mari si a consilierului si, cu ajutorul unui
psihiatru si al unei medicatii adecvate, a gasit o cale sa-si cal-
meze anxietatea legatd de scoald. Notele ei au crescut si acum
isi face temele de casa.

Mai inainte am avutun 5 la istorie, dar acum am luat un 9 (mi-am
facut TOATE temele). La matematicd am un 7 — de la 5-ul din tri-
mestrul precedent (notele de la teste sunt de mizerie, dar trec la
toate lucrdrile pentru acasa). Educatia fizica e inca 6, fiindca tre-
buie sa schimb adesea si lucrez la asta. La teorie muzicald am 8 si
la portugheza 7. La culinara am 8. Schimbarea aceasta se dato-
reaza cu siguranta faptului ca sunt mai atentd in clasa. Asta fiind-
ca Tmi controlez mai bine (ai ghicit) anxietatea, dar si fiindca am
ajuns sa-mi dau seama ca nu mai pot sa ma joc cu educatia, care
e foarte importanta, asa cd incerc cu disperare sd carpesc ruptu-
ra enormd pe care am facut-o.

Candi-am cerut Alexandrei sa reflecteze la ce ainvatat des-
pre ea insasi din criza de anxietate prin care a trecut, iata ce
mi-a scris ntr-un e-mail:
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Trebuie sa spun cd, psihologic, a trebuit sa-mi smulg mintea din
toatd anxietatea aceea si, chiar dacad Inca mai iau o foarte mica
dozda de medicamente, tot ce este legat de anxietate trebuie re-
zolvat doar de catre minte. Freud nu a fost in toate mintile, fiind-
ca lucrurile acestea nu au nimic de-a face cu agresiunea sau cu
impulsurile sexuale... Ele au de-a face cu modul cum gandesti tu
lucrurile... Tmi place s3 invat si sunt foarte interesat3 si aceasta
este cea mai mare valoare a scolii. Scoala a fost un iad din cauza
notelor mele, dar privind lucrurile dintr-o perspectiva diferita, lu-
crurile nu stau chiar asa de rau. Ma gandesc ca poate esecul a
fost ceva bun, fiindca astfel am de petrecut mai mult timp in
scoald ca sa-mi pot schimba decizia in legdtura cu viitorul, daca
voi dori vreodata sa fac asta, tindnd cont de toate incurajarile
venite de la oamenii din jur. Imi place sa invét si, repet, scoala iti
da aceasta posibilitate, caci unde altundeva, in afard de crudare-
alitate, mai poti sa Tnveti? Stiu ca voi fi In scoald multd vreme si
asta nu ma deranjeaza deloc.

Ortografia ei o fi mizerabila, iar sintaxa si gramatica putin
cam necioplite, dar e cu siguranta o scriitoare. Poate ca Alexan-
dra va avea mereu dificultati in scoald, poate ca nu va straluci
niciodatd la matematica, dar strategiile ei pentru a face fata
presiunilor se Tmbunatatesc, iar capacitatea ei de a fnvata in
pofida adversitatilor este impresionanta.

CALEB iN TARA FAGADUINTEI

Caleb avea trei ani cand tatal sdu a plecat din Nigeria,
dar inca isi mai aminteste sunetul valizei izbindu-se de scari.
Caleb a scris despre aceasta la atelierul de compozitie literara



218 COPILUL STRESAT

pentru clasa a opta de la Nativity Prep, o scoala medie iezuita
numai pentru baieti, din Jamaica Plain, Massachusetts. El si-a
povestit amintirile Tntr-un eseu pe care I-a citit cu voce tare
in fata profesorului si a paisprezece colegi de clasd, intr-o zi
calda de toamna tarzie.

Intr-o noapte rece si vantoasd m-a trezit zgomotul ciudat al vali-
zei cu rotile care se lovea de scari. Clank, clank, clank. Pe urma,
tacere. M-am rostogolit din patul meu in forma de masina de cur-
se si am mers clatinandu-ma pe coridor pana la camera tatalui
meu. Am deschis usa si am intrat tiptil... Unde era tatdl meu? Mi
s-a facut frica. Nu era nicaieri la etaj.

Calebil trezeain fiecare dimineata pe tatal sdu, iar plecarea
acestuia a fost pentru el o rana dureroasa. Caleb si-a intitulat
eseul,,Dezastru si Renastere”. Avea deja sase ani cand tatdl sdu
a reusit sa-l aduca In America, impreund cu mama si cei patru
frati si surori ale sale. Familia locuieste acum intr-un oras la sud
de Boston, la cincizeci de kilometri de scoala lui Caleb. Sunt
sase copii in familie — o sora s-a nascut dupa venirea familiei in
America. Din pdcate nu toti sunt sanatosi.

Fratele sau mai mic, Jesus, n varsta de sapte ani, sufera
de efectele otravirii cu plumb. ,,Nu-si poate folosi deloc mana
stanga”, Imi spune Caleb. ,,Mama il ajuta foarte mult... Are
sapte ani, dar, vazandu-l, ai crede ca are numai trei sau patru.
Aratd prea mic pentru varsta lui”. Cand a inceput fratele sau
sa manifeste simptomele otravirii cu plumb? ,,Cand era foarte
mic... toata viata lui”’, explicd el. Si unde aTnghitit Jesus cipurile
cu plumb cu care s-a otravit? ,,Cred ca la scoala”, spune Caleb.
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Parintii lui Caleb muncesc foarte mult - ,,tot timpul”, spune
el - si au o singura masina pentru familie. Amandoi sunt infirmi-
eri si ingrijesc bolnavi mintali care nu-si pot parasi locuintele.
Uneori ei au acelasi traseu, alteori nu. Caleb nu mi-a explicat
cum ajung parintii lui la clientii lor atunci cand au programe
diferite. Se pare ca tatal sdu lucreaza pana seara tarziu. Se pare
ca nimic nu este usor pentru familia aceasta.

Caleb se trezeste la ora cinci dimineata ca sd ia trenul de
navetisti spre Boston. Trebuie sa fie in tren la ora sase ca sa
ajunga la scoala la sapte, unde primeste un excelent mic dejun
pregatit de parintii bdietilor de la Nativity. Tot acolo el primeste
si pranzul si cina, toate pregdtite de parintii bdietilor de la Nati-
vity. Scoala face enorm de multe cu foarte putini bani. In schim-
bul oportunitatii de a-si trimite copiii la scoala aceasta fara taxe,
parintii pregatesc mancarea, fac curdtenie in cladire si ajuta in
diverse alte moduri. Existd numeroase modalitati de a servi
comunitatea Nativity. Preotii iezuiti care au infiintat scoala cred
ca numai asigurandu-le baietilor un maximum de organizare si
de sprijin, acestia vor fi capabili sa invete si sa aiba performante.
Ei accepta badieti despre care simt ca sunt pregatiti sa-si asume
acel tip de angajament Tn schimbul unui nivel inalt de atentie
si sprijin. Pentru Caleb, aceasta inseamna sa se scoale la cinci
dimineata si sa-si consacre intreaga zi scolii Nativity. Deseori el
se intoarce acasa doar dupa ora noua seara.

L-am intalnit pe Caleb pe la 7:45 dimineata. Si-a terminat
micul dejun si a jucat un pic de baschet. E un bun sportiv. Isi
fncalta pantofii in timp ce vorbeste cu profesoara de matema-
tica, o femeie tanara, care a coborat la subsol ca sa discute cu el
despre ultimul sau test. Ei se concentreaza asupra discutiei,
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inconjurati de glasurile insufletite ale bdietilor care se imbraca
si-si pun cravatele in fata dulapioarelor lor. Vreo opt baieti inca
mai joacad veseli in sala de sport, amanand lucrurile pana in ulti-
mul minut. Asemenea lui Caleb, si ei vor trebui sa iasa de pe
teren, sa-si schimbe hainele si sa ajunga la etajul al doilea la
timp pentru adunarea de dimineata. Multi provin din familii de
imigranti si punctualitatea nu face parte din cultura lor. Pentru
aleasiguraacestorbaietisuccesul, Nativity trebuie sa-i deprinda
sa fie punctuali. O face prin persoana parintelui William Camp-
bell, care-iintampina pe baieti la usa salii de adunare. La ora opt
fix, el se pune in dreptul usii si blocheaza intrarea. Cei trei sau
patru bdieti intarziati se strang amadrati pe culoar, incercand sa
asculte ce se vorbeste nduntru, dar fara sa se inghesuie la
geam si sa se tradeze ca Intarziati.

Nu exista scaune Tn sala de adunare. Cei saizeci si sase de
baieti inscrisi la Nativity stau asezati pe randuri, separati de
intervale care delimiteaza clasele a cincea, a sasea, a sapteasia
opta, cu fiecare clasd crescand inaltimea si musculozitatea.
Aproape toti sunt negri sau hispanici, doar ici-colo cate un chip
est-european sau asiatic. Toti sunt saraci si Intampina obstacole
serioase in viata. Cand i-am spus unuia dintre administratori ca
vreau sa urmdresc un bdiat cu dificultati, mi-a spus: ,, Toti baietii
nostri au dificultati”. Nu ti-ai da seama, privindu-i pe baietii
acestia ingrijit imbracati, vioi si chipesi. Adunarea incepe cu pre-
zenta. Fiecare baiat trebuie sa raspunda,,prezent” cand numele
sdu este strigat de dI. Harrington, directorul scolii. Toti, in afara
de sarmanii ghinionisti din vestibul. Cand li se striga numele,
Parintele Campbell raspunde: ,,pe culoar”.

Cerinta ca fiecare bdiat sd fie prezent la adunare este neo-
bisnuita. La fel de rard este si sansa ca fiecare copil sa fie auzit
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de intreaga comunitate a scolii. Am asistat la multe, multe adu-
nari scolare, dar nu am vazut asa ceva pand acum. Bineinteles
ca nu ar fi posibil cu cinci sute de copii. Dar nici in majoritatea
scolilor mai mici nu se incearca. Fiindca trebuie sa stea in
picioare, fiecare bdiat este motivat sa stea drept si sa arate
bine; nu poti sta intr-o rana la fel ca pe un scaun. Nu trebuie sa
li se spuna s& se ridice sau sa-si lase jos picioarele. Inseamn3, de
asemenea, ca bdietii se pot misca tot timpul fara probleme,
mutandu-si greutatea de pe un picior pe celdlalt. Perspectiva ca
fiecare sa vorbeascd sau sa i se vorbeasca inseamna ca toti
baietii trebuie sa fie atenti.

Baietii din clasa a opta par maturi si sofisticati in compara-
tie cu colegii lor mai tineri. De asemenea, multi dintre ei sunt
preocupati de haine, spre deosebire de cei din clasa a cincea.
Este evident ca lui Caleb fi pasa. Desi camasa lui brun-maronie
nu se prea asorteaza cu cravata albastra cu oua de Paste pe
ea, el reuseste sa arate ingrijit si elegant. El a deprins arta de
a-si baga complet camasa in pantaloni, asemenea unui cadet,
pe cand multi dintre jucatorii de baschet de mai Thainte au hai-
nele in neoranduiala. Vadit acesta este stilul sau. Cand directo-
rul ajunge la numele lui Caleb, el adauga: ,,Cel mai bine imbra-
cat bdiat la receptia de aseard”. Caleb incruciseaza bratele si
scoate pieptul in fatd, atitudinea clasica a baiatului mandru.

»Am incetat sa mai fiu atent in clasa, incat sa par un tip ‘cool’.”
(Elev in clasa a XlI-a)

Desi este o zi de vineri, anunturile nu lasa niciun dubiu ca
elevii si personalul vor fi impreuna si in weekend. Unul dintre
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membrii personalului anunta: ,,Maine vom asista la Grace
Church Fair in Attleboro'. Plecam la ora noud. Luam autobuzul
in oras si de acolo trenul. Plecam la ora noua. Aceasta nu
fnseamna ca ajungeti aici la noua. Atunci plecam”.

Liz, profesoara de sport la clasa a opta si antrenoarea echi-
pei de fotbal, anunta rezultatul meciului de ieri. Toti baietii din
clasa a opta exulta de bucurie cand ea anuntad ,,gloriosul rezul-
tat”: o victorie cu 3:0. Caleb zdmbeste. In continuare ea anunta
un alt meciin dupa-amiaza aceasta, impotriva echipei unei scoli
de baieti dintr-o suburbie bogata. Baietii strang pumnii si se uita
unii la altii; cativa isi dau ghionturi. Sunt pregatiti de o noua
batalie. DI. Harrington, directorul, se intoarce pe podium si feli-
cita echipa pentru victorie si pe antrenoare pentru ,,a nu-i fi
batut prea rau pe acei sarmani nefericiti”. DI. Harrington incepe
apoi sa discute cateva evenimente sportive care vor interveni
in vietile baietilor pe durata weekendului. Xavier are un meci de
baseball sambata, iar duminica, Cortland va juca un meci de fot-
bal Pop Warner®. Cu o ironie subtild, directorul ii priveste pe
baieti, le ureaza succes si spune: ,,Suntem alaturi de voi, fie ca
invingeti'sau nu3”. Umorul sau este atat de rafinat, incat multor
baieti le scapa poanta sau nu sunt suficient de familiarizati cu
expresia de sustinere ,,invingeti sau pierdeti” incat sa inteleaga
gluma adulta. Pentru baieti asta nu are nicio importantd, con-
teaza ca o persoana cu autoritate — directorul lor! —fsi face timp
sa se ocupe de ei pe tot timpul adundrii. Nu conteaza cd nu este

' Ordsel n sud-estul statului Massachusetts. (N. tr.)

> Glenn Scobey Warner (1871-1954), cunoscut ca Pop Warner; antre-
nor american de ,,gridiron”, o combinatie de fotbal si rugby. (N. tr.)

3 ,,Win or tie”, victorie sau egalitate, care suna aproape ca ,,win or
die”, invinge sau mori. (N. tr.)
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o adunare de patru sute sau de o mie de copii. Ei sunt faimosiin
scoala lor. Ce cadou pentru ei!

Sentimentul ca fiecare bdiat este important se adanceste
si mai mult. Dupd o scurtd predica a parintelui Simon Smith,
bazata pe o fraza a unui iezuit faimos si care a fost adoptata ca
motto de o clasa Nativity anterioar3, el intreaba: ,,Nu e ziua de
nastere a lui Alby?”

O voce striga: ,,E duminica”.
,,E bine”, spune parintele Smith. ,,Urcad aici”.

Cand Alby apare in fata parintelui Smith, preotul ii ureazd la
multi ani, apoi isi pune mana pe capul baiatului. Toti isi apleaca
imediat capetele in rugaciune, in timp ce pdrintele Smith cere
binecuvantarea Domnului pentru ziua de nastere a lui Alby. El
conduce apoi rugaciunea de incheiere. In mijlocul rugaciuni, el
se opreste sile cere bdietilor sd includa numele membrilor fami-
liei. Multi dintre baietii mai mici ridica mainile si spun lucruri pre-
cum ,,familia mea”, ,,parintele Hicks si vizitatorul” sau ,,mama
mea, care este operata”. Dupa ce fiecare bdiat numeste per-
soanele de care este preocupat, adunarea intoneaza refrenul
»,Doamne, ascultd ruga noastra”. Baietii din clasele a sapteasia
optailasa pe cei mai mici sa iasa primii, respectandu-le dorinta.
Ei Inteleg puterea rugaciunii si a atentiei individuale si le res-
pecta pe amandoua.

Un baiat precum Caleb este in pericol din numeroase
motive. Cercetdrile in domeniul educatiei au aratat in repe-
tate randuri, de-a lungul a multe decenii, ca in Statele Unite
cel mai important factor al succesului educational este statu-
tul socio-economic. Copiii mai bogati au rezultate mai bune Tn
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scolile din intreaga tara. Desi niciun studiu nu specifica clar de
ce banii sunt atat de eficienti Tn a-i propulsa pe copii pe scara
educatiei, faptul pare de la sine inteles. Intr-adevar, implicati-
ile bunastarii materiale sunt prea multe pentru a le mentiona.
Alimentatia familiei si ingrijirea sanatatii sunt mai bune. Copiii
vin la scoala satui si gata pentru o zi de munca. Ei au tot ce le
trebuie pentru studiu: ochelari, un loc sigur, sprijinul familiei si
al comunitatii pentru succesul educational. n cas3 exista mai
multe carti, fiindca parintii sunt angajati si mai bine educati. Car-
tierele sunt sigure si scolile sunt mai bine dotate si au un perso-
nal mai bine pregatit. Sunt atat de multi factori socio-economici
care contribuie la succesul scolar, incat ma enerveaza sa aud
dezbaterile despre reforma Tnvatamantului. Reforma care ar
avea cea mai mare influenta asupra destinului scolar al copiilor
ar fi ca familiile lor sa dispuna de un venit stabil, la nivelul clasei
mijlocii. (Tarile Scandinave si Olanda se descurcad foarte bine in
aceastd privintd.) Daca este sa prevezi viitorul educational al
unui copil de imigranti nigerieni, dintr-o familie cu sase copii,
cu doi parinti excedati de munca si avand salarii relativ mici, e
greu s fii optimist. Chiar inainte de a sti daca Caleb este un elev
capabil, sortii fi sunt potrivnici.

Tn fapt, Caleb nu este un elev stralucit, cel putin nuin com-
paratie cu unii dintre colegii sai si, cu siguranta, nu comparativ
cu unii dintre copiii cu care va concura pentru burse la scolile
private si parohiale de elita. Rezultatele sale la testele de admi-
tere in scoala secundara il plaseaza in ultimul sfert al copiilor
care candideaza la scolile private. Totul pare sa indice un elev
cu probleme. Cu toate acestea, trei factori critici sunt in favoa-
rea lui. In primul rand, e motivat sa reuseasc; in al doilea rand,
familia lui e profund interesata de educatie; in al treilea rand,
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are Nativity Prep ca aliat. Scoala nu-l va abandona cat timp
exista posibilitatea sa-l ajute.

Ceea ce nu inseamna ca pentru Caleb scoala este usoara.
Cand a ajuns aici, nu era nici pe departe pregatit pentru cerin-
tele academice ale scolii: ,,Nu mai vdazusem lucrurile acelea
pana atunci... nuintelegeam ce fac... La inceput am fost spe-
riat, nu mai primisem niciodata un C”. Experienta mediocritatii
I-a suparat si el a continuat in felul acesta ,,mai mult de juma-
tate din clasa a sasea. Mama a venit sd discute cu profesorii.
M-a luat si pe mine cu ea si ei au inceput sa-mi explice mai mult,
fncat spre sfarsitul anului am fnceput sa muncesc mai mult”.
Printre lucrurile pe care Nativity le face cel mai bine este sa
acorde atentie vietii baietilor sdi. Chiar daca nu toti primesc
numai A, toti au parte de aprecieri pentru viata pe care o duc.
Experienta aceasta de a fi.cunoscut fi va fi ajutand pe multi
baieti de-a lungul zilei de scoala. La o ora de engleza pentru
clasa a opta, un profesor talentat, Curt Miller, conduce atelierul
de compozitie literara. (DI. Miller este in anul sabatic' de la o
scoald privata de elita din Brookline, Massachusetts, si fsi
doneaza timpul de predare lui Nativity.) El i-a pus pe baieti sa
scrie cate o lucrare, pe care ei o citesc cu voce tare in clasa. Ese-
urile acestea au titluri semnificative: ,,Sunt inca treaz”’, ,,Schim-
bare”, ,,Drumurile mele furise” si,, Turnirul”.

In ziua vizitei mele, unul dintre baieti descrie cum parintii
l-au obligat sa aleaga intre ei. Ei se despartisera si unul parasea

' Practica in universitati si in unele licee n care cadrele didactice au
la dispozitie un an din sapte pentru proiecte personale, calatorii, odihnd,
etc. Perioada aceasta este platita integral sau partial. Numele provine din
vechea lege iudaica, in care fiecare parcela de pamant trebuia [dsatd par-
loagd un an din sapte. (N. tr.)
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Haiti, celalalt ramanea. Fara niciun preaviz sau pregatire psiho-
logica, baiatul trebuia fie sa plece cu tatal sau, fie sa ramana cu
mama sa. Fratele lui mai mare a optat pentru tata. Primul imbold
afost sa-lurmeze, dar apoi s-aintors si a vazut chipul mamei. El a
simtit ca nu o poate parasi, fiind insa constient cd, dacd ramane,
e posibil s3 nu-si mai vada niciodata fratele. In timp ce citea, a
inceput sa plangd, apoi sa suspine. DI. Miller s-a dus langa el si
i-a pus mana pe umar. ,,Excelentad lucrare”, a spus el. Bdiatul a
continuat sa citeasca. Toti din clasa erau numai urechi, dorind
sa stie cum s-a terminat povestea. (El a ramas cu mama, nu si-a
vazut fratele cativa ani, dar in vara trecutd i s-a aldturat.)

A venit apoi randul lui Caleb. Dupa ce a descris plecarea
tatalui sau si dureroasa disparitie a cainelui Jimmy — ,,cel mai
bun prieten al sdu” — el ainceput sa povesteasca despre haosul
razboiului civil din Nigeria.

A fost o perioada de imense distrugeri. Oamenii alergau tipand
pe strazi, apoi din casa familiei noastre se auzea ,,Pap!” si cineva
probabil cd murise Tnca fnainte de a fi atins solul. Unii nu aveau
unde sa mearga, altii nu aveau unde sa se ascunda... Tara aceas-
taera plina de haos. Tara aceasta era plina de disperare... Mama
si-a dat toatd silinta ca sa ne aducem aminte de vremurile bune...
[dar] pana la urma a renuntat. Intr-o dimineata ne-a imbricat, pe
surorile mele si pe mine, apoi ne-a pus in microbuzul care mergea
la aeroport. S-a gandit ca in felul acesta ne protejeaza de toate
durerile si suferintele impuse. A vrut, de asemenea, sa mad inde-
parteze de absenta tatdlui meu si de pierderea lui Jimmy. I-a [dsat
n urma pe totii prietenii nostri, familia si casa. Dar exista o laturd
luminoasa. Ne indreptam spre o viata noud. Curand il voi revedea
pe tatal meu.
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Dacd aveti un copil care, din indiferent ce motiv, intampina
dificultati in scoald, nu puteti gasi o mai bund solutie decat cea
oferita de Nativity Prep elevilor sdi: sprijin, organizare, un senti-
ment al misiunii si oportunitatea de a-si celebra viata in contex-
tul zilei de scoala. Dacd, asa cum cred eu, toti elevii cu dificultati
cauta sa se adapteze scolii, cel mai bun lucru care se poate
intampla este ca scoala sa le vina in intampinare si sa incerce sa
li se adapteze. Nativity a fost minunat conceputa tocmai in
acest scop. Din nefericire, nu toate scolile sunt astfel.






6
La naiba, nul

C&lgtorii definite prin sfidare si disperare

Urdsc aproape tot ce are legatura cu scoala, fap-
tul cd este o pierdere de timp, ca te obliga sa te
nscrii la cursuri unde vei pierde si mai mult timp
studiind ca este o pierdere de timp fiindca nu-ti
place subiectul si nu-l vei folosi niciodatd; astfel
ca 1n loc sa fii pe afara si sd faci ceva ce-ti place,
trebuie sa stai acasd si sa studiezi trigonometria
sau altceva.

— Kate W., cincisprezece ani

Niciodata sa nu cedezi — niciodata, niciodata, nicio-
datg, niciodata, Tn niciun lucru, fie el important
sau neinsemnat, mare sau marunt, niciodata sa
nu cedezi decat onoarei si bunului simt. Nicioda-
td sa nu capitulezi n fata fortei; niciodata sa nu
capitulezi n fata puterii aparent coplesitoare a
inamicului.

— Sir Winston Churchill, 1941, Harrow School

Unii elevi ajung sa fie atat de descurajati in scoald, incat nu
mai pot sa suporte. Lupta lor psihologica cu regulile, cerintele,
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colegii, anxietatea sau esecurile scolare — toate devin insupor-
tabile. Parasirea scolii este finalul aproape natural al acestei
experiente de lupta cronica. Despre elevii care inceteaza sa mai
frecventeze scoala spunem cd au abandonat. Dar a iesi din cla-
dire nu este singura cale de a abandona scoala. Multi elevi care
continua sa fie prezenti fizic la cursuri, de fapt, au abandonat
pe baza psihologica. Ei nu mai pun suflet in ceea ce fac, ci fsi
investesc timpul si energia altundeva, uneori in moduri foarte
mature si de Tnteles. Ei parasesc aproape pe nevazute scena
educationald. Desi copiii de culoare saraci sunt cei mai expusi
abandonului scolar, si copiii albi din clasa mijlocie pot capdata un
profund dezgust fata de scoala. Multe dintre aceste rupturi cu
scoala sunt subtile si greu de categorisit.

Tn acest capitol vom examina vietile a trei elevi ale caror c3l3-
torii prin scoala s-au umplut treptat de disperare. Experientele
lor au fost atat de exasperante, umilitoare, deprimante sau
marcate de dezamagiri cronice, incat ei s-au retras din proce-
sul educatiei, psihologic sau fizic. Cand spun ca au avut calatorii
dureroase prin scoald, nu dau vina pe profesori sau pe scoli.
Doar descriu procesul. In vietile acestor copii au existat factori
personali, familiali si culturalila fel de puternici ca si factorii sco-
lari. Tn pofida deosebirilor contextuale dintre acesti trei elevi,
existd asemanari frapante in modul cum cariera lor scolard a
decazut in furie si disperare.

DAVID: ALERGIC LA SCOALA

Educatia lui David ainceput promitator. Ca baietel, era dor-
nic sa invete. El isi aminteste: ,,Cand aveam patru ani, m-am



LA NAIBA, NU! 231

uitat in jur si mi-am dat seama ca mama stia sa citeasca, tata stia
sa citeasca, Maura stia sa citeasca, dar eu nu stiam. Lucrul
acesta nu mi-a placut, incat in anul urmator practic am invatat
singur sd citesc... La gradinita am avut o educatoare de treabs,
iar cand ceilalti invatau sa citeasca, pe mine ma lasa sa citesc
singur... Lucrurile au mers bine in primii cativa ani”.

E greu de spus exact ce sau cand s-a intamplat ceva Tn
scoala elementara care i-a lasat lui David impresia ca scoala
este coercitivd, dar fard indoiala ceva s-a intamplat. ,,Dupa o
vreme lucrurile devin fortate si trebuie sa citesti lucruri pe care
nu ai vrea sa le citesti”, spune el. ,,Mi s-a spus, «imi pare rau, dar
trebuie». Mi s-a spus, «trebuie fiindca asa spun eu», iar eu am
intrebat, «Dar de ce?»”

Stau de vorba cu un tandr de optsprezece ani care sea-
mana Tn mod ciudat cu Paul Bunyan'. Nu e la fel de Tnalt ca miti-
cul personaj, dar, in rest, seamana cu cineva avand o secure in
mana si insotit de un bou albastru supradimensionat. Are o
infatisare de urs, probabil in jur de 125 kg. O barba zburlita
i acopera fata dandu-i un aspect de tocmai-intors-din-cam-
ping. In seara aceasta racoroasd de toamna poarta ghete si
o vesta kaki lunga pana aproape de genunchi. Are mai multe
buzunare in fatd si dacd nu ne-am afla intr-o locuintd frumoasa
dintr-o suburbie pasnica a orasului Chicago, ti-ai putea ima-

' Taietor de lemne urias, erou al unor povestiri si anecdote din folclo-
rul american. Intruchipare a fortei si vitalitatii, avea ca insotitor un bou
albastru pe nume Babe. Povestile descriu cum Bunyan a creat intre altele
Marele Canion din Colorado si regiunea muntoasa Black Hills din Dakota
de Sud si Wyoming. Povestile despre Paul Bunyan au fost adunate n vo-
lum de catre Esther Shephard (1924) si James Stevens (1925) si au facut
obiectul unor poeme ale lui Robert Frost, Carl Sandburg si Richard Wilbur,
precum si al unei operete a lui Benjamin Britten. (N. tr.)



232 COPILUL STRESAT

gina cd are in buzunare un cutit, cateva cartuse, fir de undita
si niste momeala de pescuit uitata. Putea foarte bine sa care
cu el ceva necesar pentru repararea unui motor. Dacd aveai
nevoie de vreunul dintre aceste obiecte, sunt sigur ca ti l-ar
fi dat. David e politicos si generos din fire, e intr-adevar tipul
clasic al uriasului bland.

Aspectul lui amabil face ca povestea indelungatului sdu
razboi cu scoala sd fie In totala disonantd. E greu de crezut ca
numai cu optsprezece luniin urma, ca elev in ultimulan deliceu,
acest tanar atragator ,,se certa cu toata lumea”, dupa cum el
fnsusi admite. Cand sora lui mai mica a inceput liceul toamna
trecutd, el a prevenit-o sa nu le spuna profesorilor ca este sora
lui. n caz contrar ei s-ar putea speria. L-am luat la intrebari pe
David. A facut vreodata ceva agresivin scoala? A amenintat vre-
odata sa loveasca un profesor? Raspunsul a fost un nu apdsat.
Dupa care Tsi rectifica afirmatia: ,,Nu am vrut sa spun speriati,
cat putin jigniti. Profesorilor nu le era frica de mine, dar au fost
luati oarecum prin surprindere. Nu am fost in mod evident ele-
vul tipic. Am fost cel care pune totul la indoiala si, stii, conduce
clasa tot timpul”.

David e ,,un bdiat politicos si respectuos”, dupa cum fl
descriu parintii si prietenii apropiati. ATnvatat singur sa citeasca
la patru ani. Cum a ajuns atunci baiatul acesta curios si inteli-
gent sa absolve la limitd, cu media 6, un program pentru elevi
cu dereglari emotionale? Cum a fost posibil ca fiul unor parinti
bine educati sa ajunga sa urasca vehement scoala? Cum s-a
putut Tntampla asa ceva unui bdiat dintr-o familie dispusa sa
plateasca taxa pentru scoli private si parohiale, dispusa sa-i
ofere orice servicii de sprijin ar fi avut nevoie? De ce experienta
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lui David a fost atat de diferita de a celor trei surori ale sale, care
toate s-au bucurat de mai mult sau mai putin succes in scoala?
Mama lui, Marianne, rasuceste iar si iar in minte intrebarea
aceasta. A pledat in favoarea lui, s-a luptat cu el si l-a mutat de
la 0 scoala la alta in incercarea de a face experienta scolara
acceptabild pentru el. Nimic nu a dat rezultat. in timp ce poves-
teste, e pe rand frustratd, manioasa si, mai ales, nedumerita.

Pe parcursul unei experiente prescolare parohiale ,,medio-
cre”, educatorii lui David au declarat ca ,,nu-l pot intelege”. A
avut un an de gradinita minunat, Intr-un ,,mediu placut si amu-
zant”, la aceeasi scoala urmatd de sora lui mai mare, Maura. La
incheierea acelui an, educatorii au recomandat ca David sa mai
ramanad un an in gradinita, fiindca era nevarstnic — se nascuse in
iulie — si capacitatile motrice de finete ii erau slab dezvoltate.
Parintii, ,,atenti la talentele lui David”, au decis sa-l inscrie in
clasa intai. O Tnvatatoare tandra si entuziasta a lucrat cu David
si l-a ajutat sa-si dezvolte capacitatile organizatorice, care erau
semnificativ in urma celor ale colegilor sai. Si de data aceasta
s-a recomandat ca David sa mai ramana un an in clasa intai.
Marianne relateaza: ,,Ne-am uitat la baiatul nostru cel inteli-
gent si am spus: «Multumim, nu»”.

Tnvatatorul din clasa a doua glumea binevoitor cd David
este genul de individ care va avea intotdeauna secretara. David
a agreat parte din clasele a doua si a treia si a tolerat restul.
Putem totusi deduce ca a fost plictisit, caci i-a spus surorii sale
mai mici, agitata la gandul primei zile de scoala: ,,Nu-ti face griji,
Amy, primii patru ani de scoald sunt numai recapitulare!” Inte-
legerea lui conceptuala a materialului era superba. Mecanica
scolii — scrierea si organizarea — era cea dificila.
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David si mama lui au cazut de acord ca anul petrecut in
clasa a patra cu doamna O’Connell, la Notre Dame, a fost de
cosmar. Retrospectiv, a fost realmente Tnhceputul sfarsitului
carierei sale scolare. Anul acela cu doamna O’Connell - pe care
siacum o numeste ,,cdpcduna batrana si urata” —i-a lasat senti-
mente de extraordinara inversunare impotriva scolii. Mama lui
isi aduce aminte ca la inceputul acelui an l-au testat pe David:

Lupta lui David cu scrisul de mana si organizarea au ajuns la punc-
tul culminant. La ora de matematica a inventat o alternativa la
fmprumut, care a fost insa desconsideratd. Povara sporita a te-
melor scrise a creat o stare de razboi absolut n casa. Ne intre-
bam daca David nu putea sa scrie sau nu voia sa scrie? Am cerut
sa fie testat, rezultatul fiind cd David era un copil foarte talentat,
dar cu capacitatile motrice de finete, slab dezvoltate. Cum niciu-
nul dintre punctaje nu indica necesitatea unui ajutor, s-a sugerat
ca David sa urmeze un tratament cu Ritalin' si sa-i cumparam ca-
iete cu coduri de culori. Ritalinul nu cred ca I-a ajutat cu ceva pe
David, dar am cumparat caietele.

Marianne a intrat intr-o zi in clasa ca sa-i dea caietele colo-
rate siagasit un,,David cu lacrimiin ochi” stand intr-un capat al
incaperii si pe profesoara ,,mocnind de manie” in celdlalt capat:

Intre ei era un pupitru plin de jur imprejur de hartii mototolite.
Profesoara le lasase acolo, poate pentru a-l rusina pe David, dar

' Ritalin (methylphenidate) este 0 amfetamina usoara folositd in tra-
tamentul sindromului ADHD (attention-deficit hyperactivity disorder),
caracterizat prin hiperactivitate, impulsivitate si incapacitate de concen-
trare pe durate de timp prelungite. (N. tr.)
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am vdazut un munte de frustrare. M-am asezat la pupitrul lui Da-
vid si am tras un alt scaun pentru David. Profesoara a luat ea acel
scaun si a tras un altul pentru David. Mi-a ardtat o foaie scrisd de
David in acea zi. Era destul de lizibild, cu spatii intre cuvinte, una
dintre cele mai bune lucrari ale sale! Dar cand profesoara mi-a
spus cd ,,nu a fost atat de greu!”, David si-a iesit din fire si a stri-
gat la ea, spunandu-i ca habar nu are cata munca a trebuit, ca nu
ea afacut-o.

Mama lui David a spus despre doamna O’Connell ca ,,este
prima profesoara pe care am vrut vreodata s-o lovesc. Eram
atat de furioasa si de jignitd cd, desi ne-am intalnit de atatea ori
si am tot vorbit, tot ce vedea ea cand se uita la fiul meu era
cineva pe care nu-l putea pune intr-o cutiuta. Esti fie una, fie
alta, ea nu putea lucra decat cu tipuri, iar David nu se potrivea.
Cele mai multe amintiri ale lui David din acel an sunt cu doamna
O’Connell strigand la el si certandu-se cu parintii sai.

»Batrana capcduna urata era ingrozitoare. Se rastea la
copii, tipa la ei. A tipat la mine de nenumarate ori. Odata un
profesor de pe culoar a intrat in clasd si ne-a spus sa nu mai
facem atata galagie, cand de fapt nimeni nu vorbea, doar ea
striga la mine”.

De ce striga doamna O’Connell? Din cauza temei — David
nu-si facuse tema de casd. L-am intrebat ce spunea ea ca sa
declanseze schimbul de tipete. ,,De obicei, «trebuia sa-ti fi facut
tema de ieri» sau ceva de felul acesta”.

Raspunsul lui: ,,De regula ziceam «padi, nu am facut-o», iar
ea spunea «pai, trebuia s-o faci». Eu raspundeam, «nu am
facut-0.» «Ar fi trebuit s-o ai aici.» «N-o am. Da-mi nota proasta
si fa pasi.» Nu ziceam eu chiar asa, dar pe aproape”.
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La optsprezece ani, lui David fi este foarte clar de ce clasa a
patra a fost atat de groaznica. ,,Volumul de munca si gradul de
dificultate au crescut foarte mult... Aceasta ajunge sa fie o pro-
blema, fiindca in clasa intai, a doua si a treia te descurci cu mult
mai usor doar facand testele si neglijand temele pentru acasa.
In clasa a patra lucrurile s-au schimbat”. Incapacitatea lui David
de a tine ritmul, supararea lui pe invatatoare si frustrarea inva-
tatoarei au creat o gaurd neagra care a inceput sa-i inghita pe
David si familia lui.

David isi aduce aminte de carnetul lui'de note din clasa a
patra. ,,Luasem aproape numai note proaste. Niciodatd pana
atunci nu avusesem note atat de rele. Parintii mei si cu mine am
petrecut urmdtoarele noud ore stand la masa din sufragerie si
certandu-ne pe tema aceasta. Dupd care m-am simtit epuizat si
am urcat in camera mea sa ma culc. Am stiut atunci ca lucrurile
vor merge tot mai rau. Nu mai era doar scoala”.

David a facut aceeasi descoperire trista pe care o fac multi
copii; scoala are capacitatea sa dea peste cap relatia afectu-
oasa cu parintii tai. Presupun ca si parintii lui David au avut o
revelatie la fel de nefericita: performantele scolare ale copilului
iti pot eroda sentimentele de iubire fata de propriul copil. Ori-
cat de protector si de compatimitor ai fi, e greu sa nu fii deopo-
triva ingrijorat si enervat cand vezi carnetul de note al talenta-
tului tau fiu plin de note proaste. E firesc sa te gandesti la
carnetul de note ca la oglinda fidela a copilului tau. Sper ca,
atunci cand veti termina de citit cartea aceasta, sa credeti ca un
carnet de note se refera numai in parte la copil. El este, n ace-
lasi timp, o evaluare implicitd a profesorului, a scolii si a potrivi-
rii dintre copil si scoala.
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Parintii lui David l-au dus la un psiholog care a recomandat
0 noua scoala, si ei au acceptat recomandarea. L-au scos de la
Notre Dame in februarie si [-au mutat la Sage School, un mediu
progresiv anume conceput pentru copii talentati. Erau cu totul
198 de copii, de la pre-K si pana in clasa a opta.

Cand David mi-a spus cd parintii I-au transferat la mijlocul
anului scolar, am intrebat: ,,Deci a fost o situatie de urgenta?”’
,Foarte mare”. Dar urgenta, asa cum a perceput-o el, a fost
nevoia Scolii Sage pentru el. ,,Aveau nevoie de inca cineva in
clasa a patra. Nu erau destui pentru piesa. Pregateau Visul unei
nopti de vard de Shakespeare, o piesd foarte complicata, dar
eram pregatiti”. Chiar si acum, dupa atéatia ani si atatea esecuri,
David se lumineaza la ideea ca scoala a avut nevoie de el, ca
exista un loc pentru el si exista o problema complexa de rezol-
vat. A luat in deradere teribila sa experienta cu doamna O’Con-
nell: ,,Faceam chiar siun pic din temele de casa. Eram dispus la
un oarecare compromis”.

Totusi, David, acum extrem de vigilent, si-a dat seama ca si
aceasta este tot o scoala. ,,Din nefericire, Sage doar a redus la
minimum problemele de la Notre Dame. Un pic de autoritarism
tot exista”. El isi aminteste favorabil de discutiile avute cu pro-
fesorii dupd problemele survenite la ora de gimnasticd. Profe-
sorii isi faceau timp sd vorbeasca cu copiii si sa-i asculte. Genul
acesta de conversatie respectuoasa era ,,ceva extraordinar de
diferit” pentru David, obisnuit cu ceea ce el numeste ,,mentali-
tatea de la Notre Dame: fi bagi la puscadrie pe cei care fac pro-
bleme si speri ca problemele vor dispdrea”.

Lui David i-a placut profesorul lui din clasa a cincea. De fapt,
ii placeau multi dintre profesorii de la scoala. Din pacate, Sage
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School s-a extins la 250 de elevi cand a ajuns el in clasa a cincea
si la peste 400 in clasa a sasea. Cu mai putina atentie individu-
ala si putin mai mult haos, au aparut inevitabilele eforturi ale
adultilor de a controla situatia. David a inceput din nou sa se
revolte impotriva scolii. A incetat sa-si mai faca temele. Notele
lui au luat-o la vale. Dupa doi ani In care au platit taxe mari si
au obtinut rezultate tot mai slabe, Marianne si Bob l-au adus
inapoi la Notre Dame ca sa termine scoala medie. A inceput
sa aiba sangerari nazale, care l-au dus la infirmerie, de regula
vineri dupd-amiaza. In timp ce avea un tampon Kleenex pe nas,
fi auzea pe adulti discutand n cabinet. Fragmentele acelea de
conversatie i-au confirmat toate prejudecatile despre scoala. |
s-a parut ca adultii spun lucruri stupide si ipocrite ori de cate ori
a avut ocazia sa-i asculte.

Dezvoltarea pubertara a inceput devreme; era inalt si greu.
Nu i-a fost usor sa se descurce, social si fizic. Ca baiat cu exces
de greutate, intelectualul clasei si singurul elev care-i provoca
regulat pe profesori, David s-a vazut nepopular printre colegi.
La Sage, unii colegi ii admirasera firea revolutionara si rebela;
nu sila Notre Dame. L-am intrebat dacd in toti anii acestia vreun
profesor a vorbit cu el. Da, a rdspuns el, spuneau lucrurile obis-
nuite: ,,David, nu ti-ai facut temele”.

,»Ori de cate ori ma numea profesorul si eu spuneam ceva,
ceilalti chicoteau fiindca nu stiam raspunsul. Sunt atat de
rautdciosi. In anul acela toti au avut ceva impotriva mea. Anul
acesta nu mai accept mizeriile nimanui. Daca cineva imi spune
ceva, ii intorc vorba”.

(Elev in clasa a XI-a)
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Atat David, cat si parintii sai au sperat ca lucrurile se vor
schimba in liceu. David spune despre comunitatea mare si res-
pectata a liceului din vecinatate: ,,Nu era exact ca Notre Dame.
Era ca si Notre Dame in privinta cocainei si a metamfetaminei' si
a altor catorva narcotice. De asta mi-am dat seama in cateva
saptamani, doar ca acum nimanui nu pdrea sa-i pese. Apoi au
fost din nou temele pentru acasa”.

Marianne spune: ,,Imi pusesem atatea sperante in liceu.
Pentru fiica noastra mai mare a fost ca o experienta elibera-
toare... La sfarsitul primului semestru, David era corigent la
cateva obiecte. Refuza sa faca orice fel de teme in afara scolii.
Tiparul a fost stabilit pentru urmatorii cativa ani — dupa fiecare
perioada de notare urma o ceartd. Indiferent cat de calm ince-
peam, terminam intr-o explozie de manie si frustrare”.

In liceu, David a descoperit arma perfectd cu care s&-iirite
pe adulti. Spunea pur si simplu ca niciodata nu acceptase sa
fie elev. Dupa care, intr-un spirit de compromis, se ardta dis-
pus sa mearga la scoald, dar fara sa faca teme de casa. Impre-
sia lui era ca temele pentru acasa atenteaza la timpul lui: o
extensie nelegitima a zilei de scoala care interfera cu viata lui
si cu lecturile sale. Nu cred ca exista vreun adult pe lume care
sa nu reactioneze la insistentele unui copil ca nu va face teme
pentru acasd, zicandu-i: ,,Dar trebuie sa le faci! Temele de casa
sunt o parte a scolii”’. David a gasit o metoda de a apdsa buto-
nul rigiditatii fiecarui adult, punand la indoiala legitimitatea
cerintei de a face teme acasa. Sunt sigur ca s-a distrat vazand
cat de usor au cazut adultii in capcana lui. Atacand premisele

' Tn text sunt folositi termenii englezesti, de argou, pentru aceste
droguri: crack si speed. (N. tr.)
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temelor de casa, David ataca un aspect al vietii scolare care
s-a dezvoltat continuu n ultimii cincisprezece ani, cel putinin
scolile cu ambitii academice. Multi considera ca a face o gra-
mada de teme este indicatorul unei bune educatii, chiar daca
argumentatia este subreda.

Profesorii si parintii au adesea impresia cd multimea
temelor dovedeste calitatea educatiei oferite. Exista multe
aspecte gresite In legatura cu temele de casd sitoti cei care
sunt apropiati de scoala stiu lucrul acesta — atat profesori,
cat si elevi. Mare parte din ce se da ca tema e doar o cor-
voada neinspirata. Si mai rau incd, multi profesori le cer
elevilor sa Tnvete singuri concepte care nu au fost predate
corespunzdtor la clasa. Daca asistati la lectii, veti vedea ca
o buna parte din timp e consacrata verificarii, corectarii sau
prezentarii temelor.

Darapunelaindoialanecesitateatemelor de casainseamna
a spune ca Tmpadratul nu are haine. David nu numai ca a conti-
nuat sa spund ca Tmparatul nu are haine, dar a refuzat sa recu-
noasca legitimitatea imparatului. Curtenii au fost scandalizati.
Dar David nu a fost numai copilul inocent care a aratat cd impa-
ratul este gol. El a citit Zbor deasupra unui cuib de cuci, a lui Ken
Kesey, si a inceput sa perceapa scoala ca pe un azil unde a fost
inchis contrar vointei sale. La un moment dat in liceu, mamei lui
David i-a devenit tot mai greu sa-l sustina. Numeroasele intre-
vederi pe care le-a avut in favoarea lui, fara nicio imbunatatire
a situatiei sale scolare, i-au creat un sentiment de neputinta.
Au existat momente cand comportamentul lui David i-a cauzat
tensiuni conjugale; sotul ei a sugerat uneori ca reactiona exa-
gerat la situatie, dar nu a putut sa ofere strategii alternative
rezonabile. Tn afard de aceasta, telefoanele de la scoald si con-
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fruntarile cu David i-au afectat programul. Cum ar fi putut sa
nu reactioneze? Mai mult decat orice, 0 macinau grijile privind
viitorul lui David. Se gandea: ,,Cum poate el sa stie ce alege? Nu
a fost niciodata adult, responsabil pentru amdnuntele vietii sale
de zi cu zi. Cum poate sd facd acea alegere?”

In pofida sentimentului ei cd David nu putea sa faca alegeri
in cunostinta de cauz3, el a continuat s3 le fac. In pofida nume-
roaselor interdictii de a iesi din casa pentru faptul de a nu-si fi
terminat temele, el a continuat sa le boicoteze. El ar fi trebuit
sa foloseasca zilele de suspendare pentrua-si face temele, dar,
in loc de aceasta, a stat in mica incapere cu fereastra citind Les
Misérables de Victor Hugo, identificandu-se probabil cu Jean
Valjean. A doua zi, cand profesorii il intrebau de ce nu si-a facut
temele, spunea: ,,leri am fost suspendat si nu am primit teme”.
Cursurile de arta si fotografie nu au fost nici ele solutia. li pl3-
ceau orele de clasa, dar nu accepta din principiu teme pentru
acasa. La sfarsitul celui de-al doilea an de liceu, David nu mai
respecta niciun fel de intelegere. Esecul si pdrdsirea scolii se
prefigurau clar.

In acel moment, el a negociat cu profesorii sa termine
scoala intr-un program separat’ pentru elevi cu tulburari emo-
tionale. David il descrie ca pe un program ,,unde sunt aruncati
majoritatea celor preainceti, a celor care au probleme la clasele
obisnuite, care-i bat pe ceilalti sau intimideaza profesorii. Nici el,

' Pull-out program; program scolar in care elevii cu nevoi speciale
sunt ,,separati”’ ocazional de clasele obisnuite pentru a primi instructiuni
n sali numite resource rooms. Programele sunt concepute pentru o gamad
larga de instructiuni speciale: dificultdti de citire, terapia vorbirii, mate-
maticd etc. Unele scoli ofera astfel de programe si pentru elevi dotati, Tn
vederea unor proiecte care depdsesc nivelul claselor obisnuite. (N. tr.)
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nici parintii sai nu-l considerau dereglat emotional, si, chiar daca
i s-ar fi pus diagnosticul de Opozitie Sfidatoare, toata lumea ar
fi admis ca David era unul dintre cei mai politicosi bdieti sfida-
tori pe care i-au cunoscut.

El spune:,,Am ajuns acolo fiindca scoala nu avea efectiv.un
alt loc unde sa ma puna. Ma razboiam deja cu ei de doi ani si
jumatate si ideea a fost sa ma mute acolo; esecurile au incetat
fiindca ei au incetat sa-mi mai bage teme pe gat”.

El a ajuns la un compromis cu profesorii: va fi prezent la
clasa daca i se va permite ca in acest timp sa citeasca. David a
capatat un sentiment al puterii la gandul ca a reusit sa santa-
jeze prestigiosul liceu, fiindca era decis sd pardseasca scoala, iar
administratorii din district erau mandri de rata foarte scazuta a
abandonului scolar. El crede ca districtul a acceptat un compro-
mis fiindca nu voiau ca el sa devina o statistica rusinoasa.

David nu i-a detestat pe toti profesorii sdi. In clasa a noua a
avut un profesor de engleza, dl. Fast, care, spune el apreciativ,
conducea excelente discutii in clasa si ii permitea sa conduca
lectia in digresiuni-intelectuale. Mai era apoi doamna Mayo,
administratoarea programului E.D. [emotional disturbance],
care a avut in final puterea sa negocieze un pact ,,fara teme de
casa” intre David si toti ceilalti profesori ai sdi. Faptul ca ea a
inteles ce ajunsesera sa simbolizeze pentru David temele de
casd, i-au atras respectul si afectiunea lui. Cand vorbeste des-

pre ea, sentimentele sale de apreciere sunt neindoielnice.

Dar, chiar si dupa toate aceste negocieri, David cu greu se
strecura prin scoald cu media D. n acel moment, mama lui ajun-
sese aproape de limita sau chiar dincolo. Spre deosebire de
clasa a patra, cand a fost neconditionat de partea fiului eij, la
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sfarsitul ultimului sau an de liceu, ea era profund descurajata de
ceea ce considera a fi negativitate si autosabotare a sanselor.
In finalul carierei sale scolare, ea a scris:

Ei bine, ne apropiem acum de final. Dupa ce ani in sir am incercat
sa-l determin pe David sa-si intrebuinteze considerabilele sale ta-
lente pentru ,,a fielev” — negociind, sperand, asteptand, amenin-
tand, plangand, luptand... peste cateva luniel va absolviliceul...
Am explorat toate alternativele pe care le-am putut identifica...
dar eu inca il mai indemn catre scoala... Cand avem intruniri de
evaluare a perioadei curente sau de planificare a celei urmatoa-
re, stdm toti la 0 masa mare de conferintd: David, parintii, profe-
sorii, consilierul, lucratorul social, reprezentantul special pentru
educatie, consilierul vocational, un grup foarte cordial. Le sunt
recunoscatoare pentru ajutor. Uneori pot sta acolo sa fac planuri
si sd pretind ca totul este real — dar pe urmd interiorul meu se
revolta ca este vorba doar de atitudinea stupidd a unui baiat! Nu
e handicapat!

Nici David, nici mama lui nu au avut chef sa participe la
ceremonia de absolvire. Nu stiu daca tatdl sau surorile si-ar fi
dorit cael saia parte. Pentru el, unica ceremonie a fost de fabri-
catie proprie: a ingenuncheat si a sarutat pavajul din fata scolii.
In sfarsit liber!

La cateva saptamani dupa ce a terminat liceul, a inceput sa
lucreze in schimbul de dupd-amiaza pentru UPS' si era destul de
multumit atunci cand am stat de vorba. Cand [-am intrebat cum
se compara serviciul cu scoala, mi-a spus ca fizic simte fiecare
ora muncitd acolo, dar ,,intrebarea care imi vine imediat in

' United Parcel Service - companie de curierat din SUA. (N. tr.)
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minte este: de ce se plang oare adultii de munca? Stii, la scoala
lancezeam opt ore, dupd care alte cateva ore ma certam cu
parintii, si toti cei din lumea adultilor imi spuneau: «Oh, bucu-
ra-te de anii acestia, sunt cei mai frumosi din viata ta».”

Pentru David este de neimaginat ca anii de scoala pot ficei
mai frumosi din viata cuiva. Ce face acum, spune el, este ,,munca
directa, clara si cinstita. Pot sa fac ceva constructiv dupa toti
anii aceia de lupta. Chiar aspiri sa faci ceva cu adevadrat pozitiv”.

David isi descrie experienta scolara ca pe o batadlie cran-
cena pentru integritate personald, pe care a castigat-o — sau cel
putin i-a supravietuit. Desi 1i respect experienta, ca adult si ca
psiholog scolar imi este imposibil sa nu-i privesc cariera scolara
ca trista. As fi dorit, pentru David si familia lui, ca lucrurile sa fi
decurs diferit. De ce i s-a Intamplat aceasta? Ma gandesc la
David ca la cineva cu o reactie alergica la scoald. Sistemul sau
imunitar psihologic i-a cauzat o urticare emotionala cand si-a
dat seama cd nu va putea sa tnvete in stilul sau.

Marele psihiatru american Harry Stack Sullivan a descris in
mod stralucit cele doua tipuri de Intalniri cu lumea ale copiilor:
experiente ale ,,eului” si experiente ale ,,non-eului”. Chiar si ca
adulti, avem momente cand abordam o situatie sau intram
intr-o institutie si suntem coplesiti de sentimente de ,,non-eu”.
Sunt gata sa argumentez ca orice copil - fie la orele de matema-
ticd, de educatie fizica sau biologie, fie la un meci de fotbal — are
uneori sentimente de ,,non-eu” in privinta scolii.

Darin cazul acesta, de ce nu devin mai multi copii alergici la
scoala la fel ca David? Desi scoala este mai mult sau mai putin
dificila pentru toti elevii, reactiile lor alergice sunt episodice,
echilibrate de majoritatea momentelor afirmative. Nu toti sun-
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tem atat de alergici la scoald! Pentru David, nepotrivirea cu
scoala era teribila si — psihologic vorbind - in clasa a patra s-a
umflat pur si simplu din cauza eruptiei alergice dureroase, care
I-a Iasat intr-o stare mizerabila si l-a hipersensibilizat la insultele
si constrangerile scolii.

Sa mai insistam putin pe metafora reactiei alergice. Daca
ai mancat fructe de mare si o reactie imunologica ti-a produs
mancdrimi pe tot corpul, ti-a Infundat gatul incat ai crezut ca
vei muri, ai mai manca oare curand fructe de mare? Cu sigu-
ranta, nu. Cum ai reactiona daca cineva ti-ar oferi crab la cing,
zicand ca-ti va face bine? L-ai refuza, la inceput politicos, iar
apoi cu iritare daca ar continua sa insiste asupra minunatei
arome. Ce-ai face daca ai fila inchisoare siin fiecare dimineata
un gardian matahalos ti-ar baga cu sila Tn gura creveti sau
homar? Te-ai zbate, ai lupta, ai striga si ai considera un triumf
daca ai obtine un armistitiu zilnic cu autoritatile. Cand, in cele
din urma, iti vor da drumul din inchisoarea cu fructe de mare,
ai saruta pavajul si ai canta ,,in sfarsit liber!” Aceasta a fost
experienta scolara a lui David.

David se descrie pe sine ca avand ,,o problema cu autorita-
tile”. In fapt, el avea o alergie la autoritati si tot ceea ce i s-a
oferit, pana in ultima zi a carierei sale scolare, a fost mai multa
autoritate.

Dar de ce a fost reactia lui atat de vehementa? De ce a per-
ceput scoala ca pe o amenintare la adresa vietii? Nu provenea el
dintr-o familie din clasa mijlocie care punea pret pe educatie?
Nu era destul de destept? Cu siguranta era. Totusi, au existat de
la bun inceput obstacole cognitive in calea lui David, dupa care
razboiul prelungit cu scoala si-a pus amprenta traumatica asu-
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pra lui David si a familiei sale. In scoald el a suferit din trei
motive: o dizabilitate de invatare, un asalt asupra identitatii
sale si dificultatea familiei sale de a-l vedea separat de contex-
tul scolii.

David a suferit n toatd viata sa de elev de o dizabilitate de
invatare non-verbala diagnosticata n clasa a patra. Scoalanu a
reusit sa vina in intampinarea nevoilor sale speciale in aceasta
privinta si David nu a primit niciodata remediul adecvat. Faptul
nu este surprinzator. Incapacitatile de invatare non-verbale
sunt greu de corijat si de sustinut si sunt prea putini profesorii
pregatiti sa le inteleaga.

,»yUrdsc sa stau in banc. imi vine s-o iau la goana”.
(Elev n clasa a IlI-a)

Marianne m-a informat cd la testul 1Q standard, dat copiilor
din Statele Unite, David a avut un decalaj de doudzeci si noua
de puncte intre scorul verbal si cel de executare. In majoritatea
statelor, o discrepantd de unsprezece puncte se califica legal
ca dizabilitate. Dar, in acelasi timp, familia lui a aflat ca, potrivit
testelor standard, el este exceptional de inteligent, iar mama
lui confirma ca 1l considerau suficient de destept ca sa-si faca
temele si sa nteleagd faptul ca trebuie facute. David se con-
sidera si el talentat, fiindca unele lucruri le putea face foarte
usor. Aici este o poveste.

Douadzeci sinoua de puncte la un test 1Q standard repre-
zintd o discrepanta enorma intre diferitele domenii de func-
tionare a creierului. David este aproape sigur un superstar
verbal, inzestrat pentru vorbire si citit. In ce priveste organi-
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zarea, este in cel mai bun caz mediu. Dar a fi mediu nu este o
consolare pentru un bdiat cdruia majoritatea problemelor
conceptuale i se par foarte simple. El nici macar nu se simte
mediu. Ceea ce percepe David in permanenta este discre-
panta, un montagne russe cotidian: de la inaltimea discutiilor
in clasa, la coborasul incercarilor de a tine pasul cu temele de
casd. Mecanica zilnica a scolii I-a exasperat pe David; a scrie
lizibil, a-si pdstra hartiile Tn ordine, a-si organiza timpul si suc-
cesiunea sarcinilor erau extraordinar de dificile. Cand asculta
explicatiile profesorilor, intelegea tot. Cand citea materialul,
absorbea tot. Dar cand trebuia sa produca ceva scris intr-un
timp limitat sau sa-si aminteascd tema de casa, procesarea era
laborioasa si confuza.

O astfel de discrepanta interioard este extrem de bulver-
santd pentru un copil. Efectul este ca el se simte foarte destept
in unele domenii si-extraordinar de stupid in altele. Senzatia
este ca si cum ai-alerga rapid si fluid Intr-o cursa, cand deodata
te Impiedici si cazi, te ridici, dar te poticnesti din nou, fara sa
intelegi macar de ce te-ai impiedicat. Deoarece nu vezi cauza,
trebuie sa tragi concluzia ca in cel mai bun caz esti neilndemana-
tec. Simairdu, un observator ar putea crede ca te-ai impiedicat
intentionat ca sa iesi din cursa. In esent3, asta i-a facut lui David

invatatoarea din clasa a patra.

Va aduceti aminte cand David si invatatoarea au avut o dis-
puta apriga in privinta scrisului de mana si a problemelor de
organizare? Invatatoarea a proclamat despre foaia scrisa citet
ca ,,nu a fost atat de greu”, la care David a explodat, spunand
ceva de genul: ,,Habar nu ai cat de greu este. Tu nu a trebuit s-o
faci”. li insulta efortul si inteligenta. Poate ca a facut-o din igno-
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ranta, dar David nu putea sa stie. Cuvintele acestea le-a simtit
ca pe 0 acuzd, iar pe Tnvatatoare a perceput-o ca pe un monu-
ment de neintelegere si rautate premeditata.

Chiar lasand deoparte un dascal de o rautate spectacu-
loasd, pentru oricine este dureros psihologic sa trebuiasca
mereu sa-si invinga frustrarea pentru a putea duce la bun sfar-
sit o sarcina pe care altii o indeplinesc cu relativa usurinta. A
nu sti de ce este atat de frustrant sau a fi tratat de cdtre pro-
fesor carduintentionat, cand de fapt tu te lupti din greu, este
mai mult decat poate sa suporte un copil..Un prieten si coleg
al meu, Ned Hallowell, autor al cartii The Childhood Roots of
Adult Happiness, spune ca, atunci cand lucram cu copii, uitam
de faptul ca fiecare Tsi trdieste viata bazandu-se pe punctele
sale forte, nu pe slabiciunile sale remediate. Scoala, in schimb,
preseaza zilnic pe slabiciunile copilului.

Cand am mers sd lucrez la o scoala privata de baieti, am
constatat ca n fiecare an unul sau doi baieti aveau crize de
furie din cauza volumului temelor pentru acasa. Erau atat de
furiosi pe toatd lumea, Tncat ajungeau sa fie considerati pro-
bleme disciplinare. La testarea acestor bdieti am constatat,
aproape fdra exceptie, dizabilitati de Tnvatare non-verbale,
pe care scoala le scosese involuntar la iveala prin pretentiile
exagerate referitoare la teme. Este ceea ce i s-a intamplat lui
David cu mult mai devreme in cariera scolarg, fiindca la el pro-
blemele functionale executorii erau complicate de dificultati
ale capacitatilor motrice de finete. Pentru David, scoala a fost
teribil de nepotrivita. Scolile, mai ales cele traditionale pre-
cum Notre Dame, se bazeaza in foarte mare mdsura pe scrisul
rapid. Daca abilitatea ta de a scrie este cu treizeci de procente
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mai lentd decat a tuturor celorlalti copii din clasa, vei fi frus-
trat si te vei simti stupid.

David a simtit scoala ca pe un asalt asupra identitatii sale. El
se stia destept, dar prea multe experiente ii dadeau senzatia ca
e stupid. El putea fie sa accepte redefinirea sa ca fiind lent si
greu de cap, fie sa lupte impotriva institutiei si a oamenilor
care-| faceau sd se simta astfel, adica a scolii. Pentru copil, sin-
gura modalitate de a ocoli confruntarea este sd inteleaga ca, in
pofida inteligentei sale, ceva din structura sa neurologica - o
dizabilitate de invatare — face ca scoala safie dificila pentru el.

il intreb pe David daca s-a gandit ca ar avea o incapacitate
de invatare. Raspunsul s3u: ,,Nu, nu pot spune asta. intot-
deauna m-am gandit la mine ca fiind eu insumi. Mai multe per-
soane s-au referit la mine ca avand incapacitati de invatare, dar
eu md gandeam: «OK, informatia aceasta o capat pentru prima
oarg, nu e nevoie s-0 rediscutam si aveti bunul simt sa nu-mi
irositi timpul cu teme de casa. Prin ce este aceasta o incapaci-
tate?» Bineinteles, cu organizarea este o alta poveste. Nicio-
data nu am fost foarte bine organizat”.

David se impotriveste si poate ca detesta termenul de
inapt, fiindca pare sa presupuna ca ar avea un handicap major.
In afirmatiile de mai sus, David dezvaluie ca avea dificultati de
organizare si ca i-a fost aproape imposibil sa inteleaga ca e
inapt, intrucat intelegea materialul. Tocmai astfel se manifesta
o incapacitate de invatare nonverbala si din acest motiv este ea
o provocare atat de mare pentru copii, familii si profesori. Exact
cum descrie David: un copil inzestrat verbal intelege materia-
lul, dar nu il poate procesa, organiza sau prezenta in clasd atat
de repede pe cat ar dori educatorii. Experienta interioara a lui
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David nu a fost ca ar avea vreo incapacitate de invdtare, dat
fiind ca Intelegerea sa era aproape perfectd. Ar fi mai corect si
mai conform simtului comun sa o numim incapacitate scolard.

Mai dureroasa decat incapacitatea de invatare era realita-
tea ca parintii lui David au fost cu incetul absorbiti in valtoarea
esecurilor sale scolare. Este o senzatie infiordtoare sa simti ca
te Tneci si este terifiant ca oamenii pe care fi iubesti sa sara sa
te salveze, doar ca sa inceapa si ei sd se Tnece. Este ceea ce li
s-a Tntamplat pdrintilor lui David. Indiferent ce au incercat, nu
parea sa dea rezultate. Nu era vorba numai de a te simti nepu-
tincios, de a trebui sa participi la nenumarate intruniri scolare
sau de a vedea D-uri pe un carnet de note. Ei au ajuns sa-l defi-
neasca pe David printr-un comportament rebel si pe ei insisi,
cel putin in parte, prin esecul sau scolar. Fiul lor ,talentat” a
devenit fiul lor dificil si submediocru.

Cand l-am Tntrebat pe David daca astfel au stat lucrurile,
el a admis ca parintii sdi au fost implicati, in pofida judecatii
lor mai bune: ,,Fiindca ei m-au crescut, parintii mei stiau mai
bine — dar in unele momente se parea ca nici pentru ei nu
sunt altceva decat un tip care refuza sa-si faca temele. Cu alti
oameni, Insa... Cand esti atat de tanar, ceilalti stiu prea putin
din ce faci tu in afara scolii. Multi oameni stiau despre mine
doar ca sunt un elev incapabil”.

Mama lui descrie cum nu a putut evita sd se autodefineasca
drept ,,mama-care-a-produs-elevul-cel-rau”, sau ,,mama-cea-
desteapta-care-nu-si-a-putut-invata-copilul-sa-faca-nimic”. Ca
psiholog scolar, am participat la suficiente IEP (Individualized
Educational Program) si intruniri cu personalul pentru a nu sti
ca educatorii Tsi descarca invariabil sentimentul de neputinta
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asupra mamelor copiilor (rareori asupra tatilor). Educatorii stau
in jurul mesei sifsi spun in sinea lor: ,,Numai de i-ar tine Tn frau”;
sau ,,Numai de ar avea o viziune realista despre copilul lor”.
Recunosc ca si eu am avut aceste ganduri. Cand esti confruntat
cu un elev atat de greu de inteles precum David si nu ai raspun-
suri bune laindemana, e nevoie de disciplina si de reflectie pen-
tru a nu ceda tentatiei de a blama pe altcineva pentru propriul
tau sentiment de neputinta. lar David a avut un geniu aparte de
a-i face pe toti cei din jur sa se simta in impas.

In clasa a zecea sau chiar mai devreme, scoala a avut un
efect teribil asupra lui David si a familiei sale. Ea a Tnceput sa
submineze sentimentul identitatii-lui David, dar si al mamei
sale. I-a facut sa se lupte intre ei.

Cand necazurile sale de la scoala au inceput sa-i invadeze
caminul si relatiile cu parintii, David s-a vazut intr-o teribila
dilema. Trebuia sa se opuna scolii pentru a-si pastra simtul dem-
nitatii si al valorii. Tn-acelasitimp, cu cat se impotrivea scolii, cu
atat pdrea sd-si Intoarca mama impotriva lui si sa coboare in
ochii ei — sau cel putin aceasta a fost impresia lui.

Stiu din comentariile Mariannei cd ea suferea, nestiind
dac3d trebuie s3 se supere pe David sau pe scoala. imi este de
asemenea evident cd iubirea lor a ramas intactd, in pofida
stresului din anii de scoala. Experienta scolara a lui David i-a
afectat profund atat pe el, cat si pe parintii sdi, dar este inte-
resant ca in timp ce adultii din viata lui si-au declarat ocazional
deznddejdea, David insista:

Speranta este un lucru pe care l-am avut intotdeauna. Am vrut sa
plec, dar judecata mai buna a prevalat. M-am gandit ca am ajuns
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pana aici si daca plec acum Tmi voi fi irosit ultimii doi ani din viata.
Nu exista o a treia cale, asa Tncat am mers mai departe. Dar am
observat un lucru. Dragostea mea de invatatura este inca activa.
Scoala nu a reusit sa o suprime... A fost greu pentru pdrintii mei
si pentru mine, dar cred ca pe viitor vom putea priviin urma cala
o foarte lungd disputa pe care am avut-o. Relatia noastra inseam-
na mai mult decat atat.

HEATHER - NIMANUI NU-I PLACE SA SE SIMTA PROST

,,Sfatul pe care as vrea ca cineva sa-l fi dat tatdlui meu sau
chiar profesorilor mei este ca un copil devine cu atat mai recal-
citrant, cu cat il presezi mai tare”. Heather este brunetd, Tnalta
si zvelta. Are o tinuta sportiva si e plind de o convingere morala
patimasad, ramadsita imblanzita a furiei care a stapanit-o candva.

,Nimanui nu-i place sd se simta prost si tocmai asta se
fntdmpla mereu. Pentru mine, acesta a fost factorul decisiv Tn
revolta mea impotriva scolii. Daca deja nu aveam pe nimeni cu
care sa vorbesc sima simteam o proasta, de ce sa fiincercat?”

Am stat de vorba cu Heather la Rocky Mountain Academy, o
scoala-internat terapeutica din estul statului Idaho, aproape de
frontiera cu Washington. Era acolo de aproape doi ani si crede
ca venirea eila RMA i-a salvat viata. Nu a fost o decizie voluntara.
In clasa a zecea, cand a fost adusa acolo, era o eleva scapata de
sub control, alcoolica si toxicomand. Fusese alcoolica inca din
clasa a opta. In scoala medie si in primii ani de liceu, nou3 dintre
prietenii ei apropiati au murit in accidente de masina cauzate de
droguri sau au fost ucisi. In clasa a opta a fost victima unui viol in
grup. Viata ei o luase la vale intr-un ritm terifiant.
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»Am inceput sa ma simt proasta dintr-un numar de motive
care au inceput n clasa a saptea”, mi-a scris Heather in sapta-
manile de dupa prima noastra intalnire. ,,Tatal meu ma presa
tot mai mult sa am numai notele cele mai bune si rezultate per-
fecte. Nuam putut sta de vorba cu el... din cauza comentariilor
sale despre inteligenta mea”.

Heather nu este in niciun caz proasta. intr-adevar, ea a inva-
tat singura sa citeasca urmdrind Hooked on Phonics impreuna cu
cele doua surori gemene ale ei, care erau cu patru ani mai mari.
Dar cand a ajuns la scoala rurald combinata — gimnaziu/liceu -
din statul Washington, toate surorile sale o precedasera si fuse-
sera eleve eminente. Ca singurul copil adoptat din familie, s-a
simtit diferitd, singurd, neincrezatoare si nepregatita. ,,Deoa-
rece profesorul meu din clasa a sasea a fost o persoana care nu
preda cu adevarat, eram slab pregatita pentru munca mult mai
pretentioasa din ultimii doi ani de liceu”, a adaugat ea.

Mama naturald a lui Heather a fost o toxicomana. A avut
patru copii in afara cdsatoriei care i-au fost luati. Prietenul
mamei lui Heather le-a molestat pe surorile ei mai mari. Potrivit
lui Heather, ea si mama ei ,,nu s-au inteles niciodata” — acesta
fiind chiar motivul pentru care a fost luata. Heather admite ca e
posibil ca ea sa fi avut dificultati de atasare. A trecut prin unspre-
zece camine de copii Tnainte sa fi fost adoptata legal de un
administrator districtual al unei agentii federale si sotia lui. El
avea trei copii dintr-o casatorie anterioard, dar el si sotia lui au
vrut un copil al lor. Heather a indeplinit acea dorinta.

Era putin cam baietoasa. Cel mai bun prieten al ei era Chris,
un bdiat pe care il cunoscuse in gradinita. Erau cei mai apropiati
prieteni. ,,Am fost mereu printre baieti. Prea putin imi pasa de
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fete”. Isi aduce aminte ca in scoala elementara a avut perioade
in care nu a vorbit, fiindca nu avea incredere in femei si in figu-
rile de ,,mamici”. Totusi, incepuse sa se apropie de mama ei
adoptiva. In mod tragic - si cuvantul acesta poate descrie ata-
tea evenimente din viata ei — mama ei adoptiva a murit intr-un
accident de masina cand ea avea opt ani. In dimineata aceea,
Heather nu-si luase ramase bun de la ea, nici nu-i spusese ,,te
iubesc” sau orice altceva.

,»Inot de cand aveam trei ani, sunt ca un pestisor. Ea m-a
trezit fiindca eram in intarziere, asa ca m-am grabit sa ies din
casd... Am plecat pur si simplu”. Era la jumatatea lectiei de Tnot
cand proprietarul bazinului le-a luat pe Heather si pe surorile ei
si le-a dus la tatal lor. Ea isi aduce aminte: ,, Tatal meu statea in
picioare si plangea”.

Pentru un copil cu probleme de atasament, pierderea
mamei adoptive a fost o catastrofa. Dupa moartea acesteia,
sora mai mare a lui Heather a inceput s-o tachineze constant.
Un an mai tarziu, tatal ei a inceput sa se intalneasca cu o alta
femeie, care avea o fiica ,,perfectd”, cu care Heather era ade-
sea comparata nefavorabil.

»,Cand eram prin clasa a saptea, tatal meu a inceput sa
petreaca tot mai mult timp cu prietena lui, spunandu-mi mereu
ca Melanie e mult mai bunad decat mine si ca trebuia sa fiu la fel
ca Melanie, fiindca am intrat in atatea incurcaturi si sunt un
copil atat de rau”.

Noua femeie din viata tatalui lor a avut efectul paradoxal
de a le apropia pe Heather si pe surorile ei mai mari. In primul
rand, erau ldsate singure foarte mult timp. Surorile o luau cu ele
la sport si o duceau la petreceri. ,,M-am descurcat foarte bine In
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clasa a saptea. Imi ziceam, OK, o voi face si pe asta. Capat note
bune si apoi surorile mele incep sa ma duca la petreceri. Fiindca
nu voiau sd raman singura acasa. Au inceput sa-mi dea de baut.
Tmi ziceau: «Uite, Heather, ia o bere.» Fiindc3 li se parea ca sunt
nostima cand ma imbatam”.

A observat cineva la scoala ca Heather, care venea adesea
nedormitd si mahmurd, Tncepea sa piarda controlul? Poate,
spune ea, ,,dar profesorii se ocupau doar de slujba lor”. Unii au
chemat-o sa stea de vorba, dar pe atunci ea privea deja de sus
scoala. ,,Hei, imi ziceam, asta fac surorile mele, de acum ne inte-
legem bine”. Heather crede ca personalul scolii vedea ce se
intdmpla cu ea, dar, fiindca tatal ei era atat de cunoscut in micul
lor oras, nimeni nu voia sa abordeze problema comportamen-
tului ei delincvent. Mai era apoi si sportul. Heather era o vedeta
a sportului. Beata sau treazd, ea se remarca la jocuri.

In scoala elementar3 incercase sa ia note bune pentru a fi
in rand cu surorile‘ei mai mari. ,,Voiam sa iau note bune pentru
tatal meu, imi doream cu adevarat ca el sa ma remarce. Paream
sa zic, «Hei, si eu iau note bune, uitd-te la mine!»” Strategia
aceasta se pare ca nu a functionat, asa cd in clasa a sasea si a
saptea a dezvoltat o noua strategie. Se alatura oricdrei echipe
in'care juca Melanie — Melanie cea ,,perfecta” — si Heather juca
mai bine decat ea.

Pe terenul de baschet sau de atletism, in bazinul de Tnot,
era mult mai agresiva decat fusese vreodata si a devenit vedeta
sportiva a seriei sale. ,,(and am Tnceput sa joc pentru scoalg,
aproape nu conta ce faceam, fiindcd imi descoperisem vocatia
in domeniul sportiv. Notele mele au Tnceput sa creasca chiar
daca nu-mi faceam lectiile si nimeni nu ma batea la cap sa ma
feresc de incurcaturi”.
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Fata care pierduse doua mame, care avusese o relatie difi-
cila cu surorile mai mari si care simtea ca tatal iese din viata ei
a gasit douad strategii de succes: sa petreacd cu surorile si sa
le ia ochii fanilor la meciurile de baschet. intr-o noapte la o
petrecere, dupa ce a rezistat avansurilor sexuale ale prietenu-
lui uneia dintre surorile sale, a auzit cum aceasta ii spunea bdia-
tului ca o va imbata pe Heather, dupa care ,,0 sd faca tot ce
vrei”. Acesta a fost un punct de cotiturd pentru Heather. ,,in
momentul acela mi-am dat seama ¢4, de fapt, surorilor mele nu
le pasa de mine... Dupa aceea cred cd am baut o tona de bere si
[-am sarutat, nu mai stiam ce e cu mine”’. Heather nu a devenit
promiscud —,,Nu am facut sex sau ceva de felul acesta” — dar a
fnceput sa bea fara masura.

Ancora vietii ei era prietenul din gradinita, Chris. Cei doi
aveau o nevoie profunda unul de celdlalt. ,,Daca intr-o noapte
Chris nu putea sa doarma, el Idsa un bilet pe pernd, «Sunt la
Heather, te iubesc mama», si venea la miezul noptii in patul
meu. Nici eu nu puteam sa dorm, ne strangeam in brate si ne
culcam”. Siea facea lafel. ,,Daca [dsam un biletel, «Tata, sunt la
Chris», tatdl meu era linistit”. Ea spune cd niciodatd nu s-au
tinut de mand, dar se imbratisau si se strangeau 1n brate,
,,fiindca era cel mai bun prieten al meu... ca un ursulet mare.
Niciodata nu ne-am sarutat, nimic. Niciodata nu mi-a facut
vreun avans. Un gentleman perfect”.

Cand avea treisprezece ani, a fost violata de un grup de
cinci barbati Tn dormitorul de la caminul studentesc unde sta-
teau surorile ei. Surorile erau bete si inconstiente. Heather s-a
culcat fara s3 le spund ce se intamplase. In dimineata urma-
toare s-a sculat la ora sase, s-a dus la aeroport si s-a intors sin-
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gura acasa. Nu a raportat violul decat dupa cativa ani, cand a
intrat in terapie.

In clasa a noua, atat ea, cat si Chris beau, fumau marijuana,
consumau ciuperci halucinogene si Ecstasy. Patru prieteni ai
lor, beti, au fost omorati de tren la o trecere peste calea ferata.
Notele ei au scazut de la bune in scoala elementara, la modeste
in clasa a zecea. Totusi, era inca in termeni buni cu personalul
scolii, fiindca se descurca bine la orice meci. Avea impresia ca
nu-i pasa nimanui de ea sau ca le pasa numai fiindca era buna la
sport. Chris a murit intr-un accident de masina la sfarsitul lui
noiembrie, cand ea erain clasa a noua. A cdzut cu masinaintr-un
lac. Tn noaptea aceea gheata de pe lac s-a refdcut si corpul a
fost gdsit numai peste trei zile. Ea a vazut cand l-au scos din lac.
Restul e neclar.

Asemenea multor parinti, tatdl ei a recurs la un truc ca sa
mearga la Rocky Mountain Academy. (in unele cazuri, parintii
pun doi agenti de paza sa trezeasca copilul in miez de noapte ca
sa-l duca la RMA.) I-a spus ca merg s-o viziteze pe matusa ei din
Spokane, dar Tn schimb a condus-o la scoala. Heather poves-
teste:,,M-am infuriat pe tata... Ce-mi faci? Unde sunt aici? Te
urasc, nu ma atinge, nu-mi spune nimic!” La fel ca atatia alti
parinti RMA, el a trebuit sa-si ipotecheze casa si sa cheltuiasca
toate fondurile pentru facultate ale lui Heather ca sa plateasca
0 scoald care ofera mult mai mult decat educatia obisnuita:
cursurile scolare sunt combinate cu o curd anti-drog, terapie si
un curriculum emotional sofisticat.

Lui Heather i-au trebuit cateva luni ca sa respecte regulile si
sa se comporte civilizat cu personalul si profesorii de la RMA.
Nu avea incredere Tn profesori, nu avea incredere in sistem, nu
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credea cd educatia mai are ceva de-a face cu identitatea ei.
Dupa doi ani ea relateaza:

Imaginea mea despre profesori s-a schimbat. La fel ca in scoala
elementard si in liceu, aveam impresia ca nu se poate discuta cu
profesorii. Dar aici profesorii te invatd, si nu te invatd numai lecti-
ile... Pot efectiv sa stau de vorba cu ei si sa ma inteleg cu ei. [Aici]
mi s-a mentinut Tntotdeauna interesul pentru materia scolara.
Daca spun cd asta este prea usor, ei gdsesc altceva pentru mine.
Sau daca spun cd asta nu mad intereseazd deloc, dar dacd foloses-
te la asta, mi-ar placea s-o fac... Stii tu, ei mi se adapteaza si ma
ajuta sa obtin ceea ce am nevoie. Asa cd acum fnvat mai mult ca
niciodata.

ZOE: DE LA COSMARUL SCOLII LA VISE INTARZIATE

,»Nu sunt un copil de scoala”, ma anunta Zoe pe un ton sec.
,,Nu am fost de la bun inceput”.

,,Ce Inseamnad sa nu fii un copil de scoala?” o intreb eu.

,»Unui copil de scoald i place s3 fie la scoala. i place s&
lucreze, fi place ca dupa ore sa mearga la cluburi scolare si, oh,
astea nu mi se potrivesc deloc! Am incercat la Blake. M-am
inscris la cheerleading' si chiar am fost buna, dar nu e de mine”.

' ,,Dirijarea ovatiilor”’; activitate scolara si studenteasca organizata,
apdruta in Marea Britanie si destinata initial sa ralieze sprijinul spectatori-
lor pentru echipele sportive. Tn SUA, primul astfel de club a fost infiintat
la Princeton in 1865, iar apoi in 1898 la University of Minessota, unde
cheerleading a evoluat intr-un sport de sine statator care include gimnas-
tica si acrobatii. (N. tr.)
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Zoe are un plasture pe un ochi, urmare a unei operatii recente
de reatasare a retinei. Imi povesteste c3 operatia a fost incredi-
bil de dureroasa, dar durerea aceasta nici nu se compara cu
agonia interminabild a scolii.

,»»Celor mai multi copii le place In scoala elementarad, dar n
gimnaziu si in liceu Tncep sa aiba probleme. Mie nu mi-a placut
niciodata la scoald, nici mdcar la inceput”. O intreb atunci cand
s-a gandit prima oara sa pdrdseasca scoala? Zoe rade. ,,Oh... in
fiecare zi. Tot timpul imi ziceam ca voi pleca”.

Zoe si cu mine stam 1n clasa goala a unei scoli publice auto-
nome' numita Boston Evening Academy. E deschisa seara intre
4:30 si 8:30. Toti elevii de la BEA sunt fosti elevi retrasi care,
dupa cateva luni sau ani in afara scolii, au decis sa revina pentru
aobtine o diploma de liceu. Elevii trebuie sa faca cerere de admi-
tere si sa-si explice schimbarea de motivatie. Procesul ii obliga
sa-si analizeze comportamentul si motivele care i-au facut sa
paraseascd scoala. Multi, precum Zoe, au noudsprezece sau
douazeci de ani, dar mai au un an sau doi pana la absolvire.

Visul'lui Zoe este sa devind designer de moda. Ea are
talent, potrivit profesorilor de arta de la BEA. Ea a fost dintot-
deauna interesata de designul vestimentar si propria ei imbra-
caminte comunica un simt stilistic aparte. Daca ar reusi sa

' Charter school; institutie de invatamant independenta de adminis-
tratia statald silocald. Introdus prima oard in Minessota in 1991, conceptul
a fost dezvoltat ca parte a unui efort national de reformare a sistemului
de invatamant prin eliberarea lui de o birocratie greoaie si descatusarea
energiilor creative ale profesorilor. in 2005 functionau 3300 de asemenea
scoliin 40 de state, cu o medie de 300 de elevi. Rezultatele sub medie au
fost explicate prin noutatea sistemului, prin absorbirea unui mare numar
de elevi problematici si prin situarea multora dintre aceste scoliin zone cu
probleme sociale. (N. tr.)
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indeplineasca cerintele de baza ale scolii si sa termine liceul,
profesorii sunt increzatori ca va fi admisa la un colegiu artis-
tic respectat unde sa-si poata urma pasiunea. Dar, asemenea
multor artisti, ea resimte pretentiile rigide ale scolii ca pe o
constrangere opresiva asupra mintii si spiritului ei, la fel de
deranjante pe cat ar fi pentru cei mai multi dintre noi purtarea
zilnica a catuselor. Ce are ea nevoie este sa ajunga intr-un loc
unde sa-si poata utiliza din plin talentul. Ea a stiut lucrul'acesta
tot timpul, dar i-a lipsit puterea sa-si schimbe mediul, precum
si maturitatea si intelegerea pentru a se schimba pe ea insasi
sau strategia ei de a accepta obligatiile temporare ale scolii in
vederea scopului ei mai mare.

Experienta esecului complet si a abandonului scolar i-au
oferit cel putin puterea aceasta asupra propriului destin. Expe-
rienta si motorul natural al dezvoltarii i-au dat, de asemenea,
perceptii noi despre ea insasi, care ii permit sa vada mai clar
raddcinile conflictului ei cu scoala, precum si angajamentul pe
care este acum dispusa sa si-l asume pentru a-si realiza visul.
Cand vorbeste despre situatia ei, ii auzi tineretea furioasa si
maturitatea in curs de aparitie, Tnversunarea impotriva scolii si
a profesorilor din trecut si recunoasterea faptului ca de data
aceasta e vorba de ceva diferit:

Urdsc sa fac orice lucru pe care trebuie sa-| fac. Trebuie sa merg
la scoala si urdsc lucrul acesta. Dacd scoala ar fi optionala, nu
m-as duce. Ma bucur ca acum pot sa admit ca trebuie sa merg,
dar atunci nu puteam admite. Faptul ca trebuia sa merg, ca tre-
buia sa-mi fac lectiile si ca trebuia sa fiu atenta. Uram toate astea.
Acum este alegerea mea, dar ei [personalul de la BEA] te fac sa
simti ca da, este alegerea ta, dar si noua ne pasa prea mult ca sa
te [3sam sa n-o faci.
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Copiii care abandoneaza scoala au o singura perspectiva
asupra acesteia fiindcd, spre deosebire de majoritatea elevilor
care, de voie sau de nevoie, rabda pana la absolvire, ei sunt
dispusi sa plateasca pretul suprem al pierderii sansei de a avea
o diploma numai ca sd iasa din cladire. Alti copii poate tanjesc
sa paraseasca scoala, dar ei o pdrasesc efectiv. Un grup de
fosti elevi retrasi, acum la BEA, si-au facut timp sa-mi explice
experientele lor.

Deciziile acestor elevi nu sunt impulsive si ei sunt consti-
enti de riscurile pe care si le asuma. Doar cd ura lor fata de
scoald, sentimentele de anxietate sau problemele de familie
sunt prea intense pentru a le permite sa mai continue. Un
tanar mi-a explicat: ,,In clasa a doua, tatdl meu era bolnav si
pe moarte. Nimic nu mi se parea important. Ma gandeam cg,
daca oamenii ma resping, nu-mi pasa. Am pierdut deja tot ce
am iubit mai mult, asa ¢d nu-mi mai pas3d”. in clasa a cincea a
absentat patruzeci si cinci de zile pe an, a ramas repetent in
clasa a saptea si a opta si in clasa a noua a padrasit scoala,
avand deja saisprezece ani.

Un alt elev de la BEA a descris inceputul clasei a noua la un
mare liceu urban: ,,Multimea era prea mare. intr-o scoald atat
de mare precum aceea, e atata diversitate, incat de pierzi. E ca
un labirint... Majoritatea oamenilor Tnvata de toate la liceu:
droguri, diverse sortimente de droguri, furtul de masini. Toate
relele pe care oamenii spun sa nu le faci, le inveti la liceu”.

Un elev afro-american talentat dintr-un cartier sdrac a fost
recrutat pentru un program special si nscris intr-un liceu de
suburbie. El a cedat numeroaselor tentatii de acolo: ,,Am mers
la 0 scoald a albilor. Nu spun ca albii sunt mai bogati decat
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negrii, dar au masini. Asa ca elevi de clasa a noua sau a zecea vin
cu masina la scoala. Toti au masini. Nu e ca la Boston Public,
unde trebuie sa mergi pe jos, in frig. Te urci in masind, pornesti
incdlzirea si pleci”.

Siintr-adevar, multi veneau dimineata sa faca prezenta,
dupa care ieseau din cladire, se intalneau cu prieteni, umblau
de colo-colo si fumauiarba'. Elevii acestia trebuie sa fi fost greu
de motivat, mai ales dupa ce au gustat din placerile libertatii si
ale pseudo-maturitatii. Indiferent de motivul plecarii, toti elevii
care au abandonat scoala au exprimat o dezamagire profunda
fata de profesorii lor si de administratia scolii. Oricare vor fi fost
dificultatile lor personale si indiferent cat de dura a fost lupta
lor cu ,,sistemul”, tinerii acestia s-au asteptat ca profesorii sa
le vina in intampinare si sa le pretinda mai mult. Acesta mi s-a
parut a fi un paradox frapant. Ei urau scoala, dar in acelasi timp,
sperau ca profesorii si administratorii sa gdseasca o modalitate
prin care sa-i ajute sd reuseasca. Dandu-si seama ca Zoe avea
probleme de motivatie in clasa a sasea, in anul urmator, tatal
ei a inscris-ola 0 noud scoala publicd autonoma Tn Boston. lata
descrierea ei ambivalentd a Scolii Renaissance:

Primele doua saptamani de scoala la Renaissance au fost groza-
ve. Dupa care toate au luat-o la vale. Disciplina s-a dus de rapa.
Dacd te pun sa faci ceva in prima luna de scoala, ei nu se tin de
treaba... Indiferent cat ar repeta copiii ,,nu vreau sa-mi spui ce
trebuie sa fac”, la varsta asta ei nu au discernamant... Dacanule
spui sa-si facd temele, ei nu le fac. Asa ca trebuie sa te tii de capul
lor. La Renaissance nu se fdcea asta. Te lasau de capul tau si da-
deai de necaz. Faceai exact ce voiai tu sa faci, iar in clasa a saptea

' Marijuana. (N. tr.)
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si a opta asta nu e bine deloc. Vrei doar sa pierzi vremea cu prie-
tenii si cauti necazurile cu lumanarea.

Zoe este extrem de caustica in criticarea profesorilor. ,,Pro-
fesorii sunt platiti, indiferent daca noi invatam sau nu”, spune
ea.,,Toti cei de la Renaissance nu am invatat nimic cat am fost
acolo. Nu aveam decat note proaste in carnet, trei ani la rand.
Am trecut in fiecare an. M-au trecut. Evident ca nu stiam mate-
ria, fiindca nu treceam testele, ei pur si simplu nu erau in toate
mintile”.

Faptul cel mai surprinzator, Zoe crede ca exista o motivatie
economica pentru comportamentul profesorilor. ,,Ei sunt pla-
titi ca sa stea acolo, sd vorbeasca si sd ne spund ce trebuie sa
stim. Si sunt platiti indiferent daca noi luam sau nu notite, daca
suntem sau nu atenti... Prea putin le pasa daca suntem atenti,
cata vreme suntem acolo... De aceea e asa inghesuiala in scoli.
Cu cat sunt mai multi copii, cu atat mai bine esti platit. Si nu dai
doi bani pe ce facem noi, atata timp cat stam acolo”.

,»Copiii din clasa mea spun ca nu aveam o scara sociala, dar ei
nu sunt printre cei mereu sacaiti, uitati si Iasati pe dinafara. E
nasol sa fii unul dintre aceia, dar eu unul nu as renunta pentru
nimic in lume. Aproape nimanui din clasa nu-i place de mine,
fiindca sunt altfel decat ei, dar putin imi pasa. Nu fncerc sa fac
ce fac ei si nu ncerc sa fiu cine nu sunt. Sunt doar eu. Uneori
cred ca-i sperie ca sunt atat de diferit”.

(Elev in clasa a VllI-a)

I-ar putea surprinde pe multi adulti sa auda concluzia unor
copii ca profesorilor nu le pasa de ei, ci sunt mai interesati
sa castige bani de pe urma lor. Cealalta victima a dimensiunii
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mari a claselor este motivatia profesorului, fiindca pentru pro-
fesori e obositor sd se ocupe de un numar mare de copii, astfel
ncat se angajeaza intr-un proces informal de triere, |dasandu-i
pe cei mai putin motivati si mai incapatanati sa moara pe cam-
pul de lupta.

Kristen, o alta eleva de la Boston Evening Academy, mi-a
spus ca a fost uimita sa-l regdseasca la BEA pe profesorul de
istorie de la fostul ei liceu din cartierul sarac. La liceu, ea obis-
nuia sd vina la ora lui si sa doarma cu capul pe pupitru. A fost un
act de disperare academica, egalat de reactia demoralizatd a
profesorului. Din cate fsi aduce aminte, profesorul, dl. Shaw, nu
i-a reprosat niciodata comportamentul si nu i-a deranjat som-
nul. A fost o mare surpriza sa- reintalneasca in clasele micide la
BEA, unde nu este permis sa pui capul pe pupitru. Datorita
schimbarii marimii claselor, schimbarii regulilor si, fara indoiala,
unei schimbari in morala dl. Shaw, acum el nu Iasa niciun elev sa
puna capul pe pupitru. BEA a schimbat-o nu doar pe Kristen, ci
si pe profesor.

Din pacate, esecul scolii autonome a lui Zoe, Renaissance,
de a o responsabiliza in legatura cu materia din clasa a noua pe
care nu a asimilat-o, a pus-o ntr-o situatie dificila cand a ajuns la
liceu, ,,fiindca acum cuiva Intr-adevar ii pasa ca la Renaissance
am luat numai note proaste pe linie”. Administratia de la Blake
a decis ca ea trebuia sa repete clasa a noua.

»Mi-au spus: «Zoe, tu nu ai promovat clasa a noua cand
ai fost la Renaissance», la care eu am raspuns: «Pdi asta nu e
treaba mea»”. Avea pe atunci saisprezece ani, aproape sapte-
sprezece, si i se pdrea cd ei ,,incearca sa ma traga inapoi”. A
vrut sa dea un test care sa demonstreze ca stapanea materia



LA NAIBA, NU! 265

din clasa a noua, dar tatdl ei a intervenit de partea scolii si a
insistat ca ea sa repete clasa. S-au certat, dar el a ramas ferm.
Zoe a pdrasit scoala pe 12 februarie Tn anul in care repeta clasa
a noua. Pe atunci ea luase cursuri duble: engleza pentru clasa
a noua si a zecea si matematica pentru clasa a noua si a zecea.

In fiecare an, cinci dintr-o suta de elevi in varsta de peste
saisprezece ani pardsesc scoala fnainte de a primi diplomele,
aproximativ 3,8 milioane de tineri. In intervalul dintre saispre-
zece si doudzeci si unu de ani, numarul total al abandonurilor
scolare creste, pana cand procentul celor retrasi de la liceu
atinge un total de 10,6% dintre tinerii din acea categorie de var-
sta. Exista deosebiri frapante intre rase, in ce priveste procen-
tajul abandonurilor: 6,9% sunt-albi (nen-hispanici), 13,1% sunt
afro-americani si — cei mai multi — 27,8% sunt hispanici. Fiecare
dintre acesti copii are o lunga istorie de umilinte si dezangajare
treptata, inainte de a parasi scoala. Pentru cei mai multi, deci-
zia de a pleca era luata demult si vizibila inca din scoala medie.
Intrebarea care imivine in minte este daca programe de identi-
ficare timpurie si remediere le-ar fi putut salva cariera scolara.

Eu sunt psiholog, nu reformator al Tnvatamantului. Dar ca
un psiholog care lucreaza la o scoala particulara, unde taxa
de scolarizare este de douazeci si doua de mii de dolari, stiu
ca bugetul din care scoala isi sustine serviciile, programele si
dimensiunea optima a claselor face o diferenta enorma in expe-
rienta scolard a copiilor. Nu spun ca toti potentialii retrasi ar
putea fi orientati s3 termine scoala. Intotdeauna vor exista
copii prea alergici la structura si cerintele scolii pentru a ramane
in cursa. Dar intervenind adecvat si destul de devreme in cari-
era scolard a unui copil - mult inainte de clasa a opta — el ar
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putea fi ajutat sa se integreze in scoala inainte ca viziunea lui
despre lume sa ajunga prea incetosatd de esecuri si de umilinte.

O intreb pe Zoe cum s-a simtit In ziua cand a decis sa para-
seascd scoala. S-a simtit usurata sau incantata? ,,Am fost trista
n ziua cand am plecat si am plecat fiindca nu voiam sa fiu in
clasa a noua si sa am inca trei ani in fata”.

Daca am fi tentati sa o judecam pe Zoe ca pe o fatd irespon-
sabila sau indaratnicd, e important de stiut ca, dupa parasirea
scolii, s-a mutat impreuna cu mama ei ca sa-siingrijeasca bunica
in ultimul ei an de viata. In pofida tuturor acuzelor pe care le
aduce scolii si exteriorului ei uneoririgid, este limpede ca Zoe isi
mai pune incd sperante in scoala. Indiferent de plangerile in
legatura cu familia, inca Tsi mai pune sperante si in aceasta. In
fond, ea s-a dedicat familiei atunci cand si-a ingrijit bunica muri-
bunda. A traversat de asemenea un conflict dureros cu tatal ei,
care s-a suparat cand ea a-abandonat liceul; pana la urma insa,
el a fost cel care insotit-o la BEA in ziua cand s-a inscris:

Stii, a fost atat de supdrat cand m-am retras si mi-a spus: ,,Stii ca
voi fialaturi de tine. Indiferent ce vrei sa faci, voi fi alaturi de tine,

fiindca nu mai vreau sa ne certam pentru scoald”.

E imposibil ca Zoe sa nu te inspire. Oricat a urat scoala de-a
lungul multor ani, acum ea incearca din nou la Boston Evening
Academy si isi da toatd silinta ca scoala si relatiile cu familia sa
mearga cat mai bine. Doar cd a trebuit s-o faca in felul ei si la

timpul ei.
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Unii elevi abandoneaza scoala. Pur si simplu nu pot sa
suporte. Fie ca se prabusesc psihologic, strecurandu-se apa-
tic prin sistem, cu speranta ca un efort minimal 1i va ajuta s-o
scoata la capat, fie ca — dupa ce Tmplinesc saisprezece ani -
parasesc fizic scoala. Abandonul scolar este gestul final de
disperare pe un lung traseu al frustrarii. Nu este aproape nici-
odata o decizie brusca. Este o decizie luata din furie sau dispe-
rare, deoarece fiecare copil stie ca educatia este importanta.
Am auzit povestile catorva copii pe care scoala i-a izgonit
intr-un fel sau altul, copii despre care cei mai multi oameni nu
aud mare lucru, exceptand etichetarea. Este important ca citi-
torul sa stie dintr-un punct de vedere statistic cat de comuna
poate fi experienta disperarii si cat de disperati sunt tinerii
care fac aceasta alegere.

Adolescentii care parasesc scoala se arunca pe o piata a
locurilor de munca unde cerinta minimala pentru majoritatea
posturilor este o diploma de absolvire a liceului. Ca grup, vor
castiga mai putin decat colegii lor care au terminat scoala si au
obtinut o diplomad. Ei formeaza un procentaj disproportionat
de mare din populatia inchisorilor si a condamnatilor la moarte.
Sunt expusi riscului.

Statisticile economice si de risc pentru cei care abando-
neaza scoala sunt atat de nefavorabile, incat copiii au toate
motivele sa rdmana in scoala. Orice parinte, orice profesor,
orice adult de bun simt va sfatui un copil sa reziste: ,,doar ter-
mina!” Ne putem imagina ca orice copil care a parasit scoala
a avut exact aceasta conversatie cu parintii, rudele, consilierii
pedagogici, profesorii si chiar cu prietenii sdi. Dupa plecarea
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elevului, cu siguranta vor fi cdutati vinovatii. Personalul scolii
ar fi vrut ca pdrintii sa- sustina mai mult pe copil, parintii ar fi
vrut ca scoala sa fi facut mai mult ca sa-l retina pe copil si asa
mai departe.

Factorii socio-economici carefi sustin pe copiii mai bogatiin
scoli lucreaza impotriva celor mai sdraci, cu rezultatul ca acestia
din urma dispera in privinta procesului educational. Copiii din
familiile al caror venit se situeaza in ultimele 20 de procente in
Statele Unite parasesc scoala intr-o proportie de sase ori mai
mare decat copiii din celelalte categorii. In termenii educatiei,
cei bogati devin si mai bogati, iar cei saraci raman si mai saraci.

Statele Unite sunt singura natiune industrializata majora
care cheltuie mai mult pe educatia elevilor albi din clasa de mij-
loc decat pe educatia copiilor de culoare sdaraci. Toate diviziu-
nile sociale profunde din educatia americana si discrepantele
intre veniturile bogatilor si ale saracilor au fost documentate in
special de Jonathan Kozol, in cartea sa Savage Inequalities. Tot
ce pot eu sd adaug la analiza lui, a sistemului educational ameri-
can, este sa-l introduc pe cititor in psihologia copiilor care decid
sa abandoneze scoala. Am aflat ca decizia aceasta este luata
de copil cu ani Thainte ca el sa pardseasca fizic scoala. Multora
dintre copiii care sfarsesc prin a se retrage, gandul acesta le-a
venit inca din clasa a doua.

Cand aveam 25-30 de ani, m-am pregatit ca psiholog de
copii la doua spitale din partea sudica a orasului Chicago — unul,
un spital universitar important, celalalt, un mic spital psihiatric
pentru copii. Practic toti pacientii mei de la ambele spitale erau
afro-americani si sdraci. Indiferent ca era vorba de pacienti
internati sau externi, ca-i testam pentru incapacitati de invatare
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sau fi evaluam pentru gandirea psihotica, majoritatea abando-
nasera deja scoala.

Daca intrebam un copil de opt ani cum a fost scoala, el
dadea din umeri intr-un gest de infrangere, privea podeaua
si murmura ceva ca scoala e grea, cd nu-i place sau chiar ca o
urdste. Dacd efectuam vreun test psihologic, bdiatul - |a spital
ajungeau mai ales baieti nervosi — era ezitant sirusinat de tot ce
avea legatura cu scrisul. Se uita la creion ca la un dusman sivor-
bea despre scoala ca de un loc unde nu a avut decat necazuri.
Tristul adevar era ca copiii pe care i-am vazut nu aveau nicio
sperantd ca scoala i-ar putea ajuta cu ceva. Harold Levy, fostul
rector al scolilor publice din New York, a spus ca multi copii pri-
vesc scolile create pentru ei si se gandesc: ,,Aici nu este nimic
pentru mine. Trebuie sa plec cat mai repede posibil”.

Cand un copil este negru sisarac intr-o societate rasista, nu
este surprinzator ca el sa traga concluzia ca o scoald pdraginita,
cu prea putine carti, zugraveala scorojita si, un acoperis gaurit
nu are mare lucru sa-i ofere. In cazul unui copil hispanic care
simte ca familia lui are nevoie de el ca sa castige bani, loialita-
tea fata de familie poate sa triumfe asupra aspiratiilor educati-
onale. Este de asemenea posibil sa nu aiba vreun model care sa
fi terminat liceul. Mai greu de explicat este de ce un copil alb,
dintr-o familie educata, din clasa mijlocie, ajunge la furie si dis-
perare si abandoneaza scoala.

In toate cele trei cazuri, motivele sunt de fapt aceleasi:
copilului ii lipseste sentimentul conexiunii, al recunoasterii si al
puterii, necesar pentru a sti ca se dezvolta cu adevarat. Lucru-
rile acestea le gaseste in afara scolii, nu in interiorul ei. Poate ca
se simte apreciat mai degraba Tn familie decat in mediul scolar.
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Poate ca vrea sa capete sentimentul puterii avand un copil sau
sa fie tratat ca un adult la locul de munca.

Pe drept sau pe nedrept, elevii abandoneaza scoala, fiindca
nu isi gasesc locul acolo si simt ca nu au puterea sa schimbe
circumstantele propriei educatii. Desiin liceu exista numeroase
programe alternative menite sa redea sentimentul puterii celor
fara putere, pentru multi tineri este prea tarziu. Senzatia nepo-
trivirii cu scoala dureaza deja de prea mult timp.

Desi multi retrasi, precum Zoe si colegii ei, decid pana la
urma sa-si reia educatia intr-un anume cadru scolar, mai intai ei
sunt siliti sa pdraseasca ceea ce, pentru ei, este viata chinuita
din scoala si sa gaseasca o modalitate de a creste altundeva.



7

Tranzitii si schimb&ri de directie

Esecul meu de a capata note mari in scoala s-a
datorat lipsei de motivatie, dar acum vad lumina.

—Erik, cincisprezece ani

Copii destepti sunt cu gramada. Personalitate,
perseverenta — pentru a reusi In viata ai nevoie
de mult mai mult decat creier.

— DI. Rosenberg, profesor

,intotdeauna a avut probleme toamna”, imi spune o
mama despre fiul ei, Ryan, referindu-se la rezultatele sale slabe
de lainceputul fiecdrui an scolar. ,,Isi revine dupa Craciun si, de
obicei, are un finis puternic primavara”. M-am bucurat sa aud
cd are perspective, dar indoiala din vocea ei era inconfundabila.
Sigur se va intampla la fel si anul acesta? Deocamdatd are note
mici la trei cursuri si profesorii spun despre el ca ,,se uita ca vite-
lul la poarta noud”. Va putea el sa-si revina?

Ryan era elev in clasa a zecea si curba motivatiei pe care
mi-o0 descria mama lui era opusul aceleia a majoritatii elevilor in
scoala. Pentru cei mai multi, motivatia academica culmineazain
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septembrie si octombrie, dupa care incepe sa coboare pe
durata iernii si a primaverii. Pentru Ryan, dar si pentru familia
lui, Tnceputul fiecdrui an scolar era marcat de anxietate. De
regula avea nevoie de doua sau trei luni ca sd intre in ritm.
Notele cele mai mici le primea intotdeauna la inceputul anului,
iar parintii si profesorii intrau in panica, niciodata siguri daca si
n anul acela isi va Tmbunatati notele. Stilul lui este diferit de al
altor copii si deci alarmant. Fiindca intotdeauna pare sa-si sape
singur o groapa din care mai apoifiva fi greu sdiasd, e de inteles
ca adultii Tsi fac griji, incearca sa intervina si sa faca ceva. De
aceea au apelat la mine. Ryan a fost trimis sa discute cu psiho-
logul in speranta ca eu voi putea ghici motivele vesnicului sau
start intarziat.

Ma asteptam sa gasesc un baiat speriat si descurajat. La
urma urmei, avea trei note proaste si era a treia sdptamana din
octombrie. Contrar asteptarilor mele, el parea insa destul de
increzator.

,,Voi avea note mai bune la primavara”, mi-a spus el. ,,intot-
deauna ela fel”.

Existd vreo explicatie pentru ce se intampla cu el toamna?
El Tmi povesteste despre sine. E un badiat timid si stangaci in
societate —,,Nu sunt n grupul durilor”, cum se exprima el — si
peste vard tinde sd piardd contactul cu prietenii. In iulie si
august traieste in propria imaginatie si toate lucrurile le face in
ritmul sdu. Tn fiecare an, intoarcerea in mediul scolar cu cerin-
tele sale este un soc bulversant. Trebuie sa-si recapete echili-
brul pentru a fi capabil s3 se concentreze asupra studiului. Tn
ciuda ncrederii sale, era totusi un model incomod, cu atat mai
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mult, cu cat, pe langd stradania de a transforma notele mici in
note mai bune, trebuia sa infrunte si ingrijorarea parintilor, si a
profesorilor. Majoritatea copiilor resimt anxietatea adultilor ca
pe o povara suplimentara. De aceea incerca sa-mi spuna: ,,Stiu
ce se intamplad cu mine. Va fi bine”. Si a fost. Primavara, notele
sale erau foarte bune, iar profesorii erau plini de admiratie pen-
tru un elev atat de silitor si de constiincios.

Elevii au parte de multe tranzitii si schimbari de directie
de-a lungul anilor de scoala. Toti trec prin perioade agitate atat
de dezvoltare, cat siacademice. Ei trebuie sa gaseasca o moda-
litate de a intoarce situatia, poate de multe ori in timpul vietii
lorin scoala. Multe dintre provocarile cu care se confruntd sunt
institutionale, altele sunt sociale sau de dezvoltare, dar la baza
este intotdeauna aceeasi problema: adaptarea.

PROVOCARI EXTERIOARE SI INTERIOARE

Copiii'se confruntd de regula cu doua tipuri de provocari
care fi.obliga sa elaboreze o noua strategie: exterioare si inte-
rioare. Ca exemple de provocari exterioare sunt tranzitiile
institutionale, precum mutarea la liceu, sau chiar trecerea de
la gradinita in clasa intai, cu cresterea cerintelor de citire. Multi
copii sunt bulversati de schimbarea de la o clasd fixd, cu un
singur profesor, la un orar in care trebuie sa se mute din clasa
in clasa si poate la un nou profesor cu care simt cd nu pot sa
comunice. Mutarea intr-un alt oras sau schimbarea scolilor este
0 amenintare evidenta pentru sentimentul de apartenenta al
unui copil. Va trebui sa-l caute pentru a-l gasi.
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Tn anii care au trecut de cand am scris Prieteni buni, dus-
mani aprigi', am discutat cu mii de copii despre provocarile soci-
ale cu care s-au confruntat cand au intrat intr-o comunitate ca
elevi nou veniti. Din fericire, multi copii spun ca nu a durat mult
pana si-au facut un alt prieten in noul lor mediu. Altii spun, in
aprilie sau mai, din primul lor an in noua scoals, ,,A fost greu...
inca mai este greu” sau ,,La vechea mea scoala era mai usor.
Aveam mai multi prieteni acolo”, iar lupta permanenta este
inca evidenta pe fetele lor.

Orice schimbare institutionald il obliga pe un copil sa-si
dezvolte o noud strategie. E mai usor cand toti ceilalti din
clasa fac aceeasi tranzitie; este o consolare sa ai companie, iar
adultii sunt mai intelegatori la o mutatie Th grup. Schimbarile
produse n familie 1i tulbura pe copii: nasterea unui nou copil,
divortul parintilor, un deces in familie sau printre prieteni. Dupa
un astfel de eveniment un copil are dificultati sa-si regaseasca
echilibrul. Un elev din clasa a doua poate fi socat de nasterea
unui nou copil, pana cand afla ca si mama unui coleg de clasa
a nascut de curand. Ei pot sa discute despre cum e sa fii frate
sau sora mai mare si sa-si consolideze reciproc sentimentul de
identitate, ca matur si competent.

Schimbarile cele mai dificile sunt cele de dezvoltare, schim-
bari interioare care obliga un copil sa abordeze scoala ntr-un
mod diferit, sau Intarzierile de dezvoltare care-l impiedica sa
tina pasul cu ceilalti copii. Fetele care ajung la pubertate mult
mai repede decat altii si baietii care se maturizeaza mai tarziufsi
pot vedea carierele scolare subminate din cauza ca identitatile

' Vezi M.Thompson, Prieteni buni, dusmani aprigi: sd intelegem viata
sociald a copiilor, traducere de Sanda Watt, Bucuresti, Editura Herald,
2017. (N. tr.)
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lor si relatiile cu scoala s-au schimbat. Familiarizati cu propriile
lor strategii, copiii cauta mereu noi abordari la problemele care
ii persecuta.

Erik, elev in al doilea an de liceu, isi descrie revelatia: ,,Sunt
foarte constient ca acum este momentul in care ar trebui sa
renunt la firea mea lenesa si nemotivata. De-a lungul anilor de
scoala am facut doar atat cat sa ma strecor, iar acum e timpul
sa urnesc lucrurile din loc. Daca fac un an intreg ca in primele
saptamani din anul trecut — sa-mi organizez timpul, sa nu mai
pierd vremea la telefon, sa mad incui in camera mea si sa-mi vad
de treaba - pot obtine note foarte bune”.

E util sa ne imaginam copilaria ca pe o serie de tranzitii si de
adaptari. Doar cd unele sunt depadsite atat de lin, incat nici nu
observam ca un copil a trecut peste aceste brese. Alteori insa,
copilul nu stie cum sa ajungd de aici pand acolo. Toti parintii pot
fi siguri ca si copilullor va ajunge Intr-un asemenea punct, dar
ei nu pot sti cand se va intampla lucrul acesta in tanara lui viata
sau de ce. Psihanalistul englez Donald Woods Winnicott a scris
cd, atunci.cand un copil fi era adus la tratament, scopul lui era sa
patrunda in viata copilului, sa incerce sa-l inteleaga si sa-l faca
sa se simta in sigurantad, iar apoi sa iasa imediat ce dezvoltarea
si-a reluat cursul normal. Modelul lui este excelent atat pentru
profesori, cat si pentru copii.

SCHIMBAREA DE DIRECTIE:
UN PROIECT PE CARE SA-L REALIZEZI SINGUR

Indiferent cum a intrat in incurcatura, schimbarea de direc-
tie este povestea eroica a unui copil despre provocare si victo-
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rie: nimeni nu o poate face in locul lui. Mamele grijulii nu o pot
gasi pentru el. Tatii autoritari nu-l pot obliga s-o gdseasca sau
sa-i faca pe altii sa i-o ofere. Copilul este cel care descopera
punctul de sprijin de care se va folosi ca sa se regdseasca si sa
razbeasca prin umilintele vietii in scoala.

Acestea fiind spuse, schimbarea de directie a unui copil nu
este un eveniment solitar sau izolat. Ea are loc intr-un context,
iar in povestea schimbadrii de directie a fiecarui copil exista
actori adulti in ceea ce am putea numi roluri de sustinere. Adul-
tii acestia recunosc dificultatile cu care se lupta copilul. Ei fie se
dau la o parte din drum si lasa loc liber, fie ofera sprijinul adec-
vat (intentionat sau nu) intr-un mod care fi-permite copilului
sa-si mobilizeze resursele interioare, sa-si modifice strategia si
sa Tnainteze cu succes. Persoana aceasta poate fi unul dintre
parinti, dar adesea este un profesor sau un prieten de familie
capabil sa- vada si sa-l auda pe copil intr-un mod mai obiectiv,
cineva a caruirelatie cu copilul este mai putin incarcata emotio-
nal. Acesta este de multe ori rolul jucat de un profesor sau de
un psiholog, dar uneori copilul poate aborda problema si gasi
solutia singur.

Caroline, o prietena de familie, a suferit teribil pe cand avea
treisprezece ani si era In clasa a saptea. Cu un an fnainte, fami-
lia ei se mutase intr-un district suburban mare dintr-unul mai
mic, aflat |a cativa kilometri distanta. Ca o fata cu o fire artistica
si rezervata, fara prieteni in noua scoals, liceul cel mare a fost
pentru ea o experienta de profunda solitudine si deprimare. A
luat note destul de bune, dar acasa era mai tot timpul tafnoasa
si supdrata. Cu perspectiva descurajanta ca in anul viitor sa se
mute la un liceu Tnca si mai mare, la jumatatea anului Caroline
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le-a spus parintilor ca e disperata sa gaseasca o alternativa.
Ei au ascultat-o cu compasiune, dar nu aveau solutii usoare la
indemana. Au sperat tacit ca ea se va acomoda, isi va face noi
prieteni si va ramane totusi la scoala din cartier.

»Sunt stangaci, asa cd invat altfel decat majoritatea oameni-
lor si ea mi-a ardtat cum sa invat. Este intr-adevar o mare pro-
fesoara, cineva care te poate atrage catre un subiect care
pana atunci ti-a fost complet strain.

(Elev in clasa a VI-a)

Intr-o zi Caroline a primit un telefon de la o prietena din
fostul ei cartier — tot o tanara artista — care i-a spus despre o
academie particulara de arte frumoase care tocmai se deschide
in centru si recruteaza eleviin primul an. Ea se va Inscrie si se
intreba daca si Caroline ar putea sa vind. Caroline a fost entuzi-
asmatad la gandul de a face ceva atat de diferit: sd mearga la o
scoald de arta mica, cu doar o mana de elevi, intre care vechea
ei prietend, o scoald aflatd la inceput de drum si unde simte ca
poate influenta lucrurile intr-un mod imposibil Intr-o institutie
mare si statornicitd. Pdarintii au avut rezerve fatd de focalizarea
excesiva asupra artelor in acea scoald, dar au aflat ca organiza-
torii erau educatori respectati, iar programa a fost atent conce-
puta. Ei au vazut cat de entuziasta a devenit deodata Carolinain
privinta scolii si, chiar daca banii pentru taxa erau o problems,
au fost de acord cel putin sa porneasca procesul de admitere
si sa vada ce ajutoare financiare sunt disponibile. Cand scoala
i-a oferit Carolinei o bursa substantiald, ea a fost extaziatd, iar
parintii au adunat cumva restul de bani ca ea sa poata merge la
scoala pe care a ales-o.
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Primul an n noua scoald a fost in acelasi timp intimidant si
palpitant. in mediul acesta mai restrans si mai specializat, ea s-a
bucurat de focalizarea asupra artelor si si-a asumat riscurin pri-
vinta aceasta, dar si in alte domenii in care nu avea deloc expe-
rienta si prea putin talent. S-a nscris la fotbal fiindca scoala
avea nevoie de orice copil ca sa completeze o echipa. A perse-
verat chiar si in fata unui antrenor care facea glume pe seama
abilitatii ei. Si-a luat in serios angajamentul fata de scoala si s-a
simtit mandra de contributia ei ca novice Tn anul intai.

Mai relaxata si mai deschisa acasa, ea a impartdsit parin-
tilor sentimentul ca, desi focalizarea asupra artelor i-a facut
placere, a fost dezamagita ca oferta in domenii academice mai
traditionale care i placeau de asemenea - stiintele si limbile
straine — erau mai sdrace decat s-ar fi asteptat. Cu toate aces-
tea, a fost un an n care Caroline a facut progrese importante,
iar cand parintii au Tncurajat-o, la sfarsitul anului, sa se intoarca
la liceul public cu programa lui generala mai cuprinzatoare, inclu-
zand si multe cursuride artd, au fost surprinsi cand ea a acceptat.
In anul urmator ea a facut tranzitia foarte frumos.

Cine ar fi prevazut cd la o scoald mica si specializata Caro-
line va gasi oportunitatile sociale, sportive si de conducere care
sa-i permita o crestere spectaculoasd a increderii? Cine s-ar fi
gandit cd, dupa ce si-a convins pdrintii s-o lase sa mearga si s-a
implicat atat de complet in viata scolara si academica a acelei
scoli, la sfarsitul anului va privi obiectiv la ce are si ce nu are
acolo si va opta sa plece la scoala mai mare si cursurile care
erau atat de importante pentru ea? Nu adultii din viata ei au
facut caanul acela sd fie atat de valoros iar tranzitia Tnapoi sd fie
un succes. Caroline Tnsasi a intuit de fiecare data ce avea nevoie.
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La scoala mai mica s-a simtit confortabil si destul de conectata
ca sa-si asume riscuri si s se maturizeze in asa fel incat, un an
mai tarziu, s-a considerat suficient de increzatoare si de capa-
bila sa se arunce in valtoarea mediului scolar mai larg si sa folo-
seascd cu succes acele oportunitati de invatare.

*k*

Tn unele situatii, copiii isi transforma dificultatile in simp-
tome. Ei nu sunt neapdrat capabili sau pregatiti sd formuleze
coerent ce au nevoie. Fiul meu, Will, se lupta cu cerintele neu-
romusculare ale scrisului de mang; e dureros pentru el si scrisul
lui este ilizibil. Tn general, baietii au un scris mult mai urat decat
fetele. In medie, abilitatile lor motrice de finete nu sunt la fel de
bune ca ale fetelor. Pentru Will, chiar gestul de a tine un creion
fn mana si a scrie a fost si continua sa fie epuizant. La gradinita,
obisnuia sa scrie pand la jumdtatea unei foi, dupa care punea
capul pe masa si incepea sa planga. Cerintele obisnuite de scri-
ere ale scolii au fost pentru el insuportabil de dureroase. Educa-
toarea lui din gradinita a descoperit cd ii este mai usor sa scrie
stand n picioare, astfel incat i fixa foile pe perete.

La sfarsitul clasei a doua, profesorii lui ne-au spus ca nu se
vor putea ocupa de el in mod adecvat intr-o clasa obisnuita.
Cu ajutorul cuiva care i dicta, el a perseverat sa lucreze intr-un
cadru obisnuit pand cand a fost capabil sa manevreze tastatura
unui calculator. Acum, Tn clasa a sasea, el foloseste un laptop
ca sa-si facd toate temele. A fost nevoie de mai multe intalniri
intre parinti si unii profesionisti din domeniul educatiei pentru
a stabili ce este de facut. El nu ar fi putut face tranzitia de unul
singur. De exemplu, profesorul trebuia sa-i scaneze foile pe cal-
culator. In tot acest calvar educational, Will a insistat c& vrea s&
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ramana in cadrul normal si sa lucreze la fel ca toti ceilalti. A per-
sistat si social, In ciuda unor episoade dificile. A fost o imagine a
curajului si de-a lungul a patru ani a reusit o lenta schimbare de
directie in cariera lui scolara.

Cand copiii se confrunta cu dificultati sau piedici serioase
si nu sunt capabili sa identifice cauza sau remediul, din indife-
rent ce motiv - confuzie, loialitate de familie, teama de a nu-si
dezamagi parintii, frica de a nu fi considerat diferit - le revine
adultilor sa priveasca si sa asculte mai atent pentru a discerne
adevdrata natura a problemei, sa se consulte cu copiii si sa acti-
oneze atat cat este necesar pentru a crea spatiul ca un copil (si
procesul de dezvoltare) sa preia din nou controlul.

LILA: DE LA FOBIA FATA DE SCOALA
LA PREZENTA PE SCENA

Vazand-o pe Lila astazi, urmarind-o pe aceasta femeie
tandra si frumoasa cum evolueaza pe scena in fata unei audi-
ente de mai multe sute de oameni, este aproape imposibil sa
crezi ca a fost candva prea anxioasa ca sa vina la scoala. Cu
numai doi ani Tn urma, n clasa a zecea, a stat Tn pat multe dimi-
neti, incapabila sa se ridice si sa mearga la marea ei scoala
urbana. Acum, in ultimul an de liceu, Lila joaca rolul mamei lui
Matthew Shepard si asigura momentul culminant intr-o pro-
ductie Laramie Project, o piesa de teatru despre uciderea unui
student homosexual, care a fost batut, legat de un gard si lasat
sd moarad in Laramie, Wyoming, in 1998. Lila si restul distributiei
sunt elevi la 0 scoala publica pilot inovatoare, Boston Arts Aca-
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demy, si prezinta piesa pentru cateva sute de colegi ai lor de la
alte scoli publice din Boston, la neverosimila ora zece, intr-o
dimineata de luni. Majoritatea distributiei este afro-americana
sau hispanica, la fel ca Lila, si multi au accente stradale care se
strecoard in accentul rural din Wyoming, folosit de personajele
pe care le interpreteaza.

Naratorul ne informeaza ca procurorii au lasat soarta lui
Aaron McKinney, unul dintre cei doi ucigasi ai lui Matthew, Tn
mainile familiei acestuia. Lor le revine decizia daca el va primi
pedeapsa cu moartea. In actul final, intreaga distributie se afla
pe scend. Judecdtorul sta in centru pe un podium, juriul e in
stanga, acuzatul poarta o salopetd portocalie si sta in fata jude-
catorului, iar politistii si cetatenii orasului sunt dispusi in fundal.
Lila sta pe ultimul scaun din dreapta si poarta un jerseu alb.
Cand se ridicd, miscdrile ei sunt cele ale unei femei demne, de
varstad mijlocie, devastata de durere psihologica. Ca mamag, Lila
rosteste cuvintele pe care, 1n realitate, tatal lui Matthew le-a
citit in fata curtii. (Regizorul a schimbat genul catorva roluri.)

Micul ei fiu homosexual, spune ea, ,,nu parea un invinga-
tor”, dar a fost. ,,Nimic nu mi-as dori mai mult decat sa te vad
murind”’, ii spune ea lui Aaron McKinney; dar, cu toate aces-
tea, ,,iti voi darui viata... pentru Matthew”. Tn fiecare zi, tot
restul vietii, il informeaza ea pe Aaron, sa-i multumeasca lui
Matthew Shepard pentru faptul c3 e in viata. In acel moment,
Lila nu este o fata de saptesprezece ani. Este 0o mama care si-a
pierdut fiul intr-o crimd brutald si a gasit o cale sa-si invinga
dorinta de razbunare.

Dupa spectacol, ma duc 1n culise s-o felicit pe Lila. Linda
Nathan, directoarea de la Boston Arts Academy, este acolo,
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imbratisandu-i pe toti actorii si celebrandu-le triumful. Stie
numele fiecarui elev si nu are absolut nicio retinere sa-i imbra-
tiseze.

,»Cred ca parintii nostri au uitat cata presiune este la scoala cu
profesorii, prietenii si temele de casa. Sunt profesori care nu
stiu ca unii elevi au nevoie de mai mult timp decat altii ca sa-si
faca temele. Ei nu stiu nici ca uneori iti dai toata silinta, dar tot
capeti o nota proasta”.

(Elevinclasa a Vll-a)

,Excelentd treaba!”, le spune ea. ,,Ati fost minunati!” Tna-
intea spectacolului, am aflat de la profesoara de arta dramatica
a lui Lila cd a primit o bursa pentru un program de teatru. Am
presupus ca e vorba de o stagiatura'de vard, fiindcad, prima oara
cand am insotit-o pe Lila la BAA, am auzit ceva despre un pro-
gram teatral de vara.

,»Nu”, spune Lila, ,,e pentru Juilliard Week. Merg o sapta-
mana la New York siasist la evenimentele de la Juilliard”.?

,,Oh, crezi ca te va tenta sa candidezi acolo?” intreb eu.

»Nucred”, spune ea. ,,Vreau o experientd scolara mai com-
pleta”.

Talentul, maturitatea, oportunitatile si Tnceputul intelep-
ciunii despre ea Insasi si scopurile vietii ei sunt triumfuri care ar
fi parut inimaginabile cu cativa ani in urma. Nu ca ar fi lipsit

' Internship; perioada de pregatire pre-profesionald sub supraveghe-
rea unor mentori experimentati. De reguld, urmeaza dupa incheierea pre-
gatirii academice, dar inainte de obtinerea atestatului care-i permite ab-
solventului sd practice. (N. tr.)

> Renumitd scoald de arte interpretative (muzicd, dans si teatru) din
New York. (N. tr.)
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vreodatd efortul. Parintii ei s-au preocupat de educatia ei inca
de cand era micd, au muncit din greu si s-au straduit mereu ca
ea sd aiba oportunitati. Au continuat sa se intereseze de educa-
tia ei, In pofida unui divort dureros, a infarctului suferit de tatal
ei si a unor semnificative probleme financiare.

Acum, Tn ultimul an de liceu, Lila pleaca de acasa la ora
sase dimineata in fiecare zi lucratoare si ia metroul ca sa
ajunga la timp la Boston Arts Academy. In ziua in care amfinso-
tit-o la toate orele, eram obosit si gata sa plec acasa la 4:45
dupd-amiaza, la jumdtatea celor trei ore de repetitii pentru
Proiectul Laramie. Lila are un orar dupa care ajunge din nou
la metrou si apoi acasd la ora zece seara; ea 1si face temele,
doarme poate sase ore, iar a doua zi 0 ia de la capat. Lila are
hotdrarea si fermitatea pdrintilor ei, care impartasesc visul ca
ea sa capete o buna educatie. Psihologic, insa, calatoria ei nu
a fost Intotdeauna usoara.

Cand a fost In scoala elementard, parintii Lilei au aranjat ca
ea sa urmeze o scoald privata micd, progresiva, pe baza unei
burse. Ei'aveau probleme financiare si taxa le depasea posibili-
tatile. Dar au gasit scoala Sunnyside, dornica sa aiba o mai mare
diversitate rasiald, fiindca voiau o educatie buna pentru fiica
lor. Lilei i-a placut mica scoala elementara cu 19 elevi per clasa,
175 de elevi 1n total, din pre-K pana in clasa a opta. Ea a obser-
vat cd a fost printre putinii copii de culoare din clasa ei, dar a
considerat asta nu atat ca o problema, cat pur si simplu ca o
diferenta. Are amintiri placute despre profesoara ei din clasa a
saptea si a opta, doamna Hill, care era buna si serviabila. ,,A stat
de vorbd cu mine, m-a invdtat o multime de lucruri siam fost in
contact cu ea”, spune Lila.
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In clasa a saptea, lumea Lilei a inceput s se destrame.
In anul acela parintii ei s-au certat si se indreptau spre divort.
Acasa lucrurile erau tensionate. La scoala situatia s-a inrautatit
in clasa a noua. Lila voise sa mearga la o scoala mare, o scoala
publica, siimpreund cu mama ei s-au mutat in alta parte a orasu-
lui, astfel Incat sa poata urma un liceu public inovator cu apro-
ximativ doud mii de elevi. Din nefericire, intarzierile au facut ca
Lila sa poatd merge la scoalda numai dupd patru saptdamani de la
fnceputul anului scolar. I-a fost teama sa Tnceapa scoala atat de
tarziu; cunostea doar cativa copii de la fosta ei scoala si nu erau
dintre prietenii ei apropiati sau dintre colegii de clasa.

In acelasi timp, scoala a suferit un proces masiv de reor-
ganizare, care a modificat profund programa si unele aspecte
ale vietii elevilor. Tn comunitatea scolara si printre profesori
au aparut tensiuni si diviziuni, iar printre elevi un sentiment de
revoltd, multi dintre eifiind deja antrenati in programa traditio-
nala a scolii. Lucruri de genulacesta - o politica a luptei pentru
putere, rasturndri administrative si de program - se intampla in
orice comunitate, dar, in timp ce costurile bugetare si benefici-
ile sunt comunicate frecvent la Intruniri publice, adultii rareori
isi fac timp sa reflecteze la impactul pe care aceste schimbari il
vor avea asupra copiilor care trebuie sa se acomodeze cu ele, a
copiilor care suporta consecintele.

La fnceputul clasei a noua, Lila s-a mutat intr-un aparta-
ment nou, a nceput o scoala noua unde a ajuns cu aproape o
lund mai tarziu si i s-a spus imediat - ca si celorlalti elevi — ca
scoala abandona tocmai programa pentru care ea venise.
Coplesita de problemele de familie de acasa si simtindu-se con-
fuza la scoald, ea a devenit alergica la scoala si agorafobica.
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Multe zile s-a temut sa mearga la scoala si sa se intalneasca cu
prietenii.

Lila isi aduce aminte: ,,Era ca si cum Tmi pierdeam cunos-
tinta o secunda si, OK, ce se intampla? Nu voiam sa merg la
scoala. Daca imi faceam planuri cu prietenii, ziceam ca nu mai
pot sa merg. ,,De ce?”, intrebau ei... Pai, cred ca trebuie sa
merg pe la verisoara mea”.

Inventand scuze ca sa-siascunda frica, Lila evita atat scoala,
cat si, uneori, mall-ul: centrul comercial modern de la care
deriva termenul de agorafobie. Anxietdtile despre care fsi
aduce aminte cd au Tnceput in clasa a saptea sia opta s-au agra-
vat in clasa a noua. Isi facea griji in legatura cu scoala, cu mama
ei, cu viitorul ei. Multe zile, simtindu-se rau sau avand palpitatii
la inimad, prefera sa stea acasa si sa nu mearga la scoala. A vizi-
tat un terapeut si a incercat un tratament medicamentos, dar a
simtit ca solutiile nuau avut efect, asa ca a renuntat. Ocazional
a fumat marijuana. in pofida presiunilor continue la scoala si
acasa, cam dupa doua treimi din clasa a zecea, simptomele au
disparut. Ce s-a intamplat? ,,Crescusem mult de atunci [din
clasa a noua]”, a raspuns ea. Degringolada Lilei si recuperarea
ei sunt Intr-adevar o poveste despre maturizare, implicand
lupta, strategie si cunoastere de sine.

»Un lucru nu este niciodata uitat, niciodatd, cel putin sapte
lectii. Vei primi atatea detentii, vei pierde atatea pauze si va
trebui sa mergi la o sedinta cu parintii”.

(Elev in clasa a VI-a)

In clasa a saptea si a opta s-a descurcat destul de bine, in
ciuda destramarii familiei, multumitd, in parte, mediului scolar
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familiar, stimulativ, de care s-a bucurat, si profesoarei de istorie
de care i-a placut cu adevdrat si cu care a discutat despre multe
lucruri. Cu toate acestea, Lila a respins ideea de a continua in
cadrul scolii private. Desi nesigura in privinta destinatiei, intui-
tia i-a spus ca e timpul s3 paraseasca cuibul micii scoli. In cuvin-
tele ei: ,,Nu am vrut sa merg la un liceu privat, fiindca pur si
simplu nu am vrut sa urmez scoli private toatd viata. Nu cred ca
era un lucru pe care mi-l doream. S4d stai tot timpul intr-o scoala
privata si sa fii la adapost de toate...”

Lasandu-si, asadar, toti prietenii apropiati, uniiinca din gra-
dinita, Lila a parasit adapostul unei scoli mici si s-a dus la o scoala
mare aflata in stare fluida, intr-un moment cand familia ei avea
probleme grave atat financiare, cat si emotionale. Combina-
tia aceasta de pierderi si noi temeri au aruncat-o intr-o spirala
descendenta. A lipsit multe zile de la scoald, aproape de limita
absentelor admise de stat dupa care ar fi trebuit sa repete clasa
anoua. Notele din clasa a noua au fost slabe, pe linie. Fara inter-
ventia unui administrator intelegator, nu ar fi promovat clasa.

In clasa a zecea, Lila a obtinut note modeste; in clasa a
unsprezecea, a obtinut note bune. lar acum, Tn toamna ulti-
mului-an de liceu, are numai note excelente. (Am tachinat-o
spunandu-i cd nu a mentionat niciodatd notele proaste. Ras-
punsul ei —imaginea pe care o are despre sine —a fost cd nua
primit niciodata note proaste. Fie lua nota mare, fie ajungea’in
pragul esecului.)

La jumatatea clasei a zecea, o prietena a familiei, mdtusa
Lottie, a intervenit in viata Lilei ca un sfatuitor activ. Lottie nu i
este Tn realitate matusa, ci o persoand pe care o cunoaste inca
din perioada Sunnyside. S-au intalnit cand Lottie cauta pe
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cineva care sa se ocupe de copiii ei In fiecare dimineata de la
sapte la opt si sa-i duca la scoald, permitandu-i astfel sa plece
devreme la munca. Ea a vazut colantul ,,Sunnyside” pe masina
mamei lui Lila si a intrat Tn vorba cu ele. Lila a cdpatat astfel o
slujpa de babysitter. Matusa Lottie s-a dovedit a fi un sponsor
care s-a preocupat foarte mult de viata Lilei. La mijlocul clasei a
zecea, Lottie a devenit mai activa in a o sfatui si sprijini pe Lila si
pe familia ei.

,,Ma puteam duce la ea ori de cate ori voiam”’, spune Lila.
»Ea Tmi dadea un sfat. Statea de vorba cu mine si ma sfatuia,
sugerandu-mi ce as putea sa fac. Md asculta, imi punea intre-
bari, lucruri de felul acesta, tot timpul”.

Lottie a fost un confident siun consilier nepretuit, hispa-
nica si ea — ,,tot o persoand de culoare”, spune Lila - si cineva
avand convingerea ca Lila trebuie sa-si foloseasca talentul acto-
ricesc si sa se prezinte la auditie la Boston Arts Academy, noua
scoala publica de arte vizuale si interpretative. Lila avea un
talent inndscut pentru BAA. Inca din scoala elementara partici-
pase la un apreciat program de teatru pentru copii si aparuse in
numeroase productii. Odata ce matusa Lottie a urnit lucrurile
pentru ca Lila sa schimbe scoala, mama ei a inceput sa caute un
apartament in Boston; Lila s-a prezentat la auditie si a fost
acceptata in programul de teatru.

Ce a pierdut Lila Tn clasa a noua si ce a recuperat la academie?
Am spus ca toti adolescentii — de fapt toate fiintele umane — au
nevoie de trei sentimente pentru a sti ca dezvoltarea lor este in
curs, ca ei cresc Tn mod corect. Cele trei sentimente sunt cone-
xiunea, recunoasterea si un simt al puterii. Daca privimlaceis-a
intamplat Lilei in tranzitia de la scoala Sunnyside la clasa a noua
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in scoala mai mare, intr-o perioada de prefaceri organizatorice,
vedem ca toate cele trei elemente necesare sanatatii emotio-
nale au fost periclitate. Pardsind Sunnyside pentrua merge lao
scoala unde nu cunostea aproape pe nimeni, a pierdut majori-
tatea conexiunilor de prietenie. Cand a plecat din adapostul
sigur al micii scoli private, a pierdut experienta recunoasterii
zilnice, fiindca nu mai frecventa un loc unde toata lumea de pe
culoare ii cunostea numele, unde toti o vazusera pe scena ca
actrita sifi intalnisera fratii si parintii.

Intr-o anumitd masura, orice elev care paraseste o mica
scoala elementara pentru a merge la scoala medie, iar peste
cativa ani face tranzitia la liceu, se confrunta cu anonimatul
dintr-o scoald mare. In Statele Unite nu sunt multe licee mai
mici decat scolile elementare care le furnizeaza elevii. Deprin-
derea de a merge la o scoala mai mare sau adaptarea la pro-
fesori de specialitate, in locul unui singur invatator, face parte
din procesul de crestere. In general, copii percep marimea unei
scoli ca pe o provocare la dezvoltare, de care majoritatea par
sa profite. Unii tineri cauta anonimatul, iar culoarele unuiliceu
mare le ofera siguranta impersonalului. Altii — poate majorita-
tea — nu o fac. Daca-i vezi pe tineri umbland in grupuri, cu ce
energie se saluta pe culoare si cum se aduna la aceleasi mese
la pranz, este evident ca ei ravnesc la recunoasterea grupului.
Ei ravnesc sa fie cunoscuti atat de adulti, cat si de colegi. Lila
descrie sentimentul de pierdere pe care I-a avut cand clasa ei
academica de la liceul cel mare a fost recunoscuta si, cum se
exprima ea, ,,i-a fost luata””:

Afostin mare masura un loc foarte personalizat, foarte divers...
dar apoi ei l-au transformat: prea multi copii, prea multe lucruri
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pe langa cursurile scolii. Prea multe oportunitati pentru mine de
a nu-mi vedea de treaba ca sa nu suport consecintele. Daca lip-
seam de la o org, ei ar fi putut spune: ,,Esti retinuta dupa ore”’,
dar nu m3 obligau niciodata s3 raman. In scoala aceasta [BAA] e
altfel, fiindcd, daca nu estiin clasa, toata lumea te vede pe culoar.
Profesorii vorbesc intre ei. lar mie Tmi pasa de ce gandesc profe-
sorii. La vechea scoala nu-mi pasa ce gandeau profesorii.

Aici Lila spune ca experienta de a fi recunoscut pe culoar si
posibilitatea de a avea necazuri o fac sa meargd la clasa. Dar ea
nu descrie numai recunoasterea in sensul ca cineva fti stie
numele si chipul. Magia este infdptuita de sentimentul recu-
noasterii reciproce, al conexiunii si al grijii. Este experienta de a
vedea ca unui profesor pe care il respecti, care si el te cunoaste,
ii pasd indeajuns de educatia ta si de reguli ca sa te retina dupa
ore. S& fii retinuta dupa ore? Asta se cheama grija? Cu siguranta!
Desi exista multe tipuri de grija pe care adolescentii le inteleg,
a-i confrunta cu consecintele faptelor lor este uneori singura
forma de grija pe care ei o respectd. As spune chiar cd este ceva
esential pentru sandtatea lor mentala. Cu totii ne purtam diferit
intr-un mediu mare si anonim fata de unul restrans si grijuliu,
unde oameni pe care ii cunoastem ne cer socoteala pentru fap-
tele noastre. Este foarte simplu.

Toti elevii au nevoie in viata lor de un sentiment al puterii.
Mai ales atunci cand in viata lor personala lucrurile nu merg
bine, ei trebuie sa gdseasca la scoalda un anume sentiment al

' Detention; ,,detentie”, pedeapsa care consta in retinerea sub su-
praveghere a copilului la scoala dupa ore sau sambata dimineata, timp
n care trebuie sa facd lectii sau sa participe la curatenie si intretinerea
scolii. (N. tr.)
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puterii. Putine lucrurifl fac pe un copil sa se simtd atat de neaju-
torat ca divortul parintilor. Unul dintre ele este sa nu aiba o
locuintd, sau destui bani pentru a inchiria una. In munca mea de
psiholog scolar, am vazut multi bdieti si fete care au cazut psi-
hologic din cauza unui divort, a bolii parintilor, a plecarii tatalui
sau a unei diminudri a venitului cu rezultatul pierderii locuintei
familiei. Asa cum am vdzut, mai multi dintre acesti factori de
risc au operat simultan in viata Lilei.

Lila a gasit un sentiment al puterii la Boston Arts Academy.
Cand am nsotit-o intr-o zi de scoald, am vazut o fata care avea
din plin sentimente de recunoastere, conexiune si putere.
Intr-adevar, o mare a parte a programului zilnic parea conceput
anume ca sa le ofere elevilor aceste trei sentimente.

Cand am ntalnit-o pe Lila, tocmai o asista pe profesoara la
o lectie de yoga. Imbricata la fel ca profesoara, cu un tricou al
personalului, pe cand totii elevii de clasa a noua purtau haine
simple de teatru, ea trecea pe la copiii mai mici si ii ajuta sa
adopte pozitiile de yoga. Instructoarea era o femeie de vreo
treizeci de ani. Ea spunea mereu: ,,Ceea ce eu si Lila vom face...
»Desi era evident ca ea conducea lectia, impartea puterea cu
Lila. Energia aceasta cooperanta si atenta — intre elevi si intre
elevi si profesori - a fost vizibila intreaga zi a vizitei mele.

Ce a determinat in fond revirimentul din cariera liceala a
Lilei? Cresterea si dezvoltarea? Acomodarea cu liceul cel mare
pe care-l frecventase anterior, pana la jumatatea clasei a zecea?
Terapia si medicatia? Diminuarea necazurilor familiei? Interven-
tia Matusii Lottie? Promisiunea de a veni la o scoala unde pri-
ceperea ei actoriceasca sa fie recunoscuta? Calitatea predadrii si
respectul pentru elevi pe care le-a gasit la BAA? Lila crede ca
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semintele caderii si cele ale revenirii sunt amestecate, dar recu-
noaste totodata ca ultimii ani petrecutiintr-un mediu stimulativ,
unde si-a gasit un loc pe masurg, au ajutat-o sa se transforme
dintr-o eleva de clasa a noua terorizata, intr-o tanara absol-
ventd de liceu fericitd si ambitioasa.

Inteleg de ce mama Iui Matthew Shepard a spus ca fiul ei
este eroul ei. Cred ca foarte multi elevi sunt eroi de zi cu zi.

REVENIREA LUI HEATHER

In capitolul precedent am asistat la ingrozitoarea spi-
rala descendenta din viata lui Heather in clasele a opta si a
noua. Dupa toate probabilitatile, ar fi trebuit sa sfarseasca
intr-un accident de masina sauintr-o supradoza. Niciun adult
nu a cunoscut faptele vietii ei si comportamentul ei care
au fost, admite ea acum, complet scapate de sub control.
Cand am stat de vorba cu ea, efectuase o uimitoare schim-
bare de directie. Intr-adevar, depunea cereri de inscriere la
facultati si mi-a scris cat de mult regretd slabiciunea de la
inceputul liceului. Este usor de spus cd a renuntat la droguri
si si-a dobandit controlul asupra propriului comportament
in scoala terapeuticd, dar aceasta explica numai superficial
totala ei transformare. (Programele terapeutice si de reabi-
litare nu dau rezultate cu toti copiii. Multi opun rezistenta
sau fug.) Adevdratul raspuns este ca a obtinut ceea ce avea
nevoie in viatd. La fosta ei scoala a detestat ipocrizia profe-
sorilor in ce priveste cariera ei sportiva si era supdrata pe
lipsa de recunoastere si de interes pentru scrierile ei.



202 COPILUL STRESAT

Cand primeam pe degeaba notele acelea, am fost dezgustata ca
ei se vand doar ca sa obtind recunoastere pentru rezultatele
sportive ale scolii. Am simtit dispret pentru cei care mi-au oferit
un motiv in plus sd urdsc scoala si sa-i detest pe profesori. Nuam
fost bagata In seamd cand am castigat competitiile la nivel de
district sau de stat. Numai dupa ce am obtinut locul al patrulea
pe tard ei au mentionat faptul. Nu a fost mare lucru, au zis doud
vorbe si cam atat. Trebuie sa spun ca am fost foarte dezamagita.
De atunci nu am mai scris poezii sau povestiri, deoarece simt o
mare anxietate legata de calitatea scrisului meu.

Conexiune, recunoastere si un sentiment de putere: Hea-
ther nu a simtit niciuna dintre acestea la vechea ei scoala. Nu
avea niciun sentiment de conexiune cu profesorii, simtea ca
este recunoscuta pentru lucrurile gresite (sau pentru lucrurile
corecte, dar din motive gresite) si se simtea complet neputin-
cioasa in a schimba parerea tatalui sau despre ea preocuparea
lui pentru ea, sau respectul ei de sine. Experienta ei la Rocky
Mountain Academy le-a restabilit pe toate trei, dar vindecarea
a putut Incepe numai dupa ce timp de trei luni s-a purtat, dupa
cum spune ea, ca o ,,totala ticdloasa”.

Nu ma indoiesc cd, atunci cand a ajuns, era atat cat poate fi
un adolescent de dificil: ostil si paranoid. Cand ne-am intalnit nu
am vazut nicio urma din toate acestea. Avea o relatie apropiata
si afectuoasa cu o membra a personalului didactic. ,,Am consta-
tat ca e onestd”, a spus Heather.

S-a simtit deopotriva stimulata si recunoscutad ca o persoana
intelectuala si a redescoperit un sentiment al puterii care trebuie
ca i-a fost furat de multiplele ei experiente de pierdere a cuiva
apropiat, abandonare, viol si dezinteres din partea adultilor.
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lata cum descrie Heather redobandirea increderii in sine:

Cea mai influenta experienta de care am avut parte in timpul se-
derii mele aici a fost la sfarsitul lui martie si inceputul lui aprilie.
S-a numit sfidarea salbaticiei si constd in a petrece zece zile in
padure carand Tn spate tot ceea ce ai nevoie... Excursia aceasta
a fost atat de tulburatoare pentru mine fiindca am putut sa vad
cat de puternicd sunt, fizic si emotional. Trebuie sa infrunti vre-
mea friguroasa, foamea, epuizarea si toanele altora... O multime
de lucruri s-au clarificat si, dupa ce m-am intors la scoald, unele
lucruri la care m-am gandit n timpul acela m-au ajutat sa cred
suficient Tn mine Tnsami pentru a incerca din nou.

CUM SA AJUTI UN COPIL SA SCHIMBE
CURSUL LUCRURILOR

Unii copii sunt in mod natural mai coerenti emotional decat
altii. Legatura dintre cunoasterea de sine si cea mai buna acti-
une nu este precisa, dar intotdeauna un copil este incurajat de
un parinte sau de un profesor care se abtine sa critice sau sa
preia controlul si, Tn schimb, face efortul suplimentar de a inte-
lege natura dificultatilor cu care se lupta copilul. Tn felul acesta,
chiar si provocarile serioase devin mai abordabile si mai putin
infricosdtoare (pentru copii si parinti, deopotriva). Pentru un
copil, experienta de a fi ascultat si a primi raspuns, precum si de
a se bucura de increderea adultilor este incurajatoare.

Schimbarile de directie nu se fac la ordin. Dezvoltarea copi-

lului nu este numai un miracol, ci uneori un mister. O strategie
care a dat gres Tn noiembrie poate sadi semintele succesului
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care vor incolti cateva luni mai tarziu. Atunci cand un copil se
straduieste sa faca fata la ceea ce i se pare un dezastru si, In
acelasi timp, cauta o cale cdtre ceva mai bun, ce poate sd ofere
un pdrinte este usor de numit, dar adesea greu de pus in apli-
care: atentie, resurse, spatiu, timp, experimentare si incredere.

Copiii au nevoie ca noi sa le recunoastem lupta si sa le acor-
dam atentie. Ceea ce nuinseamna sa intervenim imediat sau sa
intram Tn panica si sa incepem sa strigam ori sa tragem concluzii
premature. Inseamnd sa recunoastem c3, in viata lui de elev,
copilul s-a ciocnit de un obstacol. Heathera dat de un aseme-
nea necaz in clasa a opta, dupa moartea mamei sale. Tatdl nu a
fost capabil sa acorde suficientd atentie problemelor ei, fiind el
insusi coplesit de tristete. Bea la fel de mult ca si Heather. Era
depasit de situatie.

Copiii au nevoie de anumite resurse. Cea mai evidentad este
timpul nostru, sa stam cu copilul cand fsi face temele sau sa
ne facem timp sa stam de vorba cu el. Daca faptul acesta nu
initiaza o schimbare de directie — cel mai adesea o face — un
copil poate avea nevoie de o clasa ajutatoare, un preparator
sau cateva Intalniri cu un consilier sau un psiholog.

Darul spatiului este uneori de nepretuit, ceva atat de simplu
precum a-i oferi ocazional copilului cate o zi de ,,sanatate men-
tala” in afara scolii. Educatorii s-ar putea mania pe mine pentru
o astfel de sugestie, dar am vazut cat de recunoscatori sunt
copiii cand li se ofera posibilitatea sa se relaxeze si sa-si clarifice
lucrurile. (O asemenea zi nu este pentru televizor. Este pentru a
dormi tarziu si pentru ca parintele si copilul sa petreaca impre-
una un alt fel de zi.) Asemenea zile le permit copiilor sa-si rega-
seasca curajul. Eu le vad ca oferind spatiul pentru dezvoltare.
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In orice caz, combinatia dintre recunoasterea deschisa de catre
un pdrinte a dificultatilor in care se zbate copilul la scoala si ofe-
rirea unui oarecare spatiu psihic, fie ca este vorba de materia
scolara, profesor, stima de sine, fie de grupul social, poate fi
suficient ca el sa-si regdseasca puterea. Nu intotdeauna este cel
mai bun lucru ca a doua zi sa trimiti copilul inapoi la batalie.

»Cred ca adultii au uitat cat de greu este. E mult mai greu de-
cat ai crede”’.
(Elevin clasa a V-a)

Experimentare? Este important sda ne abtinem a trage o
concluzie prematura despre natura problemei. Parintii trebuie
sd formuleze intrebari si sd propund (nu sa ordone) interven-
tii: Are vreo incapacitate de invatare? E deprimat? Sunt aces-
tea suisurile si coborasurile normale pentru clasa a sasea sau
a fost intr-adevar respins de colegi? Are nevoie de un prepa-
rator? Odata ce ati formulat aceste intrebari, consultati-va cu
copilul si consultati-va cu profesorii copilului. Daca formulati
impreund ipoteze, verificati-le tot impreund. D-voastra, copi-
lul si profesorii lui trebuie sa faceti acest lucru In ideea unui
experiment pentru a vedea cum 1l puteti ajuta pe copil sa se
adapteze mai bine scolii.

Un preparator poate face uneori ca o ora de clasa sa fie mai
putin infricosdtoare. Un copil mai putin anxios obtine rezultate
mai bune. Uneori o schimbare de orar sau schimbarea recom-
penselor sia consecintelor de acasa poate fibenefica. In cazurile
cele mai grave e nevoie de o schimbare a cadrului, o schimbare
a clasei sau a scolii (daca lucrul acesta este realizabil). Evitati
tentatia de a stabili planuri de actiune fara suficienta reflectie
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sau experimentare. Pedepse precum interzicerea televizorului
pot avea efecte contrare, mai ales daca nu televizorul a fost
cauza problemei. Dupa care, daca lipsa televizorului nu face ca
notele copilului sa creascd, parintele se poate infuria si invino-
vati si mai mult copilul pentru esecul unei solutii neadecvate.

Un copil are nevoie ca parintii sai sa aiba incredere in capa-
citatea lui de a se dezvolta si a gasi singur solutia. Lucrul acesta
este adesea cel mai dificil pentru niste parinti preocupati. Dar
dacd un parinte crede in copilul sau, aceasta 1i poate oferiincre-
derea care-ilipseste copilului nesigur pana cand o va regasi prin
propriile puteri. In ultima instantd, singurul remediu capabil s&
schimbe directia provine din adevarul experientei copilului si
poseda puterea intentiilor copilului.
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.Numai de si-ar aduce aminte!’

In realitate, parintii sunt copilarosi inlduntrul lor
si eu cred ca, atunci cand oamenii imbatranesc,
cand parintii imbatranesc, ei uita ceea ce au stiut
despre viatd. Daca si-ar putea aduce aminte, ar
vedea cum copii lor sunt pe drumul cel bun, dar
nu pot finca judecati ca si cum ar fi crescut deja.

— Emily, cincisprezece ani

Nu le puneti copiilor acele intrebdri automate...
acele intrebari obtuze, automate, agasante, din
obligatie (aproape singura conversatie pe care o
au de oferit majoritatea parintilor)... Si nu spu-
neti: ,,Cum a fost astazi la scoald, draga”, ceea ce
fnseamna de fapt: ,,Te rog, distreaza-ma... te rog
povesteste-mi ceva interesant si stimulativ des-
pre note mari”.

— Brenda Ueland, Strength to Your Sword

Discutam cu Debbie, mama Florei, in camera ei, in timp ce
stateam pe o sofa verde confortabild, cu multe perne ingrama-
dite in jurul meu. Debbie mi-a descris meandrele vietii scolare a
Florei, punandu-le ocazional in contrast cu propria ei poveste
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de eleva sau cu cea a sotului ei. Debbie fusese o eleva silitoare
si de succes. Sotul ei a fost de asemenea un elev destul de bun
in scoala primara. Dar in liceu a inceput ,,sa creeze probleme”.

Cariera scolard a Florei nu a fost o copie la indigo a vreu-
nuia dintre parinti. Fiindca avea doi parinti care lucrau, Flora a
mers la gradinita ore lungi, uneori de la 7:30 a.m. la 5:30 p.m.
Dar a avut o educatoare minunata care i-a usurat lucrurile, ast-
fel incat a inceput sa-i placa scoala. Au existat din cand n cand
si surprize, ca atunci cand Flora i-a tras un pumn in fata unei
colege de clasa. Urmarea a fost la fel de neasteptata: cele doua
fete au devenit cele mai bune prietene si.au ramas astfel in
toata scoala primara. Dar a urmat apoi invatdtoarea din clasa
intai care a decis cd Flora e rea.‘A fost dureros pentru parintii
Florei ca fiica lor de sase ani sa fie in clasa unei invatatoare care
fn mod vadit nu o placea.

In cele cateva ore in care mi-a vorbit, Debbie a inventariat
toate problemelepe careile-a pus Flora la fiecare varsta. Toate
au fost diferite de cum se asteptase Debbie de la fetita ei. Acum
ca Flora este in penultimul an de liceu, Debbie are noi griji. Flora
a avut multe conflicte cu prietenele sale din liceu, in parte din
cauza barfelor legate de faptul ca a inceput sa se intalneasca
cuun elev de noudsprezece ani din clasa a douasprezecea, pro-
venit din inalta societate; ea avea doar cincisprezece ani si era
in clasa a zecea. Mama ei stie ca tinerii au o relatie sexuala. E
de asemenea profund ingrijorata ca prietenul Florei a lovit-o
de cateva ori. Debbie a stat de vorba cu avocati ca sa-1 dea in
judecata pentru coruperea unei minore cand a descoperit ca
cei doi sunt activi sexual. A crezut ca e un caz penal, el fiind cu
patru ani mai in varsta. ,,Dar nu e asa de simplu”’, mi-a spus ea.
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Cu toate acestea, in tot liceul Flora a avut note bune la cursuri
si o frecventa excelenta.

Citez selectia aceasta aproape aleatorie despre meandrele
dezvoltarii Florei ca sa ilustrez dilema oricarui parinte. Nu poti
prevedea viitorul copilului tau in scoala, nici nu-I poti controla.
Niciun parinte care trimite o fetita frumoasd la gradinita nu
anticipeaza ca fiica lui va lovi o alta fata si cu atat mi putin ca
cele doua vor ajunge prietene apropiate. Niciun pdrinte care-si
trimite fiica la scoala nu poate prevedea ca ea se va indragosti
de un bdiat care o abuzeaza fizic (desi, din pacate, se intam-
pla frecvent). Putini dintre parintii copiilor pe care i-ati intalnit
in cartea aceasta ar fi putut prezice provocadrile cu care se vor
confrunta copiii lor In carierele lor de elevi si modul in care au
crescut si s-au schimbat datorita experientei lor scolare.

Cei mai multi dintre noi nici mdcar nu stim care sunt expe-
rientele sau oamenii din cdlatoria lor pe care copiii nostri i
apreciazd cel mai mult sau cei care i-au ranit cel mai profund.
Copilul vostru v-a Tmpartasit toate acestea? Incapacitatea de
a anticipa si controla viitorul este doar una dintre multele rea-
litati cu care vor trebui sa se confrunte parintii atunci cand
isi trimit prima oara copiii la scoala. $i cu cat ei cresc, cu atat
existenta lor separata se desfasoara mai mult la scoald si mai
putin sub privirile voastre.

Am lucrat timp de multi ani cu parinti in cadrul scolii si am
discutat cu ei despre temerile lor cele mai dureroase si marun-
tele lor anxietati irationale. In fapt, am intrerupt scrierea aces-
tui capitol ca sa stau de vorba cu un tata ingrijorat de caderea
psihica a fiului sdu din clasa a zecea in weekendul anterior,
cand baiatul s-a plans amarnic de cerintele insuportabile ale
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scolii, cu nesfarsitele examindri, teste si lucrari scrise. Explozia
emotionald s-a incheiat cu afirmatia disperata a fiului: ,,Pur si
simplu nu mai pot”.

»Ultima oara cand am incercat sa le spun despre scoald am
ajuns sa ne certam. Altfel discut cu ei despre asta, dar nu mult”.
(Elev in clasa a VlI-a)

Dupa aceasta declaratie, tatal i-a permis sa lipseasca de la
scoald si sa doarma luni dimineata si era pregatit sa-i permita
si 0 a doua zi de sanatate mentala, marti. M-a sunat ceran-
du-mi sa-i raspund la cinci intrebari: Fiul sdu avea tendinte de
sinucidere? Avea o depresie grava? (Fusese diagnosticat n
acest sens si supus unui tratament medicamentos cu un an
mai fnainte. Tn urma medicatiei, notele sale au crescut de la
modeste la bune si a iesit din depresie. Acum, ca nu mai ia
medicamente, sd fie o recidiva?) Ce se afld in spatele acestui
weekend Tngrozitor? In ce proportie suferinta fiului sdu este
legata de posibilitatea ca in clasa a unsprezecea sa mearga
in Costa Rica, in cadrul unui program de schimb? (Era ceva ce
fiul sdu isi dorea cu adevarat. Luase Intreaga initiativa de a se
inscrie pentru program, in timp ce parintii aveau mari rezerve
in-privinta planului. Fiul sau facea presiuni sa mearga in strai-
natate proclamandu-si nemultumirea fata de actuala lui scoala
sau, dimpotriva, isi manifesta incertitudinea de a pleca, acum
ca fusese formal acceptat in program?) Tatdl facea eforturi sa
interpreteze corect suferinta fiului sau.

Pentru majoritatea oamenilor, a fi pdrinte este cu sigurantd
cel mai dificil lucru din viata lor. A urmari calatoria prin scoala a
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unui copil poate fi uneori o experienta chinuitoare. Nimeni nu
este cu adevarat pregatit pentru puterea iubirii pe care o simte
fata de copilul sdu si pentru sentimentele de profunda vulnera-
bilitate la care devine susceptibil datorita copilului. Putini dintre
noi suntem pregatiti pentru marea deosebire dintre viata si
temperamentul nostru si cele ale copiilor nostri. Cred ca sarcina
centrald in cresterea unui copil este sa intelegem cine este acel
copil, care-i sunt capacitatile si limitele si miriadele de moduriin
care el este diferit de parintii sdi.

Daca unui pdrinte fi vine atat de greu sa-si vada copilul ple-
cand la scoal3, este poate din cauza ca niciun alt cadru nu-i da
un sentiment mai acut de neputinta si niciun alt loc nu scoate
mai bine in evidenta deosebirile de stil dintre parinte si copil. A
avea un copil la scoald exacerbeaza discrepantele dintre visele
unui pdrinte si realitatea uneori nemiloasa a capacitatilor si a
experientei copilului. Fiecare copil trebuie sa-si planifice singur
calatoria prin scoala, potrivit capacitatilor si temperamentului
sau si in lumina presiunilor si a persoanelor cu care se intal-
neste. Chiar daca avem un copil care ne seamdna extraordinar
de mult ca temperament, atatea alte variabile vor fi cu sigu-
ranta deosebite. De aceea nu putem prezice ce se va intampla
cand copiii nostri vor merge la scoala.

Ca parinti, le reprosam adesea copiilor ca-si fac deservicii,
sabotandu-si singuri interesele printr-un anume tipar de com-
portament: impulsivitate, autoiluzionare, temeri nejustificate,
perfectionism sau alte asteptari nerealiste. Adevarul este ca si
parintii aduc in calatoria scolard a copilului unele comporta-
mente care-i pot stanjeni sau submina dezvoltarea sau strate-
gia de succes. Impulsurile si comportamentele parintilor pot
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mari si mai mult povara si complexitatea carora trebuie sa le
faca fata copilul.

VISE S| SPERANTE NEREALISTE

Orice parinte iubitor spera ca propriul copilul se va descurca
binein scoala si va fifericit acolo. Visele pentru copiii nostri sunt
expresia a ceea ce avem mai bun si mai iubitorin noi. Este insu-
portabil de trist sa intalnesti un pdrinte care nu are nicio aspi-
ratie pentru copilul sdu. Daca visele sunt partea cea mai buna
si mai normala a calitatii de parinte, in experienta mea, visele
fiecdrui parinte sunt putin nerealiste. Cand am vazut-o prima
oara pe fiica mea la o lectie de gimnastica, pe cand avea patru
ani, timp de cateva minute mi-am imaginat ca stau in tribune si
fi urmaresc evolutia la Olimpiada — o mandrie de tatd, complet
desprinsa de realitate. Visele pentru copiii nostri izvorasc din
iubire, nu dintr-o evaluare rationala a aptitudinilor lor.

Visele pentru copiii nostri vin direct din inima de pdrinte si
sunt pure; e greu pentru un parinte sa-si imagineze ca visele
sale ar putea fi distructive pentru copil. Din pacate, uneori chiar
asa se intampla. Le dorim copiilor nostri sa fie performeri,
fiindca vrem ca ei sa reuseasca in sistemul ierarhizat in care Tsi
vor petrece o parte atat de mare din tinerele lor vieti. Tmi aduc
aminte de un tata care devenise o pacoste pentru scoals,
fiindca avea ideea fixa ca fiica lui trebuie sa fie doctorita, iar
rezultatele ei academice nu erau prea bune. Ea risca intot-
deauna sa-si dezamageasca tatal, pe care il iubea foarte mult.
Cunosc un alt tata care a facut o depresie cand fiul sau nu a fost
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primit in echipa de baschet a scolii. Oricat a incercat mama sa-l
asigure ca ,,e problema antrenorului”’, nu a putut sa inlature
sentimentul fiului cd, daca ar fi un sportiv mai bun, tatal sau ar
fi fericit. Problemele cu visele nerealiste apar atunci cand copiii
nu se ridica la Tndltimea asteptarilor parintilor. Pentru copiii
nostri calatoria prezinta intotdeauna mai multe dificultatidecat
ne permit sperantele si aspiratiile noastre sa ne imaginam. Cand
visele noastre raman rigide, netemperate de realitatea copiilor
nostri, ei platesc pretul.

O asistentad sociala de la scoala mi-a cerut s-o ajut sa pre-
gateasca viitoarea intalnire cu parintii unui baiat din clasa a
noua care avea o incapacitate de invatare — avea dificultati
enorme la matematica - si prezenta simptome ale sindro-
mului Asperger, o forma de autism care face extraordinar de
dificila pentru copil conectarea sociala cu alti copii. Baiatul
nu avea prieteni In scoala. Parintii, ambii recent imigrati, i-au
spus la telefon asistentei sociale ca sperau ca fiul lor sa poata
urma Universitatea Yale. De aceea au ezitat sa-l inscrie pentru
un curs de educatie speciala la matematica. Dorintele nerea-
liste pentru fiul, lor combinate cu refuzul ajutorului scolar au
facut-o pe asistenta sociala sa doreasca a le striga in fata: ,,Nu
va merge la Yale! Nici nu va ganditi la asa ceva! Nu vedeti ca
are nevoie de ajutor special?”

I-am adus aminte ca toti parintii doresc ce este mai bun
pentru copiii lor si visele respective au adesea etichete cultu-
rale. Parinti ai unor copii de la scoli private pretentioase si
parinti din ghetouri mi-au spus: ,,Copilul meu as vrea sa mearga
la Harvard”, chiar daca lucrul acesta era in evidenta contradic-
tie cu interesele si aptitudinile academice ale copilului. Caleb,
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elevul mediocru de la Nativity Prep pe care I-am intalnit in Capi-
tolul 5, mi-a spus ca intentioneaza sa mearga la Universitatea
Harvard. Cand l-am intrebat de ce, a spus: ,,Fiindca este cea mai
bund”. Adevarat sau nu, acesta este raspunsul sau. Ca parinti,
toti vrem ce e mai bun pentru copiii nostri.

I-am sugerat asistentei sociale sd ia dorinta parintilor ca fiul
lor sa mearga la Yale ca pe o metafora, o expresie a dorintei lor
de a li se spune despre copilul lor ca este normal, nu deficient.
Ei au sperat, la fel ca toti parintii, ca el va putea avea o viata
bund. Am sfatuit-o sa-i intrebe despre idealurile si visele care
i-au facut sa vina in America si ce sperau concret pentru fiul lor.
Voiam ca ei sd aiba sansa sa-i spuna cat de mult il iubesc pe
baiat. Dupd care i-am sugerat sa-iintrebe daca-si fac griji pentru
el. Eram convins cd ei se vor simti usurati sa-i vorbeasca despre
grijile lor. Parintii intotdeaunaau griji, dar nu sunt in stare sa le
exprime mai fnainte de a-si fi prezentat in detaliu visele. Si
intr-adevar, la intalnirea lor, conversatia a decurs exact in ordi-
nea aceasta. Ei au sfarsit prin a-i cere sa aranjeze servicii de edu-
catie speciald pentru fiul lor.

Parintii ambitiosi, la fel ca cei anxiosi se agita constant in
legatura cu viitorul. Ei compara performantele copilului cu ide-
alurile lor despre cum ar trebui ele sa fie sau, si mai rau, cu fratii
sau surorile sale mai de succes ori cu alti copii din vecinatate.
Intalnesc mereu parinti care-si imagineaza c, daca se concen-
treaza suficient pe ceea ce fsi doresc ei, copilul lor va realiza
exact asta. Problema cu strategia aceasta este cd nu functio-
neazd si-l face pe copil sa se simtd ca un perdant cronic.

Un baiat mi-a spus cu tristete: ,,Ai mei au un portret de
familie despre cum vor ei sa decurga toate sinu cred ca eu voi
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fi pe masura lui”. Parintii intelepti stiu ca trebuie sa accepte
copilul care le-a fost dat si sa picteze un alt tablou mental daca
cel vechi nu se potriveste cu propriul copil. Dar nu e usor sa
schimbi o imagine interioard. Daca noi am fost elevi mediocri,
copiii nostri ne-ar placea sa fie mult mai buni decat noi. intre-
bati, majoritatea oamenilor spun ca ar vrea sa fi muncit mai
mult in liceu. Daca am gustat satisfactiile si onorurile sociale,
e greu sa nu dorim acelasi lucru si pentru copiii nostri. Dar nu
trebuie sa pui de la Tnceput banda vietii tale prin copilul tau
doar pe motiv cd ai avut o viata complexa si unica. La fel este
si cea a copilului.

NEPUTIN'!'A, ANXIETATE SI TEMERI IRATIONALE

Este un instinct uman universal sa vrei a-ti proteja copilul
de pericole si suferintd. Fiecare parinte simte lucrul acesta. Toti
am Tncercat fiorul acela de teama atunci cand copilul nostru
alearga spre o strada aglomerata sau se apropie prea mult de
0 margine. Toti am simtit cum creste Tn noi indignarea si furia
cand ceva ne ameninta copilul. Asemenea unei ursoaice grizzly,
ne agitam amenintatori daca simtim vreo amenintare pentru
puii nostri si suntem pregatiti sa atacam pe oricine se apro-
pie prea mult. Dorinta de a proteja duce inevitabil la teama ca
nu vom fi in stare sa ne ferim copiii de pericol. Nasterea unui
copil ne face vulnerabili la un numar enorm de temeri pe care
nu le-am cunoscut pana atunci. Cu ani in urmad am cunoscut o
mama incredibil de anxioasa, care in primele doua luni de viata
ale copilului chema pediatrul o datd sau de doud ori pe zi. In cele
din urma pediatrul a invitat-o sa se aseze si i-a spus: ,,Doamna
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Smith, ati dat nastere unui copil. Va asteapta o viatd intreaga de
griji. Va trebui sa va dozati eforturile”.

Exista doua tipuri de temeri pdrintesti: rationale si iratio-
nale. Unele temeri sunt bine intemeiate, de pilda grija ca el sa
nu se aventureze pe gheata nesigura de pe un lac la incepu-
tul iernii, frica sa nu fie agresat de bdieti mai mari la scoald sau
temerile legate de viitorul sau in caz ca nu va avea rezultate
bune la scoala. Altele sunt produsul unei imaginatii prea active
sau al unor amintiri teribile din propria noastra copildrie. in
trecutul lor, majoritatea parintilor au avut parte de zeflemelile
vreunui bataus sau de criticile distrugatoare ale unui profesor
rautdcios. Ca urmare a traumelor nesolutionate ale parintilor,
copiii vor creste intr-o atmosfera de anxietate, fara sa poata
identifica de ce anume trebuie sa le fie frica sau din ce cauza.

Copiii sunt in mod natural rezilienti, nu fragili. Dar prea multi
parinti cu care stau de vorba cred despre copiii lor ca pot fi usor
doborati de intalnirea cu un prieten suparat sau cu un profesor
neintelegator. Preocuparea calma si expresia increzdtoare a
unui parinte pot fi de ajutor; anxietatea si temerile, niciodata.
Copiii spun adesea: ,,Mama, tatd, nu va mai faceti atatea griji”
si, de obicei, au dreptate. Ei nu vor ca noi sa ne facem atatea
griji, fiindca temerile noastre irationale sunt deranjante si nu
ajutd la nimic. Copiii se simt deseori subminati. In loc sa gan-
deasca: ,,Mama e ticnita”, ei isi spun: ,,Sigur fac ceva rau din
moment ce taica-meu e atat de ingrijorat pentru asta”. Copiii
pot percepe un parinte anxios ca pe un vot de neincredere in ei
si asta 1i zdpdceste. Ei simt ca acum trebuie nu doar sa infrunte
provocarile scolii, ci si sa calmeze anxietatea parinteasca.

Copiii vor ca noi sa ne facem griji pentru cariera lor scolara
atunci cand ei (si nu noi) suferd si sunt anxiosi. In rest, ei nu
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vor aproape niciodata ca noi sa ne ingrijoram mai mult decat ei.
,,Nu e asa mare lucru”, imi spune fiica mea. Aceasta ma face sa
ma gandesc daca nu cumva fac din tantar armasar. Uneori con-
tinui sa insist, fiind o problema pe care fiica mea nu o ia suficient
n serios. Alteori, Tnsa, Tmi dau seama ca ea are dreptate.

,,imi place si stau de vorb3 cu tata despre tot felul de lucruri
cand ajung acasa si el ma ajuta in problemele sociale”.
(Elev in clasaa VIlI-a)

Este o afirmatie evidenta cd lucrul cel mai greu de supor-
tat pentru un parinte este sentimentul de neputintad, fie ca e
vorba de scoala sau nu. Toti suntem neputinciosi in a ne face
copiii mai sportivi, mai destepti sau mai capabili social. Nu
putem. Nu putem controla cat de Tnalti sa creasca sau daca
au talent muzical, nici nu-i putem obliga sa cultive o pasiune
academica. Si, mai intristator, nu-i putem feri de majoritatea
bolilor copilariei sau de accidentele hazardului. Dar lucrurile
stau diferit cand e vorba de neputinta si pierderea controlului
pe care le resimtim cand ei sunt in scoald. Acolo ei sunt in grija
altor adulti, despre care noi speram ca stiu cum vor avea grija
de copiii nostri. Uneori — mult prea des — lucrul acesta nu se
intampla asa cum speram.

In experienta mea, de regul3 tatii sunt dispusi s3 accepte
evaluarea academicad facuta de scoala fiilor lor. Dar eiisi ies din
fire si se simt incredibil de neputinciosi cand un antrenor are
altd parere decat ei despre aptitudinile sportive ale fiilor lor. In
ultimii sapte ani am lucrat la o scoala de baieti. An dupa an,
directorul primeste scrisori de la parinti suparati mai ales
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dintr-un singur motiv: bdietii nu au fost selectati in echipa de
hochei pe gheata a scolii. A nu fi ales In echipa reprezentativa
este dureros pentru baietii care joaca hochei de la patru ani.
Respingerea le distruge un vis pe care multi dintre ei [-au nutrit
ani de zile, la fel ca tatii lor. Taticii au platit pentru tabere si echi-
pamente de hochei, si-au sustinut fiii, i-au dus la meciuriin locuri
indepadrtate si, deodatd, se vad neputinciosi sa-si protejeze
baietii de o durere pricinuita de scoala. Pe unii i infurie, pe altii
fi intristeaza.

Dilema pentru copil este urmatoarea: el are o idee foarte
realista despre cat de bun jucdator de hochei este — mult mai
realista decat tatal sau. Un baiat care ar dori sd intre in echipa,
fiindcd trebuie sa patineze impotriva altor baieti, le simte aces-
tora forta si viteza. El nu are acelasi sentiment de neputinta ca
tatal sau care sta de cealalta parte a parapetului. Bdiatul simte
ca pierde cursa pentru puc. Tatal nu poate simti viteza celui-
lalt patinator sau nu o poate vedea in mod adecvat. Ceea ce
simte pdrintele este mandria pentru fiul sau, dorinta ca acesta
sa reuseascd si neputinta atunci cand nu poate face ca el sa
joace in echipa scolii.

Cand un parinte incearca sa-si invinga sentimentul de nepu-
tinta atacand scoala, copilul e pus intr-o situatie dureroasa.
Evident, natura acelei pozitii depinde de varsta copilului; nu
e acelasi lucru ca un parinte sa intervind in viata unui elev din
clasa ntai sau a unui sportiv de liceu, care in mod firesc are mai
multa autonomie si probleme de demnitate. Dar cum copiii
sunt atat de acut constienti de nivelul capacitatii altor copii, ei
stiu aproape intotdeauna dacad in situatia respectiva parintele
actioneazd nerezonabil. Un copil este la fel de sensibil la faptul
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ca parintele a facut o problema majora din ,,slabiciunea” sau

nesecul” sau. Copilul simte intotdeauna daca pdrintele 1si tra-
teaza propriul sentiment de neputinta, in loc sa se ocupe de

necazul lui.

[-am cerut unei mame sa enumere cele mai dificile cinci
lucruri legate de a avea un copil la scoala. Trei dintre ele se
referd laincapacitatea ei de a-si proteja copilul sa nu fie ranit: de
elevi sau ,,avand de-a face cu batdusi si comportamente antiso-
ciale care «nu sunt observate» de personalul scolii, de purtarea
periculoasa a unui alt copil [introducerea de arme n scoald si
aratarea lor altui copil]... si de a mentine stima de sine a copi-
lului atunci cand el invata altfel decat ceilalti elevi, iar profesorii
nu-i recunosc si nu-i apreciaza aptitudinile si talentul”.

Fiecare dintre grijile ei striga: ,,Copilul meu ar putea fi ranit
la scoald. Daca as fi acolo, as sti ce trebuie facut... Daca as
vedea ce se Intampld, I-as putea feri de rele”.

A-si proteja copilul de suferinta este un aspect fundamen-
tal al identitatii oricarui pdrinte iubitor. Impulsul acesta este
atat de puternic, incat, daca am putea, am fi tentati sa Tncercam
sa ne crestem copiii la addpost de orice dificultate sau sufe-
rinta. Mi s-a cerut de catre directorii unor scoli din suburbii
bogate sau ai unor scoli particulare sa vorbesc pe tema ,,sufe-
rinta este inevitabild”, fiindca sunt atat de multi parinti lipsiti de
toleranta sau perspectiva asupra suferintei copilului. Educatorii
vor ca eu sa subliniez ca in copilarie exista un minim ireductibil de
suferinta. Fiindca scoala este grea si frustranta si nu este croita
perfect pe masura fiecarui copil, uneori ea va fi dureroasa.

E paradoxal cat de protectori sunt unii parinti cu copiii lor
cand e vorba de altii, fiind, in acelasi timp, inconstienti de moda-
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litatile in care ei insisi ii pot rani — un adevar cunoscut oricarui
psiholog si psihiatru. E important sa ne aducem aminte ca une-
orine ranim copiii din greseald sau chiar din convingerea sincera
ca este ,,pentru binele copilului”, prin eforturi gresit orientate
de a face un lucru bun, fiindca suntem condamnati sa repetam
vreun lucru dureros pe care ni l-au facut noud parintii nostri.

Copiii ne iarta adesea aceste erori parintesti. Niciunul din-
tre noi nu ar putea functiona fara generoasa capacitate de ier-
tare a copiilor nostri. ,,E Tn regula taticule”, imi spune fiica mea
cand fac cate o gafa si e convinsa de asta. Dar nu putem ierta
cand altcineva ne raneste copilul. Orice parinte al carui copil a
avut in scoala elementara un invatator care nu-l simpatiza saufl
detesta de-a dreptul isi va aduce aminte de furia si frustrarea de
a nu fi capabil s&-1 protejeze de ,,celdlalt”, care-i domina viata zi
de zi, timp de un an.

Dorinta noastrd de a-| proteja il poate impiedica pe copil sa
invete lectii nepretuite din greseli si esecuri sau pur si simplu
din realitate.

Am vorbit odata unei audiente PTA" despre a le permite
copiilor sa faca greseli si sa invete din ele. Dupa conferinta, o
femeie a venit la mine si mi-a spus: ,,Dar nu vreti sa spuneti sa le
permitem sd nu reuseasca la cursuri, nu-i asa?”’

»,Ce intelegeti prin «a nu reusi»?” intreb eu.

,,Pai, sa-i [asam sa capete note mici care sd le afecteze tran-
scriptul?’”?

' Parent-Teacher Association; organizatie locala destinata sa promo-
veze cooperarea dintre padrinti si profesori, de obicei afiliatd la National
Congress of Parents and Teachers. (N. tr.)

* Consemnare oficiala tiparita a notelor si a rezultatelor scolare ale
unui elev. (N. tr.)



NUMAI DE SI-AR ADUCE AMINTE! 311

,,Cat de mici note?” o intreb.

,,Fiul meu are numai note bune”, spune ea. ,,0 nota slaba
i-ar afecta serios sansele la facultate. Nu as vrea sa capete vreo
nota slaba”. Ea subintelegea ca un parinte preocupat va face
orice ii sta Tn putere — presiuni, meditatii, mai multe presiuni,
stimulente si orice altceva — ca sd-si impiedice fiul sa capete
acea groaznica nota proasta.

S-a Tntamplat ca in luna precedenta un student Tn anul
intai la MIT" s-a sinucis dupa ce a primit prima nota mica din
viata lui. -am sugerat mamei ca si-ar putea expune fiul unui
risc psihologic daca in liceu nu a avut niciodata experienta
unui esec. Este posibil, i-am mai spus eu, ca baiatul sa fie admis
la colegiul de elita pe care il are ea in vedere si, odata ajuns
acolo, sa se confrunte cu o concurenta la un nivel pe care nu
I-a cunoscut Tnainte.

»Eu as prefera ca fiul meu sa aiba esecuri in liceu, atunci
cand sunt langa el si-l pot ajuta”, am mai addugat eu incercand
s-0 conving.

,»inteleg ce spuneti”, a zis ea, ,,dar are nevoie de note mari
ca sa fie primit la un colegiu bun”.

Scoala este un loc unde copiii Tnvata din greseli, dar unii
parintinu pot suporta senzatia de neputinta pe care o incearca
intr-o astfel de situatie. Ce se Intampla cand te temi atat de tare
ca un copil sa nu greseasca, incat nu-i permiti sd fie autentic in
exprimarea de sine sifn munca? lata ce mi-a scris o fatd din clasa
a saptea despre experienta unei lucrari scrise la poezie:

' Massachusetts Institute of Technology; celebra universitate ameri-
cana fondata n 1861 de geologul William Barton Rogers (1804-1882), cea
dintai care a folosit laboratoarele ca metoda de invatamant. (N. tr.)
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Nu ti se lasa niciun spatiu sa fii creativ - chiar si la clasele de arta

ti se spune ce trebuie sa faci. Suntem acum la o ord de poezie si
profesoara ne-a dat lucrarea, unde practic trebuie doar sa com-
pletam spatiile goale. S-ar zice ca asta e tot ce Tnseamnd poezia.
TREBUIE sa aiba 17 versuri, TREBUIE sa aiba rima la fiecare al doi-
lea vers, TREBUIE sd contind sapte metafore, trebuie sd aiba una
si trebuie sd aiba alta. Cand ai terminat, e doar o adundtura de
cuvinte fdrd nicio legatura cu ce iTnseamnd poezia pentru tine...

Nu numai pdrintii se simt obligati sa aranjeze lucrurile Tn
asa fel incat copilul sa fie ferit de experienta esecului. O fac si
profesorii atunci cand, aflati poate si ei sub presiune, necesita-
tea ca un copil sd reuseasca invinge intelepciunea care le spune
ca ei trebuie sa invete prin incercari si greseli.

Daca nu ne putem controla sentimentul de neputinta si
suntem incapabili sa le dam copiilor libertate, le vom distruge
simtul autonomiei si ei ne vor urf pentru asta. Ei nu-i vor dez-
volta niciodatd un simt al independentei si nu se vor dezvolta
niciodata complet ca persoane. O femeie de treizeci si cinci de
ani mi-arelatat cain copilarie mama ei nu i-a permis niciodata sa
aiba prieteni n afara familiei. Acum are impresia cd nu stie cum
sa-sifaca prieteni. Mama nu si-a lasat fiica sd iasa in lume, iar ca
urmare fiica simte cd a pierdut niste lectii vitale pe careacumnu

le mai poate recupera.

Pentru copii, miza este foarte mare si nu este usor sa
gasesti calea corectda. Am vazut copii ai cdror parinti le-au dat
libertate prea devreme, supraestimandu-le competenta si
autocontrolul. Am vazut si parinti care isi retin copiii prea mult
timp. A fi pdrinte presupune intotdeauna sa apreciezi corect
cat de aproape si cat de departe sa stai, din momentul in care ei
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incep sa mearga pe picioarele lor. Am sustinut intotdeauna ca
meseria de parinte inseamna sa creeziin jurul copilului un cadru
suficient de larg, incat sa se simta la adapost si protejat, dar
fara sa-i lipseascad vreodata spatiul.

O mama mi-a scris ca cel mai greu lucru pentru ea ca parinte
afost sa-si vada copilul pdsind intr-o lume mai mare, unde ea nu
poate sa controleze ceea ce vede el:

Simai sunt apoi toate aspectele legate de crestere care se petrec
intr-un cadru comunitar — expunerea la diferite valori, credinte,
oameni pe care i-am chema n casa noastra. Bineinteles, reversul
este expunerea la diverse valori, credinte si oameni! Vrem sa-i
expunem pe copiii nostri la lume, dar uneori am dori sd le intoar-
cem putin mai repede capetele si sd-i tinem putin mai strans de
manad de-a lungul drumului.

In toate aceste cazuri, stdm pe un tarm indepartat, ener-
vati si neputinciosi, iar uneori uimiti sa asistam la cresterea
neasteptata a capacitdtii copiilor de a face fata situatiei. ,,E
un dobitoc”, remarca filozofic jucatorii despre antrenorul lor

nestapanit, ,,dar el este antrenorul”.

ISTORIE PARENTALA SI PROIECTII:
CAND TRECUTUL INTUNECA PREZENTUL

Parintii imi spun deseori ca una dintre cele mai uimitoare
descoperiri ale meseriei de pdrinte este sa afle cat de diferiti
pot fi copiii de cum s-ar fi asteptat sd fie — in primul rand compa-
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rativ cu ei insisi. Dupa parerea mea, cat de diferiti sunt copiii tdi
fata de tine este cea mai frecventd tema de discutie intre parin-
tii din toate timpurile. De ce spun asta? Cand stau de vorba cu
copiii, ei insista de obicei asupra diferentei: ,,Tatdl meu nu inte-
lege. Nu-mi plac sporturile la fel ca lui”’; sau: ,,Ea a fost o eleva
bund n scoala. Eu nu sunt”’; sau: ,, Tatal meu a stiut dintotdea-
una ca vrea sa fie medic”’; sau: ,,Ei nu pricep”.

Acestea au devenit clisee. Mi-l imaginez pe cititor indepar-
tandu-se in timp ce spune in sinea lui: ,,Bineinteles. intotdeauna
copiii au spus lucrurile acestea despre parintii lor”. Adevarul
este cd nu le spun. Majoritatea copiilor seamana foarte mult cu
parintii lor intr-o diversitate de moduri. Majoritatea copiilor se
simt de cele mai multe ori intelesi de parinti. Daca il intreb pe
orice baiat cine il intelege cel mai bine pe lumea aceasta, el imi
va raspunde fara ezitare:,,Mama mea”. Problemele apar atunci
cand asemanari Tn aspect si temperament ascund deosebiri
profunde intre parinte si copil.

Unul dintre avantajele de a avea copii adoptati este ca,
atunci cand i privesti, iti amintesti vizual ca nu au aceleasi gene
cu ale tale. Fiica mea blonda, care se bronzeaza cu usurintd, are
ascendentd germana, iar fiul meu cu pdr negru este pe jumatate
mexican. Cand mergem vara in vacanta, cei doi devin maronii la
soare, pe cand sotia mea si cu mine — amandoi de origine irlan-
deza-engleza — ne facem roz si uneori rosii. Fara indoiala ca am
fost privati de placerea de a avea copii care sa arate la fel ca
noi. In acelasi timp, deosebirile evidente ne feresc s3 cadem in
cursa de a neinchipui cd ar putea fi,,exact la fel canoi”. Nu sunt
la fel ca noi. Lucrul acesta este foarte clar intr-o familie adoptiva
dar - n mod surprinzdtor — este adevadrat Tn orice familie.
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»Mama ma imbratiseaza si-mi spune cat de norocoasa sunt,
fiindca mama ei i-a ruinat anii copilariei”.
(Elev in clasa a VIII-a)

Adevarul este ca parintii profesori nu intotdeauna au dat
nastere unor viitori profesori; copiii pilotilor de curse de obicei
nu devinsiei piloti de curse, chiar dacd au petrecut maimult timp
la cursele de masini decat persoanele obisnuite. Mass-media
face de obicei mult caz cand fiul unui celebru sportiv devine si
el un sportiv de clasa. Dar aceasta este exceptia care confirma
regula. Cati fii ai unor jucatori de baseball profesionisti au pasit
pe urmele tatilor lor? Copiii se nasc adesea cu temperamente
care nu seamana cu al niciunuia dintre parinti. Chiar si copilul
care are in comun cu pdrintii unele preocupari si trasaturi de
personalitate are propriul fel de a fi si — cel putin in copildrie - se
va razvrati Tmpotriva incercarilor de a-l portretiza ca o clona a
parintilor, chiar daca aceasta se vrea un compliment.

Poetul german Rainer Maria Rilke descrie aceasta dificul-
tate in relatiile dintre fiintele umane ca provocarea de a invata
,,Sa iubesti diferenta dintre ele”. El spune ca scopul suprem al
oricarei relatii de iubire este ,,sa-l vezi pe celalalt proiectat pe
bolta cerului”. Lucrul acesta este cu deosebire dificil pentru
parinti, atat de implicati in viata copiilor lor si atat de plini de
iubire pentru ei.

Fiindca parintilor le pasa atat de mult de copiii lor, senti-
mentele lor cele mai profunde despre ei insisi si propriile vieti
sunt inevitabil atribuite eronat si amestecate, desi poate incon-
stient. In psihologie, orice transfer al unor sentimente vechi din
istoria unei persoane catre o noua situatie se numeste ,,pro-



316 COPILUL STRESAT

iectie”. Proiectarea experientei unui parinte asupra copilului
poate fi adesea impovdratoare, tocmai fiindca este atat de
subtila. Daca suntem excesiv de anxiosi, copilul nostru observa
lucrul acesta si ne spune sa-l lasam in pace, sau pur si simplu nu
ne baga in seamd. Sentimentele proiectate sunt inconstiente
din partea pdrintelui si primejdioase. Pentru copil este aproape
imposibil sa articuleze si cu atat mai putin sa respinga proiec-
tia; ar insemna sa-i atragd atentia parintelui asupra a ceva ce
copilul nu vrea sa admita. El ramane cu sentimentul vag ca
,»nu sunt eu cel despre care vorbeste mama”, dar nu poate
intelege de ce mama vede lucrurile atat de diferit si de gresit.
Parintii pot avea dificultati in a interpreta experienta scolara
a copilului lor, fiindca povestea vietiilorin scoala a fost poate
esential diferita. Atat tatal, cat si mama vad necazurile copilu-
lui prin lentilele lor, care pot fi ale sexului, ale gradului de instru-
ire sau ale temperamentului.

O situatie poate si mai dificild este cea in care cuplul a avut
experiente scolare foarte diferite. Am intalnit un barbat catolic
care avusese ‘numeroase experiente dureroase intr-o scoala
parohiald de moda veche. intotdeauna el era ,,baiatul rau”, cel
care trebuia disciplinat, intotdeauna era lovit cu o rigla peste
incheieturile degetelor. Sotia lui a avut parte de o experienta
mult mai binevoitoare in scoala publica districtuala. Se simtise
apreciata de profesorii bine pregatiti si care aveau timp sa se
ocupe de ea, fiindca in orasul ei clasele erau foarte mici.

Ea si sotul ei au venit la scoala copiilor lor cu asteptari com-
plet diferite. El era suspicios si sceptic ca scoala le putea oferi
copiilor o experienta sanatoasa si stimulativa. Ea era deschisa si
increzatoare, presupunand ca profesorii vor fiminunati. Niciuna
dintre aceste abordari nu lua in considerare complexitatile
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experientelor in scoald ale copiilor. Ambele erau colectii de
reflexe care aveau relativ putin de-a face cu copilul, asociate
fiind cuistoriile lor personale.

INDRUMAREA PRIN SCOALA A UNUI COPIL
CU NEVOI SPECIALE

Ori de cate ori vorbesc unei audiente de parinti in tara
aceasta, cativa ma asteapta la sfarsit pentru a discuta in parti-
cular. Sunt aproape intotdeauna parinti ai unor copii cu inca-
pacitati de invatare. Ei si cer scuze ca ma retin in particular,
dar simt nevoia absoluta de a-si spune povestea. O mama din
Oregon a descris experientele sociale sfasietoare ale baietilor
ei Tn scoald. Fiul ei de opt ani are un defect grav de vorbire,
dar e capabil sa invete la nivelul scolii elementare. Baiatul ei
de zece ani are probleme neurologice, o dereglare generala
a dezvoltarii sau o dereglare obsesiv-repetitiva sau ambele.
Femeia a plans descriind anii petrecuti de cei doi fara prieteni,
lipsa oricareiinvitatii la zile de nastere. Tonul ei a devenit amar
cand mi-a spus: ,,Ajunsesem atat de disperatd, incat am cerut
altor familii sa-i invite si pe bdietii mei la petreceri, dar nu au
vrut”. Si a addugat: ,,Administratorii fie nu stiu cum sa ajute,
fie nu vor sa ajute”.

Un tata s-a ridicat la o Intalnire PTA si a inceput sa planga
pentru fiul sau din clasa a cincea cu sindrom Asperger, care nu
a fost niciodata chemat la joaca. Parintii unor copii suprapon-
derali descriuironiile zilnice pe care trebuie sa le suporte copiii
lor la scoala.



318 COPILUL STRESAT

A fi parintele unui copil care este ,,diferit” iti schimba viata.
A vedea lumea prin ochii unui copil care se lupta in scoala cu
incapacitate de invatare iti va modela cu siguranta zilele si per-
ceptiile. Faptul acesta poate intr-adevar sa acapareze viata
unei familii. Am vazut cum el transforma parinti increzatori in
oameni disperati, parinti timizi Tn avocati feroce si cum face ca
oameni competenti sa se simta complet pierduti. Cred ca teore-
tic e posibil ca parintii sa nege incapacitatile copiilor si sa reziste
schimbarii, pretinzand ca totul este in regula, dar in sistemul
scolar contemporan o astfel de pozitie ar fi foarte greu de men-
tinut. Personalul scolii Tti aduce la cunostinta daca copilul tau e
diferit, dupa care trebuie sa te descurci cu felul cum ei aleg sa
se ocupe — sau sa nu se ocupe - de copilul tau.

Daca dorinta de a detine controlul si cea de a-i proteja pe
copii de orice vatamare sunt doua dintre dorintele esentiale
ale parintilor, a avea un copil deosebit de vulnerabil intareste
aceste sentimente pdrintesti. Partea complicata este cd acesti
copii au nevoie de mai multe servicii si este esential ca parintii
sa pledeze pentru ele. Din cauza inevitabilelor presiuni financi-
are asupra oricarui sistem scolar, este probabil c&, fara un avo-
cat, un copil cu nevoi speciale va primi doar serviciile minimale.
Acesta este purul adevar. Prin urmare, provocarile psihologice
pentru parinte sunt sa inteleaga de cata lupta este nevoie si
cand este timpul ca un copil sa-si poarte propriile batalii, caci,
chiar daca scoala nu i se potriveste perfect, copilul va avea
totusi propriile imperative de dezvoltare si parcursul sau sco-
lar. Evident, daca copilul are o incapacitate extrema — sindrom
Down, paralizie cerebrala sau o forma grava de autism, o afec-
tiune carefi distorsioneaza profund dezvoltarea normala — el va
avea nevoie mereu de pledoarie. Pe de alta parte insa, e posibil
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ca parintii sa devind niste avocati atat de ferventi si de feroce,
incat ajung sa confunde relatiile copilului cu scoala cu lupta lor
personala cu scoala. Munca parintilor devine in acest caz de
prima insemnatate.

Copilul cu nevoi speciale vrea de la scoala acelasi lucru ca
oricare alt copil: sa treaca prin ea nevatamat, sa aiba sentimen-
tul reusitei si sa absolve. Pentru parinte, secretul este ca, dupa
ce toata pledoaria si lupta s-au incheiat, sa se concentreze asu-
pra cresterii copilului si sa-i celebreze dezvoltarea.

PARINTII EXTREMI i1 IMPING COPIII LA LIMITA

Daca impulsurile si comportamentele parintesti obisnuite
pot deveni impovaratoare pentru copilul care incearca sa faca
fata provocarilor complexe de dezvoltare si logistice ale scolii,
un comportament extrem al parintilor poate fi zdrobitor. Ti vad
pe ,,micromanageri”’, parinti preocupati intens, care contro-
leaza la nesfarsit si - la nivelul cel mai profund - sunt incapabili
sa aiba incredere n copiii lor siin scoala.

Exista apoi,,mamele elicopter”, care survoleaza perma-
nent deasupra copilului, oricand gata sa coboare si sa-l salveze.
O astfel de mama este stingheritoare pentru copiii ei. Copilul
vede cum ea agaseazd personalul scolii, luptand pentru chesti-
uni nesemnificative. Totodatd ea submineazd incredereain sine
a copilului. Este vital sa ne amintim ca un copil interpreteaza
atacul unui pdrinte asupra scolii dintr-un motiv oarecare ca pe o
judecata asupra felului cum isi indeplineste el sarcinile scolare.
Prea adesea un pdrinte anxios transmite copilului sdu mesajul
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,»Nu te descurci prea bine”, cand de fapt intentia lui a fost sa-|
transmita numai directorului scolii. Copilul trage concluzia ca
»dacd nu as fi un asemenea netot, mama nu ar trebui sd se
lupte tot timpul pentru mine”.

Daca mamele gresesc adeseain sensul protectiei, tatiio
fac de multe ori ca ,,hipercompetitori”’, comparand neincetat
performantele scolare sau sportive ale copilului cu-ale altor
copii sau cu alte standarde de performantad. Tatal se considera
constient si vigilent, un pdrinte dedicat si profund interesat
de progresul copilului. Din pacate, genul acesta de focalizare
excesivd il poate face pe un copil mediu sa se simta o dezama-
gire cronicd, iar unui copil cu performante superioare fi poate
cauza stres cronic.

,,Criticul cronic” crede Th mod gresit ca exprimarea nemul-
tumirii fata de copil este o buna tehnicd de a-l motiva. Nu este.
Ea pericliteaza relatia dintre parinte si copil. Copilul simte in
mod justificat cd ,,indiferent ce as face, nu-i pot intra in voie
tatalui meu”, asa ca Incepe sa se retraga.

,,Parintele invizibil”

sau pseudointeresat. Aceasta poate pdrea ca o binecuvantare,
avand in vedere excesele celor supraimplicati, dar un copil cu
parinti dezinteresati poarta o povara de neincredere 1n sine si
o rusine similara cu a copiilor care se cred vinovati de divortul
parintilor. ,,Nu sunt destul de bun, fiindca altfel m-ar baga mai
mult in seama”, gandeste copilul. Fiind un gand atat de rusinos
si de dureros, el nu-l poate rosti, iar uneori nu si-l poate mar-
turisi nici siesi. El va crea o alta poveste ca sa explice parintele
invizibil si sa-si justifice rusinea; surogatul de poveste nu functi-
oneaza niciodata. Sentimentul de a fi abandonat in mod cronic
fi produce copilului o rusine cronica. Este un adevar simplu.

este absent fizic, nepdasator, preocupat
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Copiii se straduiesc la scoala si fiindca fsi iubesc parintii.
Daca acestia nu-i remarca niciodata eforturile, cu timpul copilul
isi va pierde motivatia de a munci. ,,La ce bun sa ma zdrobesc
atata?”’ se gandeste el. Deseori un copil cu pdrinte invizibil isi
gaseste un Tnlocuitor de padrinte, un antrenor sau un profesor,
care-i oferd recunoasterea de care duce lipsa.

UN PUNCT DE VEDERE FILOZOFIC:
CEL AL LUI FLARSHEIM

Cu multi aniTn urmd, pe candfaceam practica la spitalul
Michael Reese din Chicago, am avut ca profesor un stralucit psi-
hiatru de copii pe nume Alfred Flarsheim. A fost un om fnalt,
zvelt, excentric, cu o inimad extraordinar de iubitoare. El m-a
invatat multe despre copii si despre cum sa fiu un terapeut efi-
cient. Mai mult decat orice, m-a invatat sa gandesc filozofic des-
pre dilemele din viata copiilor. Cand l-am intalnit, era consul-
tant psihiatric la Scoala Ortogenica Bruno Bettelheim, in
campusul Universitatii din Chicago. Influenta lui este vizibila in
toata cartea de fatd. Vreau sd va impadrtdsesc acum o teza cen-
trala a filozofiei lui Flarsheim.

Tn timpul unui seminar, Flarsheim s-a dus la tabl3 si a tra-
sat pe ea un H mare. A aratat catre linia orizontala si a spus:
»Acesta este nivelul de functionare al unui copil”. A tras apoi
o linie la vreo zece centimetri deasupra liniei orizontale si o
alta, punctata, la vreo zece centimetri sub ea. Indicand linia
cea mai de sus, a spus: ,,Aici ar vrea oamenii sa fie copilul lor”.
Dupa care a detaliat, continuand sa arate aceeasi linie: ,,Orice
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tampit poate sa se uite la o persoana si sa spuna ca ar trebui
sa fie aici. O spunem tot timpul copiilor: «Pune-ti mintea la
contributie! Tnvatd mai mult! Poti avea rezultate mai bune!»
Dar daca vrei intr-adevar sa intelegi oamenii, trebuie sa Tnte-
legi ce fac ei zi de zi ca sa ajunga de aici [si aratd linia cea mai
de jos] péana aici [linia continud care reprezintd nivelul uzual
de functionare al unui copil]”.

Dupa care a facut o observatie pe care atunci am gdsit-o
socanta si despre care cred si acum ca este radicala. Ea vine in
totala contradictie cu supozitiile comune n legatura cu copiii.
Flarsheim a spus: ,,Fiecare copil face la un.moment dat tot ce
poate in momentul respectiv”. Sa analizam putin afirmatia
aceasta. Oare poate sa fie adevarata? Tnseamna c3 elevii nu fac
lucrurile de mantuialg, ca nu iau decizii gresite, ca au tot timpul
controlul asupra lor? Faptul acesta nu este adevarat si nu asta
a sustinut Flarsheim. Ce a spus el a fost ca, la orice moment,
fiecare copil face tot ce-i permite nivelul lui de dezvoltare la
momentul respectiv; ca, avand Tn vedere acest nivel, niciun
copil nu face intentionat un lucru gresit.

Mandrie, dorinta de a fi iubit, aspiratie de a fi competent -
un copilisi da n orice moment toata silinta de a gestiona aceste
presiuni. Uneori, tot ce poate el sa faca noud nu ni se pare a fi
suficient. Un copil care 1n clasa a cincea terorizeaza o victima
vulnerabila nu dovedeste cel mai bun comportament, dar in
acel moment el face tot ce este pregatit sa faca in acele cir-
cumstante. S-ar putea ca optiunile copilului sa nu ne placa -
de exemplu un elev din clasa a saptea care nu invata pentru
un test — dar in momentul respectiv este cea mai buna strate-
gie a sa. Un elev din clasa a saptea care nu invatd, fie face alt-
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ceva care luifi place mai mult, fie ii este groaza sd se apuce de
un material academic care-l frustreaza sau 1l face sa se simta
stupid.

»Cred ca parintii mei stiu intr-o oarecare masura ce se petrece
n scoald, citind carti si urmarind programe despre copii. Dar
nu cred ca ne pot intelege cu adevarat, chiar daca si ei au fost
candva copii. Odata ce devin adulti, toate prostiile care con-
teaza atunci cand esti mai tanar par sa nu mai aiba niciun sens
pentru ei si ei nu ma inteleg cand le vorbesc despre prietenii
mei, despre mine si despre problemele noastre”.

(Elevin clasa a IX-a)

Cercetarile arata cd uneori copiii reactioneaza la situati-
ile din scoala printr-un comportament autodistructiv, care nu
este dictat de caracterul copilului, ci de situatia In care el se
gaseste si de evaluarea lui despre cea mai potrivita reactie la
stresul cu care se confrunta in respectivul mediu. Un elev tur-
bulent si nerespectuos face fata la ceva ce noi nu percepemin
acelasi fel. El isi da toata silinta sa gestioneze cursurile, profe-
sorul sau colegii. Unui adult s-ar putea sa nu-i placa ce face el,
dar este strategia lui. Dupa doudzeci de ani de consultanta in
scoli, am ajuns sa inteleg ca perceptia unui copil asupra scolii
este Intotdeauna valabild, desi niciodata completa. Strategia
lui este intotdeauna o incercare de a reusi, chiar daca noua nu
ne apare astfel.

Copilul vostru nu face niciodata ceva rau Th mod intenti-
onat. El se straduieste pe cat poate. Cand te copleseste sen-
timentul de neputintd, nu trebuie sa strigi: ,,Nu depui destul
efort ca sa-ti faci temele”, fiindcd, intr-un fel sau altul, el depune
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toate eforturile - Tncercand sa nu fie umilit, sa nu se loveasca de
limitele cunostintelor sale, sa se poarte amical cu prietenii sau
sa para un tip dur cdruia nu-i pasa de scoala.

Un copil are intotdeauna o strategie si este intotdeauna
cea mai buna strategie a lui la momentul respectiv. Daca o res-
pectam ca atare, facem primul pas spre a intelege ce anume il
poate ajuta pe copil Tn scoala. Daca incercam sa intelegem
motivele care stau la baza optiunilor sale, putem fifn masurd sa
schimbam circumstantele in care invatd, sa ne facem mai clare
sperantele sau sa influentam Tn multe alte moduri desfasurarea
calatoriei sale. Dar pot sa va asigur ca, daca un copil simte ca
noi nu respectam faptul c3 el face tot posibilul (la momentul
respectiv), in mod inevitabil el se va simti nefnteles de adulti. Ce
stiu cu siguranta este ca, atunci cand copiii se simt intelesi de
parinti, ei sunt adesea capabili sa adopte o alta strategie. Ei nu
schimba aproape niciodata cursul cand au parinti suparati si
neputinciosi care fi imboldesc ,,munceste mai mult!”
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Dementa admiteri.
Acapararea ultimului an de liceu

M3 Tnscriu la cursul acesta fiindca parintii mei
spun ca trebuie sa Tnvat sa-mi organizez gandirea
pentru cand voi merge la facultate

— Bdiat in clasa a doua, n pauza de prdnz la un
grup de discutii

Educatia este o chestiune privata intre o persoa-
na si lumea cunoasterii si a experientei si are prea
putin de-a face cu scoala sau cu facultatea.

— Lillian Smith

Examinand procesul de admitere in facultate si impactul
sau asupra copiilor, a parintilor si a scolii, cred ca zeii au fost
nebuni cand au inventat acest proces. A avea o diploma uni-
versitara a devenit mai important Tn economia tarii decat a
fost cu treizeci de ani in urma. Totusi, faptul acesta a capatat
o Tnsemnatate simbolica atat de disproportionata in raport
cu semnificatia sa reald, iar procesul de admitere a evoluat
intr-un asemenea ritual bizantin si cursd de care (iertati-mi
metafora mixta), incat pe oamenii normali i poate sona, iar pe
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cei care de lanceput erau nitel dusi cu pluta fi poate innebuni
de-a binelea. Pentru parinti el declanseaza toate soneriile de
alarma: sperante si vise pentru copilul lor si pentru familie,
ambitie si frica de esec (al lor si al copilului lor), anxietate n
ceea ce priveste separarea, banii si inevitabilele incertitudini
privind procesul si rezultatul.

O eleva 1n ultimul an de liceu mi-a povestit ca intr-o dupa-
amiaza de la inceputul toamnei s-a intors de la scoala si a intrat
in bucatdria familiei, unde pe masa erau toate cererile de
inscriere la facultati pe care le adunase in sertarul biroului ei
pana se va decide sd le completeze. Cineva le luase de acolo si
le completase, nu si eseurile, fireste, dar toate spatiile goale
care necesitau informatii. Mama fetei, vadit nervoasa, statea
intr-un colt al bucatariei asteptand reactia fiicei sale. Reactie
care nu s-a lasat mult asteptatad. Eleva a luat teancul de formu-
lare, |-a aruncat la cosul de gunoi, apoi s-a dus in camera ei. S-a
asezat la calculator, a intrat pe site-urile fiecarei universitati sia
scos la imprimanta alte copii ale formularelor. Dupa ce le-a adu-
nat pe toate, s-a dus in bucatarie, le-a aratat mamei sale, s-a
intors Tn camerad si le-a pus la loc in sertar. Totul a decurs in
tacere; fiica nu a rostit niciun cuvant. in seara aceea mama a
venit sa-mi asculte conferinta despre admiterile la facultate si
s-a prezentat ca fiind ,,acea mama nebuna care a completat for-
mularele de admitere ale fiicei sale”.

Un elev in ultimul an de liceu in New York City mi-a spus ca
parintii lui angajasera un meditator SAT pe toata durata clase-
lor a unsprezecea si a doudsprezecea si ca in penultimul an de
liceu daduse treizeci de examene practice SAT ca pregatire
pentru examenul SAT din toamna ultimului an, singurul care
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conteaza cu adevarat. Profesori din Pasadena, California, Tmi
spun ca parintii cu dare de mana fsi trimit copiii la scoli ,,juku’”,
modelate dupa omniprezentele scoli de meditatii caracteristice
mediului liceal din Japonia. Cand o profesoara i-a sugerat unui
tatd ca scolile juku se bazeaza doar pe memorizare si nu-i invata
pe copii sa gandeasca analitic, tatal a fost de acord. ,,E adeva-
rat”, a spus el, ,,dar punctajele SAT ale fiicei mele au crescut
simtitor”. Recent, unui meditator SAT din Boston i s-a facut
publicitate in presa locala. El promite familiilor elevilor din ulti-
mul an de liceu ¢, daca fsi trimit copiii la el (pentru $250 pe
ord), el le poate mari punctajul la testele SAT punandu-i sa scrie
si sa rescrie un eseu generic, pe care ei il pot memora si repro-
duce apoila examen. O mama din San Antonio, Texas, mi-a pus
urmadtoarea intrebare: ,,Sa-I ’ndemn pe fiul meu sa-si perfecteze
résumé-ul pentru facultate sau sa-l incurajez sa faca lucrurile
care ii plac?” Am intrebat-o ce varsta are fiul ei si mi-a spus: ,,E
in clasa a noua”.

Dupa ce timp de cincisprezece ani am strabatut Statele
Unite si am lucrat cu elevi din ultimii doi ani de liceu, sunt
profund Tngrijorat de procesul de admitere in facultati in tara
aceasta si de impactul lui si al ultimului an de liceu asupra ele-
vilor. De regula (dar nu intotdeauna) am vizitat scoli de elita:
licee de suburbie puternice si scoli private pretentioase, unde
0 mare parte dintre copii — uneori 98% — doresc sa urmeze o
facultate. Invitatia de a le vorbi elevilor din ultimul an Tmi este

' Tn Japonia, scoli private care ofera elevilor meditatii dupa ore si i
pregdtesc pentru admiterea n facultati. Gama scolilor juku este foarte
larga, de la meditatii la domiciliu Tn mediul rural, la retele nationale, si
personalul constd din profesori pensionari, profesori care lucreaza ore
suplimentare sau studenti. Tn 1986, un sfert din elevii de gimnaziu si circa
jumdtate din elevii de liceu frecventau scoli juku dupd cursuri. (N. tr.)
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transmisa de consilierii pentru admitere, ei insisi ingrijorati de
impactul procesului asupra elevilor. Ei vad la ce stres i supune
pe copii competitia admiterii si asteptdrile nerealiste pe care
visurile despre facultate le stimuleaza Tn parinti. Consilierii pen-
tru admitere de la liceele cu dificultati sunt de asemenea ingri-
jorati de influenta procesului asupra copiilor lor. Elevii lor pot sa
fie necompetitivi academic, incapabili sa plateasca taxele uni-
versitare, iar procesul admiterii fi face sa se simta niste ratati.

In urma cu doi ani am condus un seminar de o zi pentru
consilierii de la cele mai mari opt scoli cu internat particu-
lare din Nord-Est. Consilierii veneau de la scoli cu nume cele-
bre: Exeter, Andover si Deerfield, intre altele. Astfel de scoli
exista la un nivel elitist; taxa medie este mai mare decat la
majoritatea universitatilor din tara si 100% dintre absolventii
lor continua la facultati bune. Dar asemenea cobailor folositi
in experimentele stiintifice, ele ofera un laborator interesant
unde pot fi urmadrite fortele care actioneaza in tranzitia de
la liceu la facultate. Cand le-am cerut consilierilor sa faca un
exercitiu individual de imaginatie, fara legatura cu realitatea,
si sa propuna doud modificari in procesul de admitere n facul-
tati care sa le fie realmente de folos elevilor, toti au venit cu
aceleasi sugestii: eliminarea unei decizii timpurii si 0 perioada
de doi ani intre liceu si facultate.

Nu sunt singura persoana preocupata de presiunea cursei
admiterilor la facultate in Statele Unite. Dar majoritatea discuti-
ilor se focalizeaza pe aspectele tehnice ale procesului de admi-
tere: natura testelor, SAT sau ACT, folosite la examenele de
admitere; si pe demografia accesului In facultati. In ultimii doi
ani, presedintele de la Yale si The Wall Street Journal au abordat
modul in care decizia timpurie 1i favorizeaza pe copiii din famili-
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ile mai bogate. Si intotdeauna este un fapt aproape universal
recunoscut ca prea multor familii facultatea le este inaccesibila.
Toate acestea sunt griji intemeiate. Dar ale mele sunt oarecum
diferite, bazate pe psihologie mai degraba decat pe economie.
Procesul de admitere in facultati este daunator pentru elevi si
familiile lor din trei motive fundamentale: nu acorda atentie si
adesea chiar ascunde necesitatile de dezvoltare ale copiilor si
ale familiilor; distorsioneaza si, probabil, devalorizeaza experi-
enta mersului la scoala si, practic, ruineaza valoarea pentru
dezvoltare a ultimului an de liceu.

ADOLESCENTII SE DIFERENTIAZA
SI DEVIN INDIVIDUALITA'['I

Pentru liceenii de saptesprezece si optsprezece ani, exista
doua imperative puternice in viata: absolvirea — ei o vor numi
mai degrabad ,,a scapa din liceu” - si maturizarea ca niste tineri
adulti de sine statdatori. Procesul de admitere in facultate fi
poate distrage uneori pe adulti intr-o asemenea mdsurd, incat
este dificil pentru pdrinti sa-si aduca aminte ca provocarea dez-
voltarii la varsta aceasta este sa devii o persoand completa, nu
sa intrila o facultate buna. i lansdm pe copii in maturitate cu
speranta de a-i vedea inflorind ca cetateni morali si productivi.
Uneori parintii devin absolut confuzi si isi inchipuie ca a intrala
o facultate bund este dovada ca propriul copil este o persoana
de succes sau ca a merge la facultatea ,,care trebuie” va face
din el un adult moral si productiv. A fi capabil sa lucreze inde-
pendent la nivel de facultate poate fi 0 dovada de maturizare a
copilului, dar nu este si nu poate fi niciodata proba prin exce-
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lentd a maturitatii, dintr-un numar de motive evidente. Multe
persoane devin oameni de cea mai buna calitate — maturi,
autentici, inspirati, productivi, utili, oameni fericiti, uneori chiar
oameni mari — fard sa mearga deloc la facultate; si reciproc,
existd cu siguranta o multime de oameni imaturi, neproductivi,
fngusti la minte si nefericiti, posesori ai unei diplome universi-
tare. Facultatea si maturitatea nu sunt acelasi lucru si la ele nici
macar nu se ajunge pe aceeasi cale.

La finele adolescentei, elevii sunt intr-o perioada pe care
psihologii o numesc,,separare siindividuatie”, in care ei se dife-
rentiaza pe deplin de familiile si parintii lor. Este o perioada
stresantd. Majoritatea oamenilor sunt surprinsi sa afle ca ultimii
ani ai adolescentei sunt perioada celor mai multe accidente psi-
hologice din viata unui om. Erik Erikson a folosit termenul de
formare a identitatii pentru a descrie sarcina solicitanta a copi-
lului la finele adolescentei de a-si consolida sentimentul ca
este unic, capabil siindependent. Exista perioade in care tine-
rii cad prada confuziei sau conflictului de identitate si necesita
un timp de ,,moratoriu” ca sa raspunda la intrebarile ,,Cine
sunt eu?” si ,,Ce fel de adult vreau sa fiu?” Din pacate, este
perioada in care unii adolescenti se prabusesc in pzihoze si
schizofrenie. Procesul separdrii de familia de origine si dezvol-
tarea ca o persoana separata este atat de solicitant, incat unii
copii devin victime.

Chiar si printre copiii sanatosi, vazut din punctul de vedere
al parintilor, procesul de separatie-individuatie nu arata intot-
deauna atractiv. O mama m-a intrebat: ,,De ce bdietii de sapte-
sprezece ani sunt uneori atat de necuviinciosi cu pdrintii lor?”
De cele mai multe ori raspunsul este ca baiatul — sau tanarul -
vrea ca parintii sa-l lase Tn pace. El simte ca grijile, ordinele, chiar
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iubirea lor il trag Tnapoi in familie, inapoi in copilarie. El cauta sa
se sustraga influentei infantilizante a parintelui. Este ceea ce
simt tinerii atunci cand ne spun: ,,Nu ma trata ca pe un copil”.
Ne-am putea simti jigniti si sa raspundem ca ,,inca sunt raspun-
zator pentru tine” sau sa replicam ca ei nu sunt inca pe deplin
adulti, ca nu poseda inca experienta si judecata unor adulti.
Avem dreptate Tn privinta aceasta. Pe de alta parte nsa, ei se
simt aproape adulti, de obicei mai aproape decat stim noi, si nu
vor sa fie trasi Tnapoi de daddceala unui parinte.

Multi elevi de liceu functioneaza deja ca adulti in lume cu
mult Tnainte de absolvire. Ei sunt complet dezvoltati fizic.
Poseda permis si conduc masini. O buna parte dintre ei au slujbe
responsabile dupa ore sau pe timpul verii. Majoritatea au avut
deja experiente sexuale. Unii au vieti amoroase active si au
experimentat pasiunea, angajamentul si dezamadgirea. De ase-
menea, ei au facut comparatii si au aflat despre problemele din
viata parintilor unor colegi: alcoolism, abuzuri sexuale, casnicii
ratate si parintii despartiti. Exista relativ putine secrete intre
elevii de liceu. Majoritatea celor din ultimul an, aproape 80%, au
consumat droguri si alcool, ceea ce inseamnd ca au luat decizia
sa incalce legea, uneori in mod repetat. Desi nu intotdeauna
lucrul acesta ne place, ei sunt maiisteti decat credem si trebuie
sa admitem ca, practic, la sfarsitul adolescentei ei functioneaza
deja ca adulti. Daca nu putem accepta acest fapt, ei ne trateaza
cu insolentd. Experienta aceasta de trage-impinge a cresterii
adolescentilor coincide cu modul cum este perceput procesul
de separatie-individuatie de la sfarsitul adolescentei, atat de

copii, cat si de parinti.
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Modul cum prezint eu lucrurile poate lasa impresia ca ado-
lescentul se miscd intr-o singura directie —n afara —iar pdrintele
face un singur lucru — sa-l retina. E mai complicat decat atat. La
sfarsitul adolescentei, tinerilor le este frica sa plece de acasg, se
tem sd renunte la sprijinul parintilor, constienti ca inca nu sunt
atat de competenti pe cat spera sa fie candva. Desi multi parinti
sunt mahniti de plecarea copiilor lor in maturitate, unii sunt mai
mult decat pregatiti ca acestia sa plece si sa le redea - lor, parin-
tilor — vechea lor viatd. Copiii si parintii au sentimente ames-
tecate n ce priveste dansul acesta al dezvoltarii separatoare,
dar sunt obligati sa gaseasca o cale de a se elibera reciproc.
Am vazut multi parinti supdrati de felul cum s-au despartit de
ei copiii lor. Am vazut cu mult mai multi care plangeau vorbind
despre plecarea copiilor. Majoritatea elevilor cu care discut
manifestd o stare de profunda febrilitate si disponibilitate de a
pleca, concomitent cu un crescand sentiment de incertitudine
si anticipare a dorului de casa.

In tot acest timp, elevii din ultimul an de liceu trebuie s3
mearga la scoala Tn fiecare zi si sa actioneze ca niste copii. Ei
trebuie sa stea aliniati, sa fie atenti si sa indeplineasca cerinte
arbitrare. Trebuie sa fie punctuali si sa se prefaca a-i respecta
pe niste adulti pe care, in fapt, nu-i respecta. Daca exista o ten-
siune constanta in fiecare liceu, ea se datoreaza tocmai conflic-
tului_dintre nazuintele de maturitate ale elevilor si aspectele
inevitabil infantilizante ale culturii scolare. Remediul acestei
tensiuni este, bineinteles, absolvirea. De aceea un baiat din ulti-
mul an, care fusese admis devreme la facultatea aflata prima pe
lista lui de optiuni, nu a vorbit prea mult despre aceasta pe tot
parcursul anului. El le spunea mereu prietenilor: ,,Tot ce vreau
este sa absolv din locul acesta!”
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SCOPUL ESTE CRESTEREA, NU FACULTATEA

Tin sd repet afirmatia mea anterioara ca adevdratele obiec-
tive de dezvoltare ale fiecarui tanar aflat la sfarsitul adolescen-
tei sunt: sa se maturizeze si sa termine scoala. Facultatea nu
este un scop Tn sine. La urma urmei, vazuta din perspectiva ele-
vilor, facultatea Tnseamna doar mai multa scoalda. A'intra la o
alta scoald este o realizare de moment, pe cand a te simti matur
este ceva substantial, care face parte din tine. Cand i auzi pe
elevi discutand despre facultate cu entuziasm in glas, ei se
refera adesea la anumite aspecte ale vietii de student, fiindca
ei percep facultatea ca pe un loc unde isi pot realiza aspirati-
ile de dezvoltare. ,,Pot sa dorm pana tarziu”, proclama ei, ,,pot
sa ma inscriu la cursuri de dupd-amiaza”, sau ,,pot sd nu ma
prezint la cursuri”. Daca pdrintii surprind astfel de afirmatii la
copiii lor, se grabesc sa traga concluzia cd acestia nu sunt pe
deplin maturi sau ca nu vor aborda cu seriozitate facultatea.
Concluzia mea este exact contrarie: copiii sunt nerabdatori sa
se simta maturisi sa-si incerce libertatea; ei vor sd aiba sansa de
a modela mediul educational dupa nevoile vietii lor. Modul in
care isi exprima acele ambitii este celebrand eliminarea restric-
tiillor impuse de adulti.

Ei se vor confrunta fara indoiald cu provocari academice.
La fel de dificila va fi si formarea capacitdtii de a convietui in
acelasi dormitor cu un coleg egoist (daca nu au fost in tabere)
sau sa trateze cu colegi beti care dau muzica prea tare la miezul
noptii. Pentru multi tineri adulti, astfel de momente sunt cele
mai provocatoare si mai educative din viata lor de studenti. Ele
vizeaza centrul problemei identitatii. Poate ca in ultimii ani de
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liceu ei nu sunt Tnca Tn stare sa formuleze aceste idei coerent n
fata parintilor, dar ei le simt intuitiv.

»Pentru familia mea si pentru profesorii mei de la fosta mea
scoala publica, unica si cea mai buna universitate unde pot sa
merg este Harvard. Ma voi simti un ratat daca nu reusesc lao
universitate din Ivy League'. Simt ca cel putin atata ii datorez
mamei, dupa toate prin cate am trecut impreuna. Te rog sa-mi
spui ceva ca sa le pot aseza toate in perspectiva”.

(Elev in clasa a XII-a)

Dimpotriva, parintii sunt multumiti cand copilul lor le vor-
beste despre domeniile majore de studiu pe care sile-a propus,
despre credibilitatea departamentelor sau frumusetea campu-
sului universitatii. Acestea sunt genul de lucruri care adultilor le
par rationale si rezonabile; motive suficiente pentru a alege o
scoala. Nicio mirare ca procesul de admitere in facultati duce
adesea la neintelegeri. Pdrintii relateaza nefericiti: ,,A fost in
vizita timp de o saptamana, iar cand s-a intors a spus ca-i place,
dar ca nu a vdzut nimic. Nu a facut decat sa stea in dormitor si
sa discute cu alti copii. Nu stie mare lucru despre universitate,
nu s-a intalnit cu niciun profesor”. Nu, dar a intuit ceva care se
potriveste cu ideea lui despre propria identitate.

Nu rareori un elev care-si alege facultatea dintr-o intuitie
generatd tocmai de o astfel de vizita face alegerea corectd si se
bucura de anii de studentie petrecuti acolo. Aceasta fiindca ele-
vii se intreaba: Care este locul cel mai potrivit ca sa-mi trdiesc

' ,Liga deiedera”; grup de universitati din nord-estul Statelor Unite,
considerate cele mai prestigioase: Harvard (infiintatd in 1636), Yale (1701),
Pennsylvania (1740), Princeton (1746), Columbia (1754), Brown (1764),
Dartmouth (1769) si Cornell (1865). (N. tr.)
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viata independent? Parintii probabil ca se intreaba: Unde se va
pregati copilul meu cel mai bine pentru viata? Si de data aceasta,
supozitia implicita a parintilor este ca pentru un copil viata
incepe dupad terminarea scolii. Copiii nu gandesc astfel, fiindca
eifisi trdiesc viata zi de zi si viata lor se schimbd permanent. Pen-
tru un tandr adult, actul prin carefsi alege locul unde va traisiva
studia, sentimentul ca este stapanul necontestat al deciziei sial
consecintelor sunt experiente puternice ale maturitatii care
infloreste. Cedarea la presiunile si la aspiratiile parintilor nu
ofera un astfel de castig.

Daca oferi unui elev din ultima clasa de liceu sansa sa vor-
beasca despre semnificatia plecariisale, pentru viata lui si cea a
membrilor familiei sale, vei obtine adesea o ridicare din umeri.
Ei nu vor sa abordeze acest subiect tocmai atunci. Dar pot sa va
garantez ca el este prezent in mintea lor si este in mare masura
la fel, indiferent daca ei intentioneaza sa mearga la facultate
sau nu. Va veni un moment de deschidere cand ei iti vor spune
care este adevadrata lor agenda dupa terminarea liceului, daca
vor sd iasa pe piata muncii sau sa meargd mai departe la facul-
tate. latd, Intr-o aproximativa ordine a prioritatilor, ce este in
mintea elevilor din ultimele doua clase de liceu, provocarile de
dezvoltare cu care ei stiu ca se vor confrunta:

« Isi vor parasi prietenii si 0 comunitate cunoscuta si sigura.

« Isi vor risca respectul siincrederea de sine in procesul de admi-
tere la facultate.

e Ei stiu ca plecarea din familie va schimba intr-un mod imprevi-
zibil natura relatiei lor cu toti membrii familiei.
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e Eivor trebui sa-si respecte toate afirmatiile facute despre inde-
pendentd, functionand ca adulti autonomi dupa ce vor termina
liceul sau cand vor merge la facultate.

Pentru orice viitor absolvent vine momentul cand, intr-o
seara, fiica se indreapta spre usa, iar mama i spune:,,Draga, de
ce nu stai la cind cu noi?” Ajunsa aproape de usd, ea se intoarce
si fi raspunde: ,,Ma duc sa cinez cu prietenii”’. La care mama
replica: ,,Stiu, scumpa mea, dar avem de toate, si apoi este ulti-
mul tau an cu noi”. Trista si, Tn acelasi timp, exasperata, fiica va
transmite urmatorul mesaj, pe care poate nu va fi capabila sa-I
rosteasca: ,,Mamad, pe tine si pe tata va voi avea intotdeauna.
De fapt, este ultimul an cu prietenii mei”. Desi mama nu poate
simti la fel, fiica are dreptate. Exceptand un eveniment tragic,
relatia cu parintii mai are multe capitole, dar ea nu va mai fi
niciodata impreuna cu toata cohorta de prieteni cu care a tre-
cut prin scoala treisprezece ani. Imaginati-va o clipa cum v-ati
simti daca v-ati muta Tntr-un alt oras, lasand in urma cercul de
prieteni apropiati si pe vechii colegi. Cu asa ceva se confrunta
un adolescent care pleaca de acasa.

Ben, care ne-a povestit mai Tnainte cum viata sociala si cea
scolara sunt trdite inseparabil, cunoaste valoarea prieteniei si
are deja un sentiment intuitiv al despartirii care se prefigureaza
atunci cand adauga: ,,Cred ca e important sa mergi la scoala si
sa fii printre oameni pe care fi agreezi, fiindcd cred ca pe masura
ce cresti pierzi contactul cu multi dintre prietenii tai. In liceu,
poti avea zeci de prieteni pe care sa-i veziin fiecare zi, dar, dupa
ce absolvi si mergi la facultate sau la servici, e mai greu sa pas-
trezi legatura”.
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A sti ca facultatea cdtre care te orientezi este una ,,buna”
nu reduce cu nimic suferinta acestor pierderi. Un elev care dupa
absolvirea liceului intentioneaza sd locuiasca si sa munceascain
orasul sau o face, cel putin in parte, si ca sa ramana cu foarte
importantul sau grup de amici.

Procesul administrativ al admiterii la facultate este deja
destul de epuizant, dar imaginati-va universul paralel al ten-
siunii emotionale. Elevul de saptesprezece ani trebuie sa
rezume tot ce a facut el vreodata, sd astearnd totul pe o foaie
de hartie pe care s-o expedieze unui grup de straini care o vor
examina si poate vor stramba din nas la ambitiile sale. Indife-
rent cat ar incerca sa se detaseze de proces, el totusi se simte
ca si cum ar intreba un grup de strdini anonimi: ,,Ma iubiti?”
Daca a candidat la o universitate solicitata, risca un raspuns
negativ. O scurtd perioada de timp el se simte ca si cum ar fi
fost respins ca persoana si indiferent de cate ori un elev aude
ca procesul este arbitrar si foarte competitiv, pentru el este
dureros. E la fel de dureros ca atunci cand esti respins pentru
o slujbd; ai sentimentul ca societatea - si nu doar universita-
tea — nuare loc pentru tine.

Poate ca dintre toti factorii care afecteaza absolvirea lice-
ului, cel mai important pentru un copil este impactul cresterii
si al dezvoltarii sale asupra familiei. Unii parinti sunt ingroziti la
gandul independentei copilului lor si ca ei vor pierde controlul.
Este la fel de adevarat c3, atunci cand un copil se desparte de
familie, ca sa mearga la facultate sau ca sd trdiasca indepen-
dent, viata familiei continua fard el si el nu mai face parte din
drama zilnica. Lucrul acesta are impact asupra gandirii oricarui
elev din ultimul an de liceu.
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Procesul de separatie-individuatie pe care l-am intrezarit
maifnainte nu este un act exclusiv al copilului. Nu este un succes
de dezvoltare al copilului, Tnconjurat de membri statici ai fami-
liei. Este un dans al intregii familii. Toata lumea se adapteaza
pentru a face loc autonomiei crescande a viitorului absolvent.
Parintii isi stapanesc tristetea la eventuala plecare a copilului
si sentimentul de neputinta care insoteste sfarsitul obligatiilor
parintesti de zi cu zi. Fratii si surorile, mai ales cei mult mai tineri,
se tem cad fratele sau sora lor mai mare care paraseste familia va
disparea complet si pentru totdeauna. ,,0 sa-si mai aminteasca
de mine dupad ce va merge la facultate?” se ingrijoreaza ei. Fratii
mai competitivi se gandesc, poate, ca ,,dupa ce pleaca ma mut
in camera lui si o vopsesc altfel!” Oricare ar fi situatia, sistemul
emotional al familiei trebuie reajustat dupa plecarea copilului.
Toti o simt, toti o anticipeazd, dar nimeni nu este mai constient
de schimbare decat absolventul Tnsusi.

Un baiat din ultima clasa de liceu a asteptat odata pana la
sfarsitul conferintei mele, dupa care mi-a spus: ,,Dr. Thompson,
nu cred ca voi putea merge la facultate anul viitor”. ,,De ce nu?”
l-am intrebat. ,, Tata a murit anul trecut si sunt singurul copil. Nu
cred ca mama este pregatita ca eu sd plec”.

O fata care ani in sir dorise cu disperare sd scape de mama
ei'abuziva, un pdrinte singur, s-a razgandit brusc in legatura cu
plecarea: ,,Ma tem cd, daca plec, mama nu se va descurca sin-
gura”, a spus ea. ,,Vreau sa fiu o fiica bund. Vreau sa fac ceea ce
trebuie”. Multi liceeni cu ganduri de facultate mi-au spus: ,,Stiu
ca parintii mei se vor desparti dupa plecarea mea. Au ramas
fmpreund numai pana termin eu liceul”. Rareori pdrintii le spun
astfel de lucruri copiilor, dar, de regula, acestia stiu in ce situa-
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tie este casnicia parintilor lor. Ei se pot simti vinovati si respon-
sabili si vor sa ramana ca sa pastreze unitatea familiei. Dorinta
de aramane in preajmad si a mentine familia intacta influenteaza
optiunea pentru facultate a multor copii.

»Auzim n fiecare zi despre facultate si despre multele milioa-
ne de lucruri pe care trebuie sa le facem ca sa intram la o scoa-
Ia buna. Ei nu inteleg cat de iritant si de stresant poate fi asta,
cum ni se arunca in fata zi de zi fapte despre cele mai bune
scoli si cei mai buni elevi, incat ne intrebam daca vom putea
intra vreodata la facultate. Ei nu inteleg cat de tare fi sperie
asta pe unii elevi”.

(Elevin clasa a XI-a)

Deoarece cultura americana pune pret pe independenta
si individualitate mai presus de orice alte valori, copiii Tmpar-
tdsesc si ei dorinta de a fi individualitati. Ei asteapta adoles-
centa fiindca vor fi liberi si pe cont propriu. Copiii din Statele
Unite sperd sa se abata de la dorintele si valorile parintilor,
cel putin pe durata adolescentei; ei se asteaptd sa trebuiasca
sa lupte pentru libertatea lor. Cand fiica mea avea zece ani
mi-a spus: ,,Taticule, acum te iubesc, dar cand voi avea doi-
sprezece ani te voi urf”. Nu s-a intamplat asa. Am avut multe
momente afectuoase impreund si unele de supdrare (inca mai
avem). Dar ideea despre adolescentd pe care a preluat-o de la
colegi si din cultura populard era una de opozitie fatd de opre-
siune si de rebeliune impotriva autoritatii: o idee specific ame-
ricana despre maturizare in care fiecare copil recapituleaza
Revolutia in propria viatd. Majoritatea adolescentilor le-au
spus parintilor: ,,De ce nu aveti incredere in mine?”’; ,,Vreau sa
ma pot Tntoarce acasa mai tarziu”; ,,Sunteti prea stricti”’; sau
,,Lasati-ma n pace!”
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Am intrebat odata un grup de elevi in ultimul an: ,,Ce va
ingrijoreaza ca vi se va intampla in facultate?” Un tanar mi-a
spus: ,,Ma tem ca o voi lua razna cu totul!” Se temea ca va fi
prea mult pe cont propriu, ca va avea prea multa libertate si
prea putin autocontrol. Fetele spun adesea cd le va lipsi apropi-
erea si conversatiile avute cu mamele lor. Baietii nu vor admite
astfel de sentimente, cel putin nu Tn public. Atat baietii, cat si
fetele isi exprima insd deschis tristetea separadrii de fratii si
surorile mai mici, care uneori au fost cei mai de incredere tova-
rasi si prieteni in copilarie.

A creste si a deveni un tandr adult moral, independent si
iubitor este intr-adevar un lucru insemnat. A intra la facultate
este doar un aspect al procesului de maturizare. Uitam 3,
atunci cand ne concentram atat de intens asupra viitorului uni-
versitar al copilului, ignoram sau devalorizam experienta vietii
pe care o traieste el chiar acum.

,,yAcesta este anul care conteaza!” Recent, elevi din clasa
a noua mi spun ca parintii lor ambitiosi (sau poate prea anxi-
osi) le spun: ,,Acum fiecare an de liceu conteaza. Mai Tnainte
nu a fost asa, dar acum ei se uitd la notele din tot liceul” (,,ei”
fiind cei din comisia de admitere). Anul trecut, legiuitorii din
Colorado au luat in discutie eliminarea completd a clasei a
doudsprezecea, iar cu banii economisiti sa se extinda progra-
mele pentru prescolari, astfel incat elevii sa fie mai bine pre-
gatiti pentru facultate, dandu-li-se un start timpuriu. Florida a
adoptat un plan prin care elevilor sa li se permita sa sara
ultima clasa, absolvind cu mai putine credite. La 0 examinare
mai atentd, poate ca anul de gradinita este cel mai important.
in fond, acesta este anul cAnd majoritatea copiilor incep sa
citeascd. Sau poate cd este anul dinaintea Tnceputului formal
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al scolii. Head Start’ a fost fondat pe premiza ca anii prescolari
sunt critici pentru copiii defavorizati. Ei au nevoie de sprijin ca
sa-si dezvolte abilitatile premergatoare cititului. Sau poate ca
primul an de facultate este cel mai important, fiindca el stabi-
leste daca un student poate functiona pe cont propriu.

” A
|

Nu existd un ,,cel mai important an” Tn educatie. Toti
sunt potential cruciali, deoarece ritmul de dezvoltare al fieca-
rui copil este diferit. Un an dezastruos poate afecta multi ani
care urmeazd. Am putea spune cd anii de scoald elementara
sunt mai cruciali decat cei de mai tarziu, dar imi amintesc multi
baieti pe care i-am cunoscut - elevi indiferenti — care au mers la
facultate si au gasit in programa ceva ce le-a placut, ceva pro-
fund semnificativ pentru ei si din care si-au putut face o cari-
erd. Pasiunea de a invata poate apdrea oricand, din gradinita
pana in facultate. Fiindca nu putem prevedea cand se va intam-
pla aceasta, nu trebuie sa credem ca un an este intrinsec mai
important decat altul.

Cineva ar putea sa argumenteze cd a avea un obiectiv
ii motiveaza pe elevi. E bine ca elevii sa auda de la educa-
tori ca transcriptul® lor conteaza, fiindca astfel se vor stra-
dui pentru excelenta. Daca rezultatele slabe din liceu nu ar
avea nicio consecintd, de ce si-ar mai da copiii silinta sa mun-
ceasca? Sunt de acord ca e util ca un copil sa stie pentru ce
munceste, dar aceasta este numai o mica parte din motivatia
succesului sau n scoala.

' Program cu finantare federala pentru imbunatatirea performan-
telor scolare ale copiilor din familii defavorizate economic, oferindu-le
aceleasi oportunitati de invatare prescolare ca si copiilor avantajati eco-
nomic. (N. tr.)

> Consemnarea oficiala a cursurilor urmate si a notelor obtinute de
un elev in perioada liceului. (N. tr.)
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A flutura n fata elevilor amenintarea si / sau promisiunea
facultatii presupune ca toti copiii sunt motivati de aceleasi
lucruri ca si parintii lor. Nu sunt. Visele cele mai dragi ale unui
parinte pot fi 0 enorma povard pentru copil. Un bdiat de origine
asiatica care urmeazad o scoald privata din California mi-a spus:
,,Parintii mei vor fi foarte dezamagiti daca nu intru la una din
patru facultati. Amandoi au cate doua servicii si vor un profit la
investitia lor”. Desi sunt sigur ca parintii respectivi nu au folosit
niciodata acest limbaj cu fiul lor - fi vor fi spus fara indoiala ca
vor numai ce este mai bun pentru el - el a interpretat cuvintele
lor ca dorinta de a obtine un profit la o investitie.

Directoarea unei scoli mi-a povestit ca, dupa ce o absol-
venta nu areusit la o universitate din Ivy League, tatal ei, medic,
a fost vazut plangand in fata scolii. Directoarea I-a chemat in
biroul ei, unde tatal a marturisit ca in fiecare zi, de cand i se
nascuse fiica, se rugase ca ea sa intre la Harvard. in afarad c3
este o poveste incredibil de trista — cum ar putea fata aceasta
sa nu simta cd este o dezamagire pentru tatal ei — ceva nu este
in regula cand parintii unor copii gandesc si vorbesc despre
facultate inca de la nasterea lor. Ideea facultatii va modela si,
inevitabil, va distorsiona procesul educatiei si al dezvoltarii inca
de la Tnceputul vietii scolare a copilului. Cand parintii unor copii
de gradinita discuta despre plasamentul la facultate, ei cultiva
0 conceptie despre scoala care o transforma intr-o cursa cu un
mare premiu la final. Ei nu inteleg ce i va ajuta pe copiii lor sa
traverseze cei treisprezece ani de scoala — de la cinci ani la opt-
sprezece - cu sufletul si entuziasmul intelectual intact. Ei risca
sa transforme scoala pentru copiii lor intr-o corvoada epuizanta
prin care sa-si indeplineasca fantezia unei vieti de panoplie sau
poate sa-si traiasca propriile vieti netraite.
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Cunosc o scoala unde singurul criteriu de apreciere al pro-
fesorilor a devenit succesul elevilor lor la examenele AP. Profe-
sorii au inceput sd aiba un comportament punitiv fata de elevii
care nu se fnscriau la cursuri AP sau nu le luau ,,destul de in
serios”. Tn scoald s-a instalat o atmosferd fortata, de constran-
gere, de-a dreptul sinistra. Intr-un asemenea mediu, in loc sa se
bucure de invatatura sau de exercitarea abilitatii de conducere,
elevii simt presiunea de a croi un CV, a produce note mari pe
banda rulantd, a se inscrie la activitati extracuriculare de care in
realitate nu le pasa si, mai presus de orice, de a nu-si asuma
niciodata riscuri academice.

ANUL CEL MAI IMPORTANT

Daca am putea elimina ochelarii admiterii la facultate din
ultimul an de liceu, daca adultii s-ar putea concentra asupra
prezentului copilului si nu atat de asiduu asupra proiectului lor
de viitor, am asista la o bogata expansiune a timpului, a locului
si a oportunitatilor pentru copiii nostri de a invata cateva dintre
celemaiimportante lectii pentru viata de adult.

Ultimul an de liceu le ofera elevilor cinci oportunitati pe
care nu le pot obtine practic In nicio alta perioada a vietii lor.
In primul rand, ei trebuie s aiba sansa sa-si practice capacita-
tile de conducere. Ei si-au castigat efectiv senioria’ dupa ce au
petrecut atatia ani in scoala. Acum ei au nevoie de sansa de a-i
conduce si iTndruma pe altii. Au nevoie sa fie responsabilizati
ca lideri. Oportunitatea aceasta ei o gasesc ca lideri pe terenul

' Senior este termenul folosit pentru un elev in ultimul an de liceu. (N. tr.)



344 COPILUL STRESAT

de baschet, in anuarul scolii, in grupurile de dezbateri sau ca
voci ale experientei in distributia serbdrii muzicale din prima-
vard. Pentru elevi, una dintre cele mai mari probleme legate de
scoala este ca se simt inutili si nu au suficiente responsabilitati
semnificative Th comunitate. Ultimul an ar trebui sa ofere un
remediu partial al acestor sentimente de inutilitate.

De multe ori, elevii care n anii al doilea si al treilea nu au
avut destuld incredere in capacitatea lor de conducere, ca
seniori ajung sa se simta in largul lor. Am putea crede ca liderii
sunt innascuti sau ca apar Tn mod natural atunci cand se pre-
zinta ocazia, dar lucrurile nu stau intotdeauna astfel. Unii copii
trebuie pusi intr-o pozitie de conducere pentru a gasi in ei
insisi aptitudinile necesare. Am vazut multi baieti considerati
imaturi de catre profesoriin clasa a unsprezecea si care in ulti-
mul an de liceu au devenit pe deplin responsabili. Este ceea ce
ar trebui sa ofere clasa a douasprezecea. Daca nu o face, fie
aspectul de lider din dezvoltarea copiilor va fiintarziat, fie eifl
vor cduta Tn afara scolii, pe piata muncii, ceea ce este foarte
bine — ma bucur ca au gasit o sursa de venit —, dar in felul
acesta ei se indepdrteaza de scoald, fiindca sentimentul com-
petentei le este oferit in afara cladirii scolii.

Din pdcate, cerintele procesului de admitere in facultate fi
face uneori pe elevi sa paraseasca psihologic scoala inca din
toamna ultimului an pentru a-si completa formularele de deci-
zie anticipatd'. Sistemul le transmite elevilor mesajul ca ultimul

' Early decision; procedurd de admitere la facultate in care elevii din ulti-
mul an de liceu completeaza un formular de inscriere in noiembrie, deci Tnain-
tea cererilor conventionale care se depun in ianuarie sau februarie. Cererea
anticipata poate fi adresatd unei singure institutii de Thvatamant superior si
raspunsul vine la jumdtatea lui decembrie. Elevii acceptati nu mai au nevoie
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an de liceu este doar o halta, astfel incat ei isi Indeplinesc sarci-
nile de conducere fiind pe picior de plecare. Este doar unul din-
tre motivele care face detestabil procesul deciziei anticipate.

A doua oportunitate oferita de ultimul an este de auto-
descoperire. In mod ideal, seniorul are la dispozitie partea cea
mai buna a anului pentru a examina universul posibilelor facul-
tati si a face alegerea cea mai potrivita cu personalitatea si
stilul sau de Tnvatare. Desi factorul economic este evident
esential in alegerea facultatii, majoritatea copiilor se gandesc
si la alte optiuni: mare versus mic, urban versus rural. Aceste
intrebdri sunt Tntotdeauna Tnsotite de altele privind identita-
tea de sine: ,,Cine sunt eu? Ce se potriveste cu personalitatea
mea?” Savarsit corect, procesul admiterii la facultate ar trebui
sa aiba un efect de cizelare a sentimentului identitatii la finele
adolescentei, cand seniorul gandeste: ,,Stiu acum mai bine
cine sunt, fiindca am decis sa merg la aceasta facultate mai
degrab3d decat la alta”. Intelegerea aceasta apare in urma
conversatiilor cu adulti care-l cunosc pe elev si sunt dispusi
sa-i iImpartaseasca din intelepciunea lor.

imiaduc aminte de o eleva care juca baschet in liceu si care
a crezut despre antrenoarea ei ca este extrem de puternic
focalizatd asupra acestui sport. Eleva a avut impresia ca antre-
noarea o va respecta numai daca ea va aplica la cel mai greu si
pretentios program universitar de baschet care ar accepta-o.
Dar in urma unor conversatii cu antrenoarea despre deosebirile
dintre scolile de Divizia I si cele de Divizia Ill, ea a aflat despre
insatisfactia acesteia de a fi practicat sporturi in Divizia I. Fata

de alte formalitdti si se pot prezenta la respectiva facultate in toamna urma-
toare. (N. tr.)
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si-a putut marturisi atunci propriile griji legate de sportul uni-
versitar la varf. Seria aceasta de conversatii i-au permis sa
mearga la o scoald de Divizia Il cu binecuvantarea antrenoarei
si l-au linistit si pe tatal ei obsedat de sport, fiindcd, in pofida
ambitiilor, el dorea ca fiica lui sa fie fericita. Sper ca genul acesta
de conversatii are loc intre sportivii din ultimul an si antrenoriin
toate scolile.

Sportivii din echipele reprezentative ale scolilor au pro-
babil un antrenor care se intereseaza de viitoarele lor cariere
sportive Tn facultate. Alti copii Tnsa s-ar putea sa nu aiba cu
cine discuta despre gandurile si grijile lor legate de facultate.
Aceste conversatii trebuie sa aibd loc cu parintii, desigur, dar
este extrem de util ca un senior sa poatd sta de vorbd cu cineva
obiectiv si in cunostinta de cauza din afara familiei, o persoana
care sd nu fie atat de anxioasa si de implicata precum tinde sa
fie un parinte.

A treia oportunitate oferita unui elev In anul terminal este
sansa de a reflecta asupra talentelor si realizarilor sale; aceasta
ar trebui sa fie o perioada de satisfactie si consolidare perso-
nala. Sper ca pentru fiecare absolvent sa existe un moment in
care sa poatd spune mai mult decat ,,multumesc lui Dumnezeu
cd am terminat”, de pilda sa poata murmura ceva de felul:
,,Drace, chiar sunt bun!”. Daca aceasta se intampla doar la pri-
mirea scrisorii de acceptare la facultate, Tnseamna ca sistemul
a esuat in a-l recunoaste pe tandr drept cine este el cu adeva-
rat. Si a esuat categoric In privinta tandrului care nu merge la
facultate, ale carui aptitudini si interese il conduc in mod logic
altundeva.

Exista seniori pregdtiti pentru maturitate, care nu mai
admit permanenta infantilizare si incertitudine a vietii de elev,
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care simt ca pot sa realizeze ceea ce-si doresc si au nevoie
intrand pe piata muncii. Am discutat odata cu un barbat care a
fnceput ca manager al unor formatii muzicale in Africa de Sud
pe cand avea optsprezece ani si mai tarziu a infiintat o casa de
discuri. El m-aintrebat daca MIT este o universitate buna. Uimit,
i-am rdspuns:,,Bineinteles, mai e nevoie sd intrebati?”’ Mi-a spus
ca fiul sau voia sa mearga acolo dar el, tatal, simtea ca bdiatul
si-ar irosi in facultate cei mai energici si mai productivi ani ai
vietii. Convingerea lui era ca perioada esentiald a maturitatii
unei persoane este intre optsprezece si douazeci si doi de ani.
Nu-i pot contrazice experienta de viata.

»Mi-am facut planuri, dar ei se poarta ca si cum, daca nu mergi
la facultate, este ceva in neregula cu tine. Stiu ca nu sunt sin-
gurul, dar eu asa ma simt”.

(Elev in clasa a XlI-a)

A patra oportunitate pe care trebuie s-o ofere elevilor ulti-
mul an de liceu este ca ei sa poata da ceva semnificativ comuni-
tatii. Am convingerea cd, dacd seniorilor nu li se ofera sansa
sa-si exprime recunostinta fata de comunitatea adultilor care
au vegheat asupra lor si nu au ocazia sd aduca un aport real, e
foarte probabil ca ei sa devina In schimb niste probleme. Atitu-
dinea din finalul adolescentei, ,,Abia asteptam sa scapam de
aici”, este adesea doar o acoperire pentru un sentiment mai
profund: ,,Ne temem ca niciodatd nu ne veti vedea ca adulti
valorosiin orasul acesta”. Este esential ca scoala sa-i pretuiasca
pe seniori pana in primavara, pana la absolvire, si ca ei sa aiba
multe ocazii sa aduca servicii comunitatii, in moduri publice si
independente semnificative.
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La fel de important este ca adultii sa aibd sansa de a le mul-
tumi pentru contributiile lor. Multi seniori Tmi povestesc cat de
semnificativ a fost pentru ei sa-i vada pe profesori plangand la
absolvire. Copiii trebuie sa stie cd au fost importanti si li se va
simti lipsa — ca parti importante din viata scolii, dar si ca indivi-
dualitati de care profesorii s-au preocupat. Fiecare copil trebuie
sa termine fiecare an de scoala simtindu-se util, cineva capabil
sa aduca o contributie societatii.

Seniorii au nevoie de mult ritual si aceasta este a cincea
oportunitate care trebuie sa li se ofere. Plecarea din liceu este
lucrul cel mai apropiat de un rit de trecere in cultura noastra
privata de ritualuri. Ritualurile trebuie sa functioneze in acelasi
mod pentru elevii care se orienteaza spre facultati si pentru cei
care vor sa-si caute de lucru. Adultii cred adesea ca adolescentii
vor fi atat de cinici fata de orice ceremonie, incat este inutil sa
incerce a njgheba un ceremonial semnificativ. Este cea mai
mare greseald. Adolescentii sunt profund miscati de orice cere-
monii legate de absolvire care sunt traditionale si personale.

Discutam odata cu un grup de eleve in ultimul an la un liceu
de fete. Multe fusesera colege de clasa timp de zece sau doi-
sprezece ani. Cand le-am Tntrebat daca-si fac griji in legatura cu
absolvirea, o fatd mi-a spus: ,,Daca la absolvire nu te poti sta-
pani sa nu plangi?”” Alte fete au dat si ele din cap. Stiau ca vor fi
emotionate. Le vazusera pe absolventele de dinaintea lor mani-
festand sentimente puternice la despartire.

Din punct de vedere psihologic, o singura ceremonie de
absolvire nu este suficientd. Sunt necesare ceremonii mai mici
si mai intime care sa pregdteasca festivitatea formala. La scoala
fiicei mele existd o asa-numita ,,ceremonie a beretelor”, tinuta
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cu cinci zile Tnaintea absolvirii, cand elevii primesc togile de la
firma care le inchiriaza. Se tine o scurta adunare la care fiecare
senior invita un membru al personalului scolii care, dupa pare-
rea elevului, -a ajutat cel mai mult sa ajunga la absolvire, iar
profesorul i pune Th mod simbolic bereta viitorului absolvent.
Pe langa celebrarea legaturii dintre profesor si elev — un fapt cu
adevdrat demn de a fi celebrat — ceremonia beretelor il respon-
sabilizeaza pe elev, fiindca el alege sa onoreze un profesor sau
un antrenor, si nu invers. Din acest motiv, este de asemenea
una dintre cele mai autentice si pozitive forme de apreciere la
care poate sa spere un educator.

DISCUTII DESPRE FACULTATE:
SAINLOCUIM COMPETITIA CU REFLECTIA

Pentru elevii dornici sa urmeze o facultate, considerentele
si deciziile privind facultatea sunt o parte inevitabila a anilor de
liceu. La modulideal, discutiile despre facultate pot fi o experi-
entd de Tnvatare valoroasd pentru copii (despre ei insisi) si
parinti (despre copiii lor). latd cateva cdi de a evita ca valoarea
ultimei clase de liceu a copilului vostru sa se transforme intr-o
dementa a admiterii:

Nu uitati cine merge la facultate. Nu completati formula-
rele copilului vostru, nu scrieti eseurile in locul lui, nu va indra-
gostiti de o anumita facultate in locul lui si nu alegeti o facultate
pentru el. Daca parcurgeti in locul lui procesul admiterii, il pri-
vati de o importanta experientd de invatare. Daca ii adminis-
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trati procesul de admitere Tn facultate, el va intelege doar ca
este prea tanar sau prea incompetent ca sa se descurce singur.
Sau fsi va detesta parintii. Indiferent cat de mult fsi iubesc copi-
lul, parintii nu trebuie sa piarda din vedere ca el este cel care va
merge la facultate. Copilul va trai viata de student, el va trebui
sa suporte dezorientarea si dorul de casa, el va trebui sa-si faca
noi prieteni si sa studieze pand noaptea tarziu pentru examene.
Copilul va trebui sa invete analiza matematicd, nu parintii. Daca
tandrul trebuie sa faca toate acestea, are dreptul sa le faca

ntr-un loc ales de el.

Intrebati-l pe copil cum il puteti ajuta. Nu exista pe lume
consultant mai calificat pentru a discuta despre facultate
decat copilul vostru. Nu e nimic rau daca-l intrebati: ,,Vrei
sa te ajutam cu aceasta?”’; sau: ,,Vorbesc prea mult despre
facultate?” Partea cea mai dificila pentru parintii grijulii (si
dominatori) este sd se retraga atunci cand copilul le-a cerut
in mod specific acest lucru. Ei se tem ca nimic nu se poate
petrece fard interventia lor.

Recurgeti la un prieten adult, un consilier de facultate sau
un educator intelept ca sa va ajute sa mentineti perspectiva.
Aveti nevoie de cineva cu care sa discutati in perioada aceasta,
preferabil cineva in cunostinta de cauza. O asemenea persoana
cunoaste o suta de istorii si va fi bucuros sa vi le impartdseasca

pentru a va atenua anxietatea.
Nu va comparati copilul cu alti copii. Nu barfiti despre
facultate. Conversatii parintesti inocente care ajung la urechile

copiilor au adesea un efect ddunator. Multi seniori mi-au spus
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ca se simt stanjeniti cand ii aud pe parintii lor discutand optiu-
nile pentru facultate ale altora. Daca vreti intr-adevar sa stiti,
intrebati-l pe copil: ,,Ce crezi despre optiunile prietenilor tai?”

Practicati moderatia. Daca va ganditi si vorbiti despre
facultate in fiecare zi a saptamanii, veti deveni cu siguranta plic-
tisitor si poate o povara pentru copil. Puneti-va la ,,regim” in
privinta facultatii. L-am auzit pe seful comisiei de admitere Ia
Bates College facand urmadtoarea sugestie pe care o gdsesc
foarte inteleapta: in timpul ultimului an de liceu al copilului, vor-
biti despre facultate numai doua zile pe saptamana.

Nu Iasati o comisie de admitere sa vda spunad care este valoa-
rea copilului vostru. Am stat odata de vorba cu un baiat si cu
mama lui la o scoala particulara costisitoare siam auzit cand ea
i-a spus: ,,Daca as fi stiut ca vei fi admis doar la doua asemenea
facultati, nu as fi platit niciodata taxele pentru scoala aceasta”.
Fiul, confruntat cu alegerea intre o facultate de pe Coasta de
Est — aproape de casd si de profund dezamagita lui mama - si
Coasta de Vest, s-a urcat in primul avion catre Coasta de Vest.
Nu-l pot invinovati cu nimic. Mama lui a permis ca o comisie de
admitere la facultate sa-i defineasca valoarea pentru ea.

Daca copilul vostru este respins la o facultate, ca parinte
aveti doar cateva cuvinte de spus: ,,imi pare atat de riu. Au
pierdut un student grozav”; ,,Sper cd nu esti prea dezamagit”’;
»A lipsit putin ca sa reusesti”’; ,,Pierderea este pentru facul-
tate”; ,,Esti o persoand deosebita si te vei descurca bine ori-
unde vei merge”.

Gasiti-va timp pentru a savura progresele in dezvoltare pe
care le face copilul vostru lund de lung, in ultimul an de liceu.
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Priviti cine e pe cale sa devina si provocdrile carora le-a facut
fatd ca sa ajunga acolo. Daca credeti ca el s-a transformat
intr-un adult moral, productiv, interesant si iubitor, atunci, indi-
ferent daca o comisie de admitere vede lucrul acesta sau nu,
asigurati-l pe copil ca voi vedeti.
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A
Intelepciunea suprems

Cand privesti viata Tn intregul ei, fardmele de in-
telepciune de care ai nevoie, cum sa traiesti, ce
conteazd cu adevarat in‘viatd devin lucruri pe
care oamenii le fnvata in ritmuri diferite, in locuri
si la momente diferite din viata lor. Am inteles
asta foarte devreme.

— Dan, saisprezece ani

Cine este Intelept? Cel care invata de la toti oa-
menii; cum s-ar zice, intelegerea am dobandit-o
de la toti dascalii mei.

— Ben Zoma, Etica Parintilor (secolul I e.n.)

Ma consider o persoana norocoasa. Am inceput sa predau
la scoald din anul in care am absolvit facultatea si acum, dupa
treizeci si cinci de ani — in pofida conferintelor, a calatoriilor si
a scrisului —, inca mai sunt psihologul unei comunitati scolare.
Consider asta ca un noroc, fiindca toti din scoald - copii si adulti
deopotriva — sunt in cdutarea intelepciunii si, intentionat sau
nu, multi mi-au Tmpartasit experienta lor si eu am invatat atat
de multe de la ei. Toti din scoala se confrunta zi de zi cu pro-
bleme de moralg, spirit civic si democratie. Toata lumea se afla
n cdutarea unui sens, stiintific si umanist.
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Copiii pun intotdeauna intrebari mari, de genul: ,, Trebuie
sa citim asta? E plicticos”; ,,De ce avem un regulament vesti-
mentar? E asa o prostie”’; ,,Pot sa stau Tn primul rand?”’; ,,Putem
infiinta o alianta a homosexualilor?”’; ,,Nu este corect”. Nu par
intrebdri importante, dar sunt. Nu suna filozofic, dar sunt cu
siguranta. Intr-adevar, scolile sunt un curs permanent de filozo-
fie practica. Cand un copil de gradinitd ranit in sentimentele
sale spune ca ,,nu este corect”, el pune de fapt urmatoarele
intrebari: ,,Tachinarea asta este inevitabila? Ceilalti copii nu tre-
buie sa ma primeasca si pe mine? Adultii pot sa faca ceva in pri-
vinta aceasta sau va trebui sa gasesc singur solutia? Viata
inseamna doar tachinare si hartuire2”

Un elev in clasa a zecea isi poate provoca profesorul intre-
bandu-I: ,,De ce naiba trebuie sa citim Macbeth? Shakespeare
e ciudat. E imposibil de citit”’. Daca un profesor de liceu nu are
caraspuns la aceasta intrebare decat vreo remarcd anosta pre-
cum ,,Fiindca se cere”, ,,E Tn programa” sau ,,Vei avea nevoie
la facultate”, inseamna ca a picat examenul de ntelepciune.
Orice adolescent care provoaca 1n felul acesta un profesor de
engleza, de fapt intreaba: ,,Adultii au ceva sa ma invete? Care
este relevanta valorilor durabile si a literaturii perene pentru
viata mea?”” Daca un profesor accepta provocarea implicita din
intrebarea initiala: ,, Trebuie sa citim Macbeth?”, el este obligat
sa articuleze odata in plus importanta marilor scrieri, a marii
arte. Sper ca el sa aiba un raspuns neasteptat, care sa-l ia prin
surprindere pe elevul din clasa a zecea, ceva legat de propria
reactie la Shakespeare, ceva captivant si dat naibii, nu birocra-
tic. Aceasta este metoda de a-i starni unui adolescent interesul
pentru Shakespeare.
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Imi plac lucrurile captivante si date naibii. De asta am
devenit psiholog. Am vrut sa aud secrete. Am vrut sa vad
emotia n stare brutd. Am fost curios sa stiu ce era in visele
altor oameni. (Am vrut sa stiu dacad si alti oamenii erau la fel
de nebuni pe cat ma simteam eu.) Cu trecerea anilor am fost
atras 1n viata scolilor, fiindca si acestea sunt locuri vii, pline de
surprize si revelatii cu nimic mai prejos de cele pe care le aud
in biroul meu particular. Imi aduc aminte de o educatoare la
gradinita care folosea o ,,patura a pacii” ca sa-i ajute pe copii
sa-si rezolve disputele. Daca doi copii se certau, educatoarea
intindea patura sifi punea sa se aseze sisa discute despre pro-
blemele lor. n felul acesta ea a obtinut succese extraordinare
in rezolvarea problemelor. Intr-o zi un baiat a intrebat-o dac
poate sa-i iImprumute patura.

,,De ce?” s-ainteresat ea.
»,Vreau ca parintii mei s-o foloseasca”, a spus baiatul.

Uimita de aceasta brusca revelatie privitoare la familia lui,
educatoarea i-a imprumutat patura. Baiatul a venit a doua zi
trist si i-afnapoiat-o.

»Nua mers”, a spus el. Sunt putine secrete in scoli.

Mai presus de orice, scolile sunt locuri stimulative. Copiii fi
obligd pe profesori sd le examineze supozitiile. Eifi fac pe adulti
sa se simta stupizi si neajutorati si adesea demasca anumiti indi-
vizi, expunandu-i ca impostori. Cand un adolescent il califica cu
dispret pe un profesor ca ,,dobitoc”, uneori el e doar frustrat
sau indispus. Dar mult prea adesea are perfecta dreptate. Cand
un profesor e blazat, elevii lui o stiu. Pentru ei este o evidenta
dureroasa, fiindca trebuie sa-i suporte zilnic lipsa de pasiune.
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De nenumarate ori am auzit de la elevi evaluari teribil de rigu-
roase ale profesorilor lor. Ca vorbitor, m-as simti mai in sigu-
ranta sa tin un discurs mediocru unui grup de adulti decat unei
sdli pline de copii. Adultii tind sa fie politicosi cand le irosesti
timpul; copiii nu.

Deoarece copiii pot fi atat de severi cu adultii si deoarece
profesorii fac permanente presiuni asupra copiilor si au atata
putere asupra lor, scoala este un joc cu mize mari. Ei au pute-
rea de a se rani unii pe altii si profesorii pot esua, asa cum am
auzit atat de la elevii retrasi, cat si de la cei de succes pe care
i-am urmarit in cartea aceasta. Meseria mea de psiholog ma
pune fatd in fata cu cei mai frustrati administratori, cu cei mai
bulversati profesori si exasperati elevi. Elevii cei mai perfor-
manti din scoala rareori ajung in biroul psihologului. Am fost
consultat de directori aflati in fata deciziei de a elimina din
scoala un copil, afectandu-i poate in felul acesta intreaga viata.
Am stat de vorba cu elevulamenintat cu eliminarea, plin de sfi-
dare si rusine, speriat ca-si va pierde prietenii, afectiunea fami-
liei si viitorul. I-am urmarit luptandu-se cu probleme umane
fundamentale: individual versus grup, standarde morale ver-
sus compasiune, realitatea nemiloasa a diferentei si capacitati
inegale In fata standardelor academice. Prietenul meu Edward
Hallowell mi-a spus odata: ,,Oamenii cred ca scoala te prote-
jeazd de viata reald. Nu exista nicio protectie. Scoala este la fel
de dura ca si viata”.

In scoli esti testat, testat in sensul cel mai profund, iar daca
te implici creativ, ai sansa sa devii intelept. Dupa lectura acestei
carti, cititorul ar putea sa tragd concluzia ca eu consider scolile
niste locuri profund deficitare, unde copiii sunt plictisiti si nein-
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telesi in cea mai mare parte a timpului. Asa este. Dar, in acelasi
timp, consider ca scolile sunt locurile cele mai inte-resante, pasi-
onante, productive si intense pe care le-am cunoscut vreodata.

Exista o faimoasa descriere a democratiei apartinand lui
Winston Churchill: ,,Nimeni nu pretinde ca democratia este
perfectd sau atotstiutoare. Dimpotrivd, s-a spus ca democratia
este cea mai rea forma de guvernare, cu exceptia tuturor celor-
lalte forme care au fost, din cand in cand, incercate”. As descrie
scolile intr-un mod foarte asemanator. Profund deficitare, cum
sunt, nu am inventat inca nimic mai bun pentru educarea unei
intregi populatii de copii: nici scoala la domiciliu, nici sistemul
uceniciei, nici cursurile online si, cu siguranta, nici lipsa educatiei.

INTELEPCIUNEA ELEVILOR

In toata cartea de fatdi-am cerut cititorului sa recunoasca
ceea ce atat de des se pierde in presiunea cotidiana a cresterii
si educarii copiilor: trebuie sa ascultam ce au de spus copiii si sa
le luam observatiile in serios. Voi face un pas mai departe si voi
spune ca, dacd retii lucrurile spuse de copii, vei fi un pdrinte si
un profesor mai bun. Dacd posed intelepciune despre ce da si
ce nu da rezultate pentru copiiin scoald, am dobandit-o ascultan-
du-i pe copii, pe educatorii talentati si pe parinti. Vreau ca aici sa
va impadrtasesc intelepciunea aceasta.

Cele mai importante cinci lucruri pe care le-am invatat de la
elevi si care cred cd sunt valabile pentru toti elevii sunt: 1) ei se
afla tot timpul in cautarea unor sentimente de succes; 2) sunt

dotati cu excelente ,detectoare de vrdjeala”; 3) nu mint in
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legdturd cu natura experienteilor in scoala: 4) nazuiesc la relatii
reciproce semnificative cu adultii din scoald; 5) vor sa fie utili.

Cele cinci caracteristici sunt adevarate pentru orice elev —
indiferent cd este talentat academic sau are incapacitati de inva-
tare, indiferent daca provine dintr-o familie care pretuieste
educatia sau nu. Uneori profesorii se plang ca ,,elevii nu vin la
scoala pregatiti sd invete”. Este adevarat ca nu toti copiii provin
din familii din clasa mijlocie, care sa le insufle aprecierea fata de
educatie. Dar Tn cdlatoria sa prin scoald, fiecare copil se bizuie
pe aceste cinci calitati.

Copiii vor sa simta gustul succesului. Aspiratia aceasta
este atat de puternicd, incat poti conta intotdeauna pe ea.
Uneori adultii pierd din vedere faptul acesta si Tncep sa
creada ca elevii nu sunt interesati sa reuseasca in scoala.
Copiii ne pot pune n Tncurcatura facand lucruri autodistruc-
tive. Fiindca le este frica sa nu fie umiliti, ei nu invata pen-
tru teste. Ei nu reusesc sa ,,incerce”. In unele cazuri, cand
cresc mai mari devin indolenti si abandoneaza scoala. Cum
pot sa afirm ca ei-sunt intotdeauna in cdutarea succesului,
cand uneori par sa-i intoarca spatele? Ideea esentiala este
ca ei se afla Intotdeauna in cautarea unor sentimente de
perfectiune, iar daca nu le gasesc in scoald, o vor pdrasi —
fizic sau numai psihologic. Ei cauta succesul n viata sociala,
intr-o slujba din afara scolii, sau chiar in stari tulburate ale
mintii. Asemenea lui Heather, inrdita ca profesorii din scoala
nu o apreciau decat ca sportiva, elevii sunt capabili sa intre
in greva daca sunt apreciati pentru ce nu trebuie. Niciodata
nu-i vei putea intelege sau motiva pe copii daca nuintelegiin
ce arend au optat ei sd simta reusita si de ce.
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Sa ne gandim la unii dintre copiii pe care i-am ascultat in
cartea aceasta: elevii cei mai inversunati, cei care au parasit
scoala dezgustati. Chiar daca nu intotdeauna o aratau, toti
voiau mai mult din ceva. O fatd, care a parasit Boston Eve-
ning Academy, mi-a descris felul in care evita orele. ,,Nimanui
nu-i pasa. Sa-ti spun. Aveam trei pauze pentru pranz. Trebuia
sa mergi numai Intr-una din ele. Eu ma duceam in toate trei.
Directorul a stat in fata mea si mi-a spus: «Te duciin trei pauze
de pranz», dar nu a luat nicio masurd. Lui nu-i pasa, asa ca eu
nu am vrut nimic”. Trecand peste negativismul sau, in sinea ei,
fata aceasta voia un semn ca cineva este interesat de succesul
ei in scoala. Fiindca nu |-a gasit nicaieri, nici macar in purtarea
directorului, aceasta a parasit scoala convinsa ca va avea mai
mult succes altundeva.

Vi-l amintiti pe David, bdiatul care s-a descris ca ,,alergic” la
scoald? In ultimul an al batdliei sale pe viatd si pe moarte cu
scoala, el a stabilit o relatie cu o profesoara care |-a pastrat in
programul pentru elevii cu tulburari emotionale, incat sa poata
termina. Oricat de rebel a fost si oricat de inversunat s-a simtit,
el totusi a vrut o anumita experientd a succesului si a fost dis-
pus sd-sirelaxeze furia impotriva scolii pentru a permite acestei
femei sa-i influenteze viata.

Pentru mine, povestea parcursului scolar al unui copil este
mereu inspiratoare, la fel ca pentru un drumet care a terminat
traseul Muntilor Apalasi, indiferent cat timp i-a luat. De la pre-
miantul clasei la elevul care abia reuseste sa se strecoare prin
sistem, Tntotdeauna exista ceva de invatat din dificultatile pe
care un copil le-a Invins ca sad poata termina. Cunosc un barbat
care cu greu a absolvit liceul. De fapt, ca sa poatd termina, un
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profesori-a dat sansa cain seara dinaintea ceremoniei sd repete
un examen pierdut. Dupa un surogat de examinare, profesorul
i-a dat unda verde ca sa poata absolvi. Colegii baiatului stiau ca
fusese un elev slab; ei stiau de recuperarea lui din ultimul minut
si, atunci cand s-a dus sa-si ia diploma, l-au insotit cu cele mai
puternice ovatii. Nu era nimic condescendent in uralele lor.
Indiferent de reusitele sau esecurile lor din scoald, toti s-au

identificat cu lupta si triumful lui.

Deoarece copiii cauta intotdeauna succesul, este datoria
noastra ca adulti sd le oferim experiente semnificative de maies-
trie. Adevaratele tragedii se intampla atunci cand adultii uita
dorinta de reusita a copiilor, cand profesoriiii demit pe elevi cu
cuvintele: ,,Nu le pasa. Nu vin la scoala pregatiti sa invete”, ca
si cum copiii ar trebui sa stie care sunt cerintele demersului aca-
demic. Este esential sa facem apel la dorinta de succes a unui
copil. Ea exista intotdeauna.

In scoli am invatat de asemenea ca fiecare copil este
dotat cu un ,,detector de vrajeala” pentru adulti. Cand cineva
te Tnvatd, este o foarte buna ocazie sa-l cunosti ca persoand;
caracterul sau lipsa lui devin evidente. Copiii in general sunt
buni judecatori ai caracterului. Am invatat sa am incredere in
judecatile lor pe termen lung asupra profesorilor si adminis-
tratorilor. Ei stiu cat e scorul. Este o greseala sa desconsideri
judecatile copiilor numai fiindca uneori sunt lipsiti de respect
si echilibru. Daca esti necuviincios nu Tnseamna ca nu poti
avea dreptate. Deoarece copiii nu sunt intotdeauna amabili cu
adultii care au putere asupra lor si fiindca pot sd reactioneze
cu o momentana frustrare cand sunt provocati, nu as lasa eva-
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luarea profesorilor in sarcina copiilor. Ar fi prea severa, dar ar
fi cu toate acestea onesta.

,yScoala nu Tnseamna numai note. inseamna si-ti faci prieteni,
sa fnveti cum sa te porti cu prietenii, sa-ti stabilesti o reputatie
si sd Tncerci sa tii pasul cu toate schimbadrile care se petrec in
jurul tau”.

(Elev in clasa a VlII-a)

In timp, copiii stabilesc masura unuiprofesor, a unui
program si a scolii. Ei ajung sa-l respecte pe profesorul de
latina tacut si pretentios, care la inceputul anului nu era nici
pe departe ,,cool”, si ajung sa nu aiba incredere in profesorul
prezentabil, dar imatur, care le taiase rasuflarea in toamna.
Ei stiu care profesori sunt disciplinati Tn corectarea lucrdrilor
si care nu. Ei stiu intuitiv care profesori se bizuie pe fricd in
controlarea copiilor si care ii iubesc profund pe copii. in pri-
mul rand ei stiu cine sunt ipocritii (si sunt destul de amabili
sd nu o spuna intotdeauna). Va amintiti zilele de scoald? V-ati
schimbat intre timp parerea despre caracterul profesorilor
care v-au predat?

Pe cand eram student in primii ani ma bazam in alegerea
cursurilor si a profesorilor pe un ghid al increderii scris si publi-
cat de studenti. Dupa ce urmam eu Tnsumi cursul, nu intot-
deauna eram de acord cu concluziile publicate — n fond trebuia
sa ajung la o judecatd independenta — dar evaludrile colegilor
nu erau niciodata complet deplasate. Am ajuns sa mad bazez pe
evaluarile critice ale copiilor, chiar si pe ale copiilor din scoala
elementara. Daca un copil din clasa a doua spune despre un
profesor ca e infricosator si I-a gasit astfel nu numai o datg,
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atunci fie am de-a face cu un copil neobisnuit de anxios, fie am
un profesor infricosator printre membrii personalului didactic — sau
poate ambele. Deseori copilul anxios (sau cu incapacitate de
invdtare, sau neobisnuit) este cel care identifica un defect de
caracter subtil, dar real, al profesorului. Observandu-l ulterior
pe profesor, vad adesea ceea ce a perceput copilul.

Copiii nu mint in legatura cu experienta lor scolara. Bineln-
teles cd, atunci cand i verifici, ei vor spune uneori ca si-au termi-
nat temele desi nu au facut-o sau vor nega ca au fumat la scoala.
Dar ma refer la experienta lor esentiala in scoala. Uneori ei exa-
gereazd, eventual dramatizeaza sau poate sunt captivii proble-
melor lor de dezvoltare, dar ei nu mint. Cea mai mare dificultate
pe care o am cu profesorii este ca uneori ei trag concluzii des-
pre copii in flagranta contradictie cu ce spun acestia.

Am consiliat odata un badiat care era un caz tipic de ADHD.
Din cauza neurologiei sale neobisnuite, avea dificultati Tn a
urma regulile scolii. In perioada cat m-am intalnit cu el, am stat
de vorba cuun profesor supdrat care ar fi vrut sa-l elimine din
scoala. l-am spus profesorului ca bdiatul iubea scoala. Foarte
sceptic, profesorul a replicat: ,,Ei bine, nu o arata deloc”. Tonul
arata ca profesorul nu m-a crezut. ,,El spune ca iubeste scoala”,
am argumentat eu. ,,Le spune tuturor cat de mandru este sa se
afle aici”. Profesorul a raspuns ,L-am auzit si eu, dar daca
iubeste scoala, de ce nu respecta regulile?” Aceasta asa-zisa
logica a adultilor ma scoate din minti. Adevarul este ca baiatul
iubea scoala si avea dificultati sa-i urmeze regulile.

Toate rapoartele primite de la elevi pentru cartea aceasta
purtau pecetea adevarului. Evident, copilul va minti despre ce
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se petrece la scoald daca-i este frica de dezaprobarea parinti-
lor si de sanctiuni disciplinare, dar in experienta mea, in timp
si dacaise creeaza circumstante sigure de comuniune, copilul
va spune exact ce impact are scoala asupra sufletului si a psi-
hicului sau.

Trebuie sa te Ingrijorezi daca copilul tau nu spune absolut
nimic despre experienta lui la scoala. Exista trei posibilitati:
1) Copilului vostru i se intampla ceva rau la scoald; 2) aveti un
copil cu o fire foarte discretd; sau, cel mai probabil, 3) copilul
a ajuns sa nu se Tncreada n raspunsurile voastre fiindca nu-l
ascultati cu adevdrat sau nu va place ce auziti atunci cand se
deschide. Un bdiat mi-a spus odata: ,,Nu are niciun rost sa dis-
cut cu mama. Tsi iese din fire la tot ce-i spun. E imposibil s3 nu-i
ranesc sentimentele, asa ca nu-i mai spun nimic”.

Copiii nu stiu Tntotdeauna ce au nevoie n planul educa-
tiei, dar ei stiu Intotdeauna ce este bine pentru sufletul lor.
Altfel spus, chiar daca ei nu stiu care este succesiunea cur-
surilor de matematici care duc la analiza matematica, ei stiu
intotdeauna cand nu se simt confortabil in scoald. Asemenea
copiilor mici care impart lumea in experiente ale ,,eului” si ale
»ynon-eului”, scolarii 1si clasifica experientele in exact aceleasi
categorii. Pe masura ce cresc, judecatile lor devin mai nuan-
tate. Ei le sorteaza in diferite gramezi, dintre care unele pot fi
numite ,,intolerabile”, altele ,,candva odioase, acum suporta-
bile”, iar altele ,,nu prea rele”. Ca adulti, nu putem contrazice
aceste categorii ale experientei. Ele sunt prin definitie valabile
si indiscutabile. lata cum descrie o eleva in clasa a noua sen-
zatia intensad de disconfort cauzata de discutia despre sexuali-
tate condusd de profesoara de engleza:
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Chiar acum, la ora de englezg, citim cartea Epopeea lui Ghilgames,
n cadrul studiului culturilor antice. Ei bine, pe pagina a doua a
acestei carti este o foarte frumoasa descriere a prostituatei ora-
sului facand sex cu un padurean mitos... Scena aceasta este sufi-
cient de socantd ca s-o citim intr-un manual de scoalg, dar s-o mai
si discutam?... Amandoi profesorii au Tnceput atunci sa rada de
cum ne purtam noi. Sa citesti impreuna cu profesorii astfel de
scene nu e deloc amuzant...

Din tonul ei umoristic intelegem ca a supravietuit stinghe-
relii, iar un cititor adult poate va spune: ,,Oh, s& nu exageram.
Nu a fost mare lucru”, dar va rog sa va aduceti aminte cat de
sensibili ati fost la toate lucrurile marunte care vi s-au intamplat
in scoala si cat de mult au contat. Mamele imi spun deseori:
,»Oh, copilul meu este atat de sensibil”, intelegand prin aceasta
ca propriul copil este diferit fata de colegii lui de clasa (mamele
baietilor se scuza adesea ca au fii sensibili). Fiecare copil este
sensibil in fiecare zi. Asa suntem facuti. De aceea, daca i creezi
copilului conditiile Tn'care sa spuna adevarul, el iti va spune ceea
ce ai nevoie sa stii.

In sfarsit, copiii m-au invatat 3 indiferent ce spun, ei cauta
intotdeauna o relatie cu un adult care sa-i stimuleze si sa-i sus-
tind. Foarte important este faptul ca relatia aceasta inseamna
ceva si pentru adult. Profesorul trebuie sa astepte cu placere
intalnirea cu elevul, iar elevul trebuie sa aiba acest sentiment al
reciprocitatii. Fiecare copil vrea sa fie important pentru cineva
din cladire. Ei cauta relatia aceasta si o recunosc imediat ce o
gasesc. Trebuia sa-i fi auzit pe elevii de la Boston Evening Aca-
demy, fosti retrasi de la alte scoli, vorbind despre Meg Maccini,
directoarea scolii. Toti isi aduceau aminte de discutia initiala
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avuta cu ea. Cu totii au remarcat interesul profund pentru per-
soanele lor si, mai important, au simtit ca acea prima intalnire a
fost inceputul unei relatii in care ei contau.

in toate scolile profesorii fi intdmpina cu caldura pe copii. Ei
spun adesea ca i iubesc pe copii, dar pentru mine este evident
ca ei nu i iubesc pe toti si nici nu pot s-o facd. Cei mai buni pro-
fesori de scoala elementara reusesc sa-si ,,iubeascd clasa lor”.
Tocmai ma uitam la pozele de la petrecerea finala a clasei fiului
meu, Will, si se poate vedea clar ca invatatoarea, Mary, adora
acest grup. Asa cum adultii de la orice loc de munca ajung sa
pretuiasca un coleg, majoritatea profesorilor dezvolta o afec-
tiune speciala pentru anumiti copii care le Tnsenineaza chipul.
Nu vorbesc aici despre mascota profesorului sau despre pre-
miantul clasei. Este o greseald sa credem cd profesorii fi iubesc
numai pe copiii ,,destepti’” sau ,,buni”. Unii profesori ii indra-
gesc pe rebeli, altii pe artisti sau pe sportivi, iar altii se simt
atrasi de copiii cei mai tacuti. Astfel de relatii intre copii si adulti
sunt inefabile, imprevizibile si valoroase mai presus de cuvinte.
Fiecare copil cauta un profesor care sa-l considere special.

Cand stau de vorba cu cate un elev descurajat, suparat,
disperat, intotdeauna il intreb daca a stabilit o relatie cu un pro-
fesor din scoald, cineva care sa-l inteleaga si sa aiba grija de el.
Daca raspunsul la intrebarea aceasta este da, stiu ca mai exista
sperante pentru cariera scolara a copilului. Daca raspunsul este
nu, cariera scolara a acelui copil este periclitata psihologic —
indiferent cat de destept sau de talentat este.

»Am aflat ca pot sa fac diferenta. Lucrul acesta este impor-
tant, fiindca ma face sa ma simt important”.
(Elev in clasa a VlII-a)
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Credeti ca exagerez in aceasta privinta? Privind in urma
la propria de licean, cred ca au existat doi profesori cu care
am avut relatii speciale. Cea cu profesorul de biologie a fost
evidenta si recunoscuta de noi amandoi. Era mentorul meu si
biologia era pasiunea mea. Cealaltd relatie a fost mai distanta,
mai formala si nerecunoscuta, dar la fel de reald. Toti ceilalti
profesori ai mei din liceu — buni, rdi sau indiferenti — s-au con-
topit Tn fundal. Influenta celor doi barbati asupra vietii mele
se prelungeste in daruirea mea pentru copii si devotiunea fata
de scoli.

E minunat cand un profesor permite cu adevarat unui copil
sd intre in viata lui. Sotia mea, Theresa, si-a facut disertatia doc-
torala cu anin urma pe tema relatiei apropiate dintre profesori
si baietii din clasa a opta si a examinat aspectele structurale ale
acestor relatii. Concluzia a fost ca ele contin aceleasi elemente
care caracterizeaza relatiile dintre mentor si protejatul sau in
lumea afacerilor: respect si sprijin reciproc si sentimentul
ambelor pdrti ca relatia aceasta le consolideaza carierele.
Pare straniu sa spui asa ceva despre relatia dintre elev si profe-
sor. Trebuie sa petreci mult timp n scoli ca sa vezi cum pot fi
relatiile reciproce dintre copii si adulti. Am vazut multi adulti
responsabili plangand la ceremonia de absolvire fiindca pier-
deau o relatie care a insemnat mult pentru ei. Una dintre amin-
tirile_mele dulci-amare din perioada in care am predat este
durerea anuala a despartirilor.

Pana Tn clasa a sasea, relatia tinde sa fie mai mult unila-
terald. lubirea exista de ambele parti, dar profesorul este cel
care, asemenea unui pdrinte, ofera sprijin. Dar dupa clasa a
saptea, elementele reciproce ale relatiei dintre elev si profe-
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sor devin mai evidente. Cand am urmarit-o pe Lila la Boston
Arts Academy, am vazut cd avea astfel de relatii cu doi din-
tre profesori. Acestia contau pentru ea. Unii dintre profeso-
rii de la precedenta ei scoala 1i oferisera si ei credit, dar Lila
nu fusese disponibila sau poate nu exista compatibilitate. A
gasit-o la Academia de Arta.

Elementul crucial al acestei relatii speciale este sentimen-
tul copilului ca poate fi util, ca intr-un fel sau altul el conteaza
pentru profesor. Pentru un copil mic, aceasta poate sa implice
indeplinirea unei sarcini in clasd sau a duce niste hartii jos Tn
birou. Pentru adolescent poate fi vorba sa ajute la montarea
unui experiment stiintific sau sa actioneze ca o cutie de rezo-
nanta pentru ideile unui profesor. Forma conexiunii dintre copil
si profesor nu are importantd; ce conteazd este ca elevul sa se
simta util pentru adult intr-un mod practic sau psihologic.

Cea mai mare problema pentru copii in scoala este inutilita-
teaimpusa de-a lungul mai multor ani, cauzata de procesul edu-
cational extins. Pe masurd ce tdrile se industrializeaza, varsta la
care copiiiparasesc scoala creste. Copiii pot parasi scoala la doi-
sprezece aniin Africa de Sud, la paisprezece ani in Thailanda si
la saisprezece aniin Statele Unite. De curand, unii politicieni din
tara aceasta au agitat ideea de a creste varsta la optsprezece
ani. Desi inteleg impulsul, asemenea multor altor idei ale politi-
cienilor despre educatie, si acesta este nechibzuit - pana nu
vom crea mai multe oportunitati pentru copii de a obtine un
antrenament vocational excelent sau de a putea lucra in servi-
ciul comunitatii (numitad adesea ,,invdtare prin serviciu”). Daca
ne vom baza pe lege pentru a retine cele 10% din populatie care
in mod obisnuit abandoneaza scoala in ultimii doi ani de liceu,
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vom transforma scolile in inchisori psihologice. Elevii pleaca cel
mai adesea, fiindca nu pot gasi in scoala succesul de care au
nevoie sau fiindca nu mai pot sd suporte sentimentul cronic de
a fi imaturi si inutili cand au corpurile si visele unor adulti. As
vrea ca politicienii sa-i asculte pe copii, fiindcd experienta mi-a
ardtat ca ei stiu foarte clar Tn ce moduri scoala este sau nu efici-
enta pentru ei.

De curand, am fost consultant la un liceu si eram Tnca
acolo la ora patru dupa-amiaza, suficient de tarziu pentru a
observa un profesor veteran respectat alaturandu-se unui
grup format din doua fete din anul al treilea pentru un jogging
informal. Profesorul s-a scuzat de la discutia noastra si s-a dus
sa-si schimbe hainele, dupa care a alergat in josul drumului
fmpreuna cu cele doua fete care, mi-a spus el, aveau ambitia
sa alerge mai regulat. Fiindca stiau cat de disciplinat erain pri-
vinta exercitiului — intotdeauna facea jogging la incheierea
zilei de scoala - ele l-au intrebat daca nu voia sa le serveasca
drept inspiratie pentru a-si pune la punct programul de aler-
gare. Cand am padrasit scoala am trecut pe langa cei trei pe
drum. Profesorul, un bdrbat inalt si suplu, cu picioare lungi, a
scurtat pasul si fard indoiala cd a incetinit si ritmul, incat fetele
sa nu ramana in urma. Era in dreptul lor, poate cu o optime de
pas inainte, privindu-le cu un zambet incurajator la care fetele
au raspuns similar. Din cate am putut sa vad, era un moment
de invatare perfect, un act voluntar de ambele parti: fetele
doreau cunoasterea pe care o poseda profesorul, iar el era
dispus sd lase deoparte nivelul sdu de competentd (in acest
caz viteza de alergare) pentru a se adapta la ritmul lor, dar cu
toate acestea impunea un standard.
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iNTELEPCIUNEA EDUCATORILOR

In Statele Unite se acordd in fiecare an mai multe titluri
doctorale Tn domeniul educatiei decat in oricare alt domeniu.
Exista un munte de cercetari empirice despre cum trebuie sa
fie un bun profesor, dupa cum si cateva carti extraordinare si
inspiratoare pe aceasta tema, precum The Courage to Teach, de
Parker Palmer. Nu cred ca este atributia mea sa-i critic pe pro-
fesori sau s3 le spun cum s&-si facd mai bine munca. in Statele
Unite existd destui oameni care-i critica pe profesori. intr-ade-
var, fiecare pare sa creada ca stie tot ce e de stiut despre pre-
dare din simplul motiv cd a fost la scoala. Experienta mea in a-i
urmari pe profesori la lucru mi-a insuflat modestie Th domeniul
acesta. Cred ca predarea de Tnalta tinuta — legatura inspirata
si pasionata dintre copii si adulti in sala de clasa — este extrem
de rara. Educatorul Edward Pulling a definit odata predarea ca
»transmiterea cunoasterii prin mijlocirea personalitatii”’. Carac-
terizarea lui sugereazd actul unic de creativitate aflat Tn centrul
fiintei unui mare profesor.

Profesorii sunt excelenti judecatori ai altor profesori si, chiar
daca de reguld dau dovada de diplomatie in criticarea unui
coleg, in conversatiile noastre nu e greu de spus ce apreciaza
unul la altul si ce le displace. Observatiile lor, impreuna cu ale
altor profesori care mi-au impartasit ce fac si de ce, mi-au imbu-
natatit viziunea despre procesul de invdtare si despre cum
modeleaza acesta experienta in scoala a unui copil.

Pentru mine, patru sunt aspectele esentiale: 1) Cei mai
buni profesoriiubesc si au incredere in varsta copiilor pe care

PN
1

i Tnvatd (si copiii stiu asta!); 2) profesorii buni inteleg ca pe
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termen lung copiii nu pot fi motivati prin frica - trebuie sa cre-
ezi o comunitate sigurd pentru invatare; 3) cei mai intelepti
profesori stiu cd exista multe alte surse de cunoastere Tn afara
de scoli si de carti; 4) marii profesori inteleg ca predarea si
invatarea sunt acte singulare de autoexpunere din partea
adultilor, ca si a copiilor.

Copiii adora un profesor care are incredere in ei si in var-
sta lor de dezvoltare. Cand era in clasa a doua, Joe Daly a scris
urmatoarele cuvinte de apreciere despre o profesoara si prie-
tend de familie, Ginger Chappel: ,,Ceea ce imi place la Ginger
este ca ma respecta”.

De-a lungul anilor, am vazut profesori care in mod clar au
celebrat varsta copiilor pe care i invatau. Talentatul profesor
de engleza Tom Doelger mi-a spus: ,,0 parte a obligatiilor mele
de profesor au fost intotdeauna elevii din clasa a zecea. Am
facut si alte lucruri, dar intotdeauna am avut si doua clase a
zecea... Este o varstd adorabild. Cu cat sunt mai insolenti, cu
atat mai mult imi plac”. Sunt socat sa vad alti profesori ce par
cronic nerabdatori; chiar plictisiti, de nivelul de maturitate al
copiilordin clasa lor. Ca o chestiune moralg, si nu contractuala,
cum ar putea un profesor sa nu iubeasca varsta copiilor cu care
isi petrece intreaga zi? Cand un profesor caracterizeaza necon-
tenit comportamentul elevilor sdi ca rau sau imatur, Tmi vine sa-i
strig: ,,Sunt Tn clasa a opta (sau a cincea sau la gradinita)! Ce te
astepti?” Profesorii incompetenti nu inteleg cd, daca declari
razboi nivelului de dezvoltare al copiilor, acestia sunt obligati sa
se apere — ,,Suntem cine suntem” — afirmandu-si presupusa
nimaturitate” ca pe un drept. Nu te poti astepta ca niste fete
din clasa a sasea sa nu chicoteasca si sa nu conspire una Tmpo-
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triva alteia. Nu trebuie sa-ti imaginezi ca tinerii de optsprezece
ani vor munci din greu in primavara ultimului lor an de liceu.
Profesorii cei mai buni fi trateaza pe copii cu respect pentru
nivelul lor de dezvoltare.

Toate laudele pentru asemenea profesori! Elevii lor simt ca
sunt cunoscuti si Tngrijiti.

Dupa mult mediatizatele masacre in scoli din anii 1990,
toata lumea Tntelege ca scolile trebuie sa fie locuri sigure,
ferite de pericolul armelor. Este un lucru evident. Scolile sunt
fnsa bantuite de temeri mult mai insidioase: frica de esec, frica
de a nu fi cunoscut, frica de a nu fi bagat in seamad. Atat de
multi elevi care au pdrasit scoala si cu care am stat de vorba
mi-au spus: ,,Profesorilor nu le pasa”. Ei au descris profesori
care fie nu manifestau niciun interes pentru indivizi - ,,Nu-ti
pune capul pe banca” -, fie nu erau capabili sa-i disciplineze
pe ceilalti elevi pentru a crea un mediu propice pentru inva-
tare. Detectoarele de metale de la portile scolilor urbane nu
incep sa faca scolile sigure.

»Poate cd eanu-si da seama cat de mult m-a ajutat, dar fara ea
si fara experienta scolara si personala pe care le-am capatat,
as fi cu totul diferit - un ratat. Ea nu este doar cea mai buna
profesoara pe care am avut-o vreodats, ci este, din cate imi
dau seama, lucrul cel mai bun care mi s-a intamplat vreodata”.

(Elev in clasa a VlilI-a)

Ceea cefiface pe copii sa adere la scoala este un sentiment
al culturii comunitare si al investitiei adultilor. Aceasta imbraca
multe forme, de la bani la sprijinul constant. Daca toata lumea
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din cladire - adulti si copii deopotriva — sunt captivii propriilor
circumstante, nicio invatare sustinuta nu poate avea loc acolo,
indiferent cat ar ameninta politicienii scolile ,,deficitare”. Un
copil cu incapacitate de invatare traieste zilnic in frica, fiindca
demersul scolar nu-i menajeaza deloc slabiciunea.

Profesorii care reusesc sa-i ajute pe copii sa invete in cir-
cumstante teribile, economice sau cognitive, depun eforturi
eroice pentru a-i face pe copii sa se simta in siguranta si ingri-
jiti. Sase procente dintre profesorii din Statele Unite recurg la
propriile buzunare pentru a cumpadra carti, hartie si creioane si
a face din clasele lor subfinantate un loc decent pentru copii.
Copiii stiu care profesori sunt dispusi sa faca asta si care nu. Ei
au putin respect siinca si mai putind incredere in sistemul care-i
pune pe profesori - si pe elevi — Intr-o asemenea situatie.

Copiii 1l apreciaza pe profesorul care intelege ca invata-
tura din carti nu este singurul tip de Tnvatatura. L-am urmarit
odata pe un baiat din clasa a saptea nou venit la scoala mea,
Belmont Hill, in a doua lui zi de cursuri. Tindandu-ma scai de
Alan siincercand sa vad lumea din perspectiva lui, nu am ,,pri-
ceput” totusi cand unul dintre profesori a ignorat tematica
orei, lasand-o practic complet la o parte, si a informat clasa ca
ii va invata sa-si dezvolte caracterul. Mi s-a parut ca profesorul
este extraordinar de digresiv. La sfarsitul zilei, Alan, Tnsotito-
rul meu, a spus ca ora acelui profesor i-a placut cel mai mult.
»Vorbeste despre lucruri de care ceilalti profesori nu vorbesc”
a fost explicatia lui directa.

Am lucrat mai multi ani cu un om pe care il respect foarte
mult, Cliff Goodband, directorul Upper School de la Belmont
Hill School. Stiind ca urmase scoli foarte bune si se bucurase si
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de o cariera sportiva de succes, l-am intrebat odata care au fost
cele mai importante experiente de Tnvatare din viata lui, astep-
tandu-ma ca va mentiona un profesor sau un antrenor. El a citat
doua experiente.

Prima a fost ca a mers in fiecare weekend la spitalul vete-
rinar al tatalui sau sa curete custile animalelor. Desi el si fratele
sdu urau aceasta corvoada si intotdeauna incercau sa-si paseze
unul altuia custile cele mai jegoase, a avut ocazia sd asiste sap-
tamanal la etica muncii tatalui sau si la daruirea acestuia, sapte
zile pe saptamana, fata de animale. Cealalta experientd semni-
ficativa a fost sa mearga in spatele unui camion al gunoierilor,
intr-o zi de vara, in orasul sau natal. Faptul de a vedea lumea prin
ochii unui gunoier si a simti ardoarea si necesitatea absoluta de
a porni foarte devreme pentru a putea termina pana la amiaza,
au avut unimpact enorm asupra lui Cliff. De curand, Cliff, aflatin
anul sabatic, mi-a trimis un e-mail spunand ca trebuie sa gasim
o cale de a-i implica mai mult pe baietii de la Belmont Hill in
voluntariatul cu animalele. Dupa mai bine de treizeci de ani in
care a impus disciplina intr-o scoala traditionala de baieti, Cliff
a continuat sa se ridice deasupra aspectelor birocratice ale ser-
viciului sau. El inca se mai gandeste intens cum sa ajunga cu
adevadrat la baieti.

»Profesoara mea din clasa a sasea a fost preferata mea, fiind-
ca in anul acela sora mea a fost diagnosticata cu diabet siea a
fost foarte intelegatoare. Au existat momente n care nu-mi
puteam aminti nimic, dar ea a spus ca nu conteaza si a inteles
ca eu si familia mea trecem prin vremuri grele”.

(Elev in clasa a VllI-a)
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Linda Nathan, directoarea fondatoare a Boston Arts Aca-
demy, se refera la scoala ca la un experiment permanent.
Remarcabil educator, Linda a fost si cofondatoare a unei alte
scoli din Boston, iar in ultimul deceniu a jucat un rol major de
conducere intr-un consortiu de doudzeci de astfel de scoli din
cadrul sistemului public. Linda este o ,,revolutionara” autode-
clarata care - ca tandra profesoara la scolile publice din.Boston -
declarase c3 vrea sd ,,arunce in aer” sistemul. In schimb, ea a
ramas si a adus schimbarea din interior. Ea intrupeaza o combi-
natie neobisnuita de trasaturi: creativitate educationals, focali-
zare, sofisticare politica, dragoste pentru adolescenti si o
dorinta implacabila de a-si vedea ideile puse in practica. Linda a
fost cea recrutatd de ProArts Consortium, o asociatie de institu-
tii de invatamant superior specializate in arte, cunoscute pe
plan international, pentru a colabora cu Scolile din Boston si a
contribuila crearea unui,,laborator de inovatie si educatie pen-
tru intregul sistem scolar”.

Linda Nathan sustine ideea unor licee mai mici, prefera-
bil cu nu mai mult de patru sute de elevi. Este o afirmatie radi-
cala in conditiile in care in Statele Unite existd si au existat
intotdeauna licee mari de succes, care au produs absolventi
remarcabili. Dar pe masurad ce societatea americana devine mai
atomizata, rata divorturilor creste, suburbiile devin anonime si
parintii petrec mai putin timp cu copiii lor, poate ca nevoia unor
scoli mici a crescut. Cu siguranta ca mutarea la BAA a ajutat-o
pe Lila: acolo ea se simte conectata si cunoscuta.

Societatea noastra nu pune pret pe invatarea din afara
scolilor; cred ca aceasta este o greseala teribila. Ori de cate
ori tin o conferintd despre baieti unui grup PTA, intreb daca
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exista cineva n audienta care a crescut la o ferma. Sunt din ce
n ce mai putini, dar daca o persoana ridica mana, o intreb la ce
varstd ainvatat sa conduca utilajele de la ferma. Cu un zambet
larg, incantata sa-si poatd spune povestea unui grup de padrinti
focalizati pe scoala, persoana in cauza raspunde: ,,Un tractor
mic, la noud ani, iar unul mare, la paisprezece”. Invatarea nu
ncepe si nu se termina cu scolile. Invatarea incepe cu parintii,
continud cu imitarea celor de o varsta, uneori cu ascultarea
profesorilor si ajunge in cele din urma la propria experienta
de lucru in spatele tejghelei de la masina de inghetata. (Am
cunoscut adolescenti care nu au invatat niciodata tabla Tnmul-
tirii in scoala elementard, dar au ajuns sa stapaneasca socoti-
tul lucrand la o casierie. Din pacate, calculatoarele, care fac
inutile pentru copii adunarea si scaderea, au eliminat mult din
aceasta invatare.)

Profesorii care actioneaza ca si cum scoala ar fiinceputul si
sfarsitul educatiei gresesc si, ca urmare, isi pierd credibilitatea
n fata copiilor. Pe de alta parte, profesorii care respecta cunos-
tintele dobandite de copii pe cont propriu, care respecta abili-
tatile formate pe calculator sau prin lecturile lor personale si
castiga aprecierea si respectul elevilor. (Nu-mi aduceti aminte
de profesorii care-i dezaproba pe bdieti fiindca citesc benzi
desenate sau, incredibil, le critica pe fetele care ,,citesc prea
mult in afard”. Sunt ticniti?)

Profesorii cei mai buni inteleg ca actele gemene ale preda-
rii si Tnvatarii sunt acte de indrazneala personala si autoexpu-
nere. Nu vorbesc de tipul de predare imatur si populist, genul
,sunt prietenul tau”, care cautd sa-i flateze pe copii. Nu. Ma
refer la actul adult monumental de a sta Tn fata unui grup de
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copii si a-ti pastra maturitatea in timp ce te conectezi cu copiii.
Este extrem de dificil s& faci lucrul acesta zi de zi. li recomand
cititorului care nu a incercat in ultimii ani sa organizeze un grup
de copii si sa le demonstreze ceva dificil, sa incerce s-o faca.

nainte de a deveni psiholog am fost profesor la clasa a
saptea. Pot sa depun mdrturie ca a fi psiholog ti ofera mult mai
multe protectii, mult mai multe locuri unde sa te ascunzi, decat
a preda la clasa. Oricat de expus ar fi profesorul, copiii sunt la
fel de vulnerabili. In aceasta carte cititorul a vazut, sper, ca une-
ori elevul este la cheremul materialului, al puterii colegilor sai si
al puterii profesorilor.

Incd o dat3, prietenul meu Tom Doelger arata care este sar-
cina centrala a nvatarii. El isi aduce aminte ca a asistat la cere-
monia bar mitzvah' a unui baiat dintr-o clasa a sa. In timpul
ceremoniei, baiatul a citit un pasaj din Tora in care se spunea (si
aici Tom mi-a amintit ca parafraza), ,,Datoria fiecarui individ
este iubirea si bundtatea... tot restul sunt comentarii”. Tom
pune la inima lucrul acesta atunci cand preda: ,,imi dau seama
acum ca a-i invata pe copii sd scrie si sa citeasca este destul de
greu, dar a-i invdta pe deasupra [iubirea si bundtatea]... este
o ambitie fara sperante. Dar eu tocmai asta incerc sa fac...
Una dintre metodele mele de predare este prin povestiri.
Majoritatea colegilor mei pe care i-am invdtat in felul acesta,
nu o fac. Sunt putin nedumerit, fiindca a spune povesti poate
fi atat de eficient”.

' Ceremonie religioasa iudaica celebrand maturitatea religioasa a unui
bdiat la varsta de treisprezece ani. Unele congregatii au instituit o ceremonie
similara pentru maturitatea fetelor, numita bat mitzvah. (N. tr.)
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Prin a spune povesti, Tom nu intelege a repovesti aceleasi
vechiistorii de razboi. El intelege sd te aseziin fiecare seard cu o
foaie alba de hartie si textul operei Macbeth si sa lasi ca propria
ta viatd sa-ti sugereze o poveste care sd aiba legatura cu copiii
dintr-o anumit clasa si cu cuvintele lui Shakespeare. ,,Cel mai
adesea eu nu le zic «Aceasta este legatura dintre povestea pe
care tocmai v-am spus-o si text». Mergem direct la text sifi las
pe ei sa stabileascd legatura”.

lata un profesor care-si asuma riscuri la fiecare org, in fie-
care zi a anului scolar. Fiindca e dispus s-0 faca, elevii il raspla-
tesc asumandu-si propriile riscuri, fdcand presupuneri si fiind
dispusi sa accepte un material nou si nefamiliar. Cum o face?
,,Pentru mine toate acestea continua sa fie un mister absolut.
Asa ca la sfarsitul rugaciunii mele de dimineata — si ma rog lite-
ralmente in fiecare dimineata — ma rog ca harul lui Dumnezeu
sa fie In lectile mele”. El relateaza ca iubirea pentru copii i-a
fost data ca un dar. ,,Calculatoarele i distribuie aleatoriu pe
adolescentii acestia in clasa mea, iar eu'fi iubesc. Nu este alege-
rea mea, se intampla pur si simplu. Pentru mine, este ceva
foarte interesant. 1i ascult pe elevi mai atent decat in oricare
alta perioada din orele mele de veghe”. Tom a relatat cu oare-
care regret cd, atunci cand |-a vizitat sotia la clasa, el parea atat
de dinamic si de spiritual, Tncat ea nu a recunoscut omul epuizat
siintrovertit, care vine acasa la sfarsitul celor mai multe zile de
scoala. Predarea de mare clasa e solicitanta.

,,Cel mai bun lucru pe care il poate face un profesor este sa
iubeasca ceea ce face”, a observat Adam, culegatorul si alega-
torul pasionat din Capitolul 4. Oricat i-ar fi considerat pe profe-
sorii de muzica mentorii sai cei mai semnificativi, aprecierea lui
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fata de profesori mergea mai departe. Un profesor cu adevadrat
bun se bucurd activ de materia lui. iti dai imediat seama. Toti
profesorii mei de muzica isi iubesc materia si iubesc sa predea.
La fel si profesorul meu de matematicd. E limpede ca lumina
zilei ca iubeste ceea ce face, cd e interesat de ceea ce te invata
si e imposibil sa nu-ti placa ora lui”.

In fapt, ei au fost modelele pentru ,,culegatorul si alegato-
rul pasionat” care a devenit Adam.

iN]’ELEPCIUN EA PARINTILOR

Exista momente cand stau de vorba cu 0 mama sau un tata
si imi dau seama ca ei fac exact ce trebuie in legaturd cu sco-
larizarea copilului lor. Am doua reactii: respect si invidie. Res-
pect, fiindca cresterea copiilor este adesea confuza, incat, daca
cineva face exact ce trebuie, impulsul meu este sa aplaud. Par-
tea de invidie vine, fiindca eu, ca parinte, nu intotdeauna proce-
dez corect. Vreau sa-i impartdsesc cititorului cateva lucruri pe

care le vad mereu la pdrintii talentati.

Parintii intelepti dovedesc permanent ca nimic nu poate
fnlocui faptul de a fi un model pentru copilul tau. Nu poti spera
sa creezi un elev sarguincios trimitandu-l pe copil in camera lui
sa-si faca temele in timp ce tu te uiti la TV. Nu poti transforma
copilul intr-un elev veritabil facandu-i temele sau ajutandu-l sa
realizeze cel mai impresionant experiment stiintific. Un bun
parinte nu doar pretinde un comportament constient si man-
drie in a invata, ci intrupeaza aceste calitati.
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Unadintre cele mai memorabile familii pe care le-amntalnit
in anii mei de consultanta avea o rutina in care cinau impreuna
n bucatarie, faceau curatenie si spdlau vasele in echipa. Dupa
care se asezau toti la aceeasi masa, copiii isi faceau temele, iar
parintii citeau carti alese de ei. Exista conversatie. Se schimbau
glume de o parte si de alta. Fratele mai mare avusese deja unii
dintre profesorii pe care sora lui mai mica fi avea acum si isi adu-
cea aminte de teme similare. A lucra unul in prezenta celuilalt
era ceea ce facea familia in fiecare seara din timpul saptamanii.
Prin urmare, parintii nu trebuiau sa supravegheze; nu trebuiau
sa verifice temele copiilor; nu trebuiau s-o numeasca ,,sala de
studiu” sau s-o impuna in vreun fel. Era ceea ce facea familia si
cine erau ei. V-ar surprinde ca acesti copii sd devina elevi superbi
si adulti afectuosi, orientati spre valorile familiei?

Intrebarea pe care o aud de la parintii intelepti nu este
niciodata: ,,Va merge la Universitate?” Ei intreaba in schimb:
»Scoala este eficienta pentru el acum?” Parintii intelepti se
ocupa de scolarizarea copilului lor an de an, zi de zi. Parintii
pe care fi- admir cel mai mult sunt cei care reusesc sa stea cu
jumadtate de pas in urma copilului atunci cand lucrurile merg
bine si cauta sa adune mai multe informatii cand lucrurile
merg rau. Daca esti prea departe in fata - vorbind despre exa-
mene, facultate sau mai stiu eu ce — nu vei auzi ce spune fiica
ta despre experienta ei zilnicd. Poti pierde ceva important. In
afard de aceasta, in batdlia scolii, daca stai prea departe ina-
intea copilului, vei Tncepe sa semeni cu inamicul, iar copilul te
va trata ca atare!

O prietena a mea fisi aduce aminte de tatal ei ca de un men-
tor indragit si se intoarce mereu cu gandul la vara cand avea
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sapte ani si a invatat sa mearga pe bicicleta. Si-l aminteste aler-
gand cu rabdare alaturi si cu un pas in urmg, la inceput tinand
scaunul In timp ce ea pedala. Se invarteau astfel in jurul blocu-
lui. De fiecare datd ea pedala putin mai energic si stransoarea
lui slabea. Tn cele din urma, dupa un sprint de o jumatate de
bloc, ea i-a strigat bucuroasa ca pentru urmatoarea turd e pre-
gatita sa incerce singura. Cum tatal nu a rdspuns, ea s-a intors
sa-i repete si a fost surprinsd sa-l vada stand departe in urmd, in
punctul de plecare, zambind si facandu-i semne. El a stiut cand
e momentul sa-i dea drumul si s-o priveascd mergand singura.

Conversatiile dintre parinti si profesori pot face o enorma
diferenta in viata scolara a unui copil. Am treizeci de ani de
experienta ca sa sustin aceasta afirmatie, dar trebuie totusi sa
subliniez ca nuintotdeauna aceste intalniri au ca rezultat schim-
bari dramatice: inlocuirea unui profesor sau revizuirea orarului.
Desi uneori se intampla si asa ceva, cel mai adesea parintii sau
profesorii afla - si revin lametafora drumetului de cursa lunga -
ca pe copil il strang pantofii. Uneori parintii nu au habar. Cel mai
adesea ei au banuieli. Ei stiu ¢3 ceva nu este in reguld. ncalts-
mintea comoda de anul trecut nu se mai potriveste anul acesta.
De ce? Unde il jeneaza? Copilul vostru stie. Daca il ascultam, el
ne va spune.

»Nu-mi fac niciodata griji de cum vor reactiona parintii, fiind-
ca eu cred ca ma descurc foarte bine la scoald, iar parintii ma
iubesc oricum”.

(Elev in clasa a VlI-a)

Parintii cei mai intelepti celebreaza dezvoltarea copilului la
fiecare pas pe cale. Nimeni dintre noi nu va avea privilegiul de a
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parcurge inca o data drumul acesta impreuna cu copiii nostri.
Scriu acest paragraf la o saptamana dupa ce fiul meu, Will, a
terminat clasa a sasea, iar fiica mea, Joanna, a terminat clasa a
unsprezecea. Nu stiu daca Joanna va face sport in facultate.
Are talent pentru doua sporturi si se pare ca are si vointa nece-
sara, dar stiu ca numai o mica parte a sportivilor din liceu mai
concureazad in facultate. Oricum, nu este alegerea mea. Nu eu
decid la care facultate sa mearga, nici care antrenor ii place sau
daca sentimentul ei de satisfactie vine de la jocul pe teren sau
fiindcd aduce acasd un cec de la un serviciu cu jumatate de
norma. Cdlatoria ei prin scoala a fost radical diferita de a mea.
Cateodata, dislexia ei a facut lucrurile dificile pentru ea si infri-
cosatoare pentru noi. Modul ei de a aborda scoala a adus griji
enorme si 0 imensa placere. Care este rolul meu acum? Imi veri-
fic agenda, Tncat sa ma asigur ca voi fi disponibil pentru fiecare
meci de fotbal, hochei pe gheata si tenis de anul viitor.

Dar fiul meu, Will? Ce se poate spune despre anii de scoala
care i-au mai rdmas2 Nu pot sa prevad cum vor fi pentru el. Clasa
a saptea poate fi destul de dificil, cel putin social. Imi fac griji
pentru el si sunt foarte constient ca n privinta aceasta nu am
mult control. Ceea ce stiu este ca in urma cu doua saptamani
l-am urmarit facand o prezentare de zece minute a Greciei
Antice, proiectul lui din clasa a sasea, in fata unei audiente de
aproape patruzeci de oameni, copii si adulti. Fiul meu, pe care
de obicei multimile il copleseau, care in gradinita si clasa intai
trebuia sa pdrdseasca adunarile fiindca erau prea gdlagioase si
stimulative, care a refuzat sa urce pe scend in piesele clasei,
preferand sa lucreze in culise si la decor, s-a prezentat acumin
fata unei audiente si a facut o minunata si erudita prezentare a
Greciei Antice. Dupa pdrerea mea, modelul Parthenonului a
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fost cam grosier, cu putin ajutor putea fi mai prezentabil, dar el
nu mi-a cerut ajutorul. Oricum, sunt o calamitate la constructia
de modele si nu sunt sigur ca as fi imbunatatit ce a facut el.

Daca m-ati fi intrebat, pe cand Will era in clasa a treia, ,,]I
poti vedea pe fiul tau tinand o cuvantare in fata unei adu-
nari, in clasa a sasea?”, as fi rdspuns ,,Nici pomeneala”. Dar a
facut-o, si a facut-o al naibii de bine. Md bucur ca am fost acolo
sa vad. Mi-am amintit astfel, pentru a nu stiu cata oard, ca nu
detin controlul asupra dezvoltarii si a Tnvataturii sale si ca el si
profesorii lui au facut minuni pentru el in scoala. Mi se reamin-
teste de asemenea ca dezvoltarea este un miracol. Ca parinti,
sarcina noastra este sa militam pentru scoli care sa hraneasca
miracolul cresterii si al dezvoltarii copiilor, sa creeze camine
iubitoare, cu timp suficient pentru a invata si a impartasi cu
familia, si sa fim prezenti la numeroasele momente in care
cresterea lor devine vizibila.

Trebuie sa mentionez c¢d am fost incredibil de nervos pen-
tru Will in cele doua zile de dinaintea prezentarii. L-am intrebat
de mai multe ori daca vrea sa repete impreuna cu mine, daca
are probleme cu discursul. De fiecare data el m-a asigurat: ,,Nu-
ti face griji, tata. Ein regula”. Si a avut dreptate.



Epilog

Cititorul poate vrea sa stie ce s-aintamplat cu cei noua elevi
ale caror istorii personale au format nucleul acestei carti. Cand
cartea intra la tipar, doudsprezece sau optsprezece luni dupa
discutia initiala avuta cu ei sau dupa ce i-am urmarit la scoalg,
am vrut desigur sa aflu cum decurg vietile lor.

Helena, pasionata de limbi straine din clasa a unsprezecea,
pe care am urmadrit-o Tntr-o zi umeda si inzapezita de decem-
brie, este acumin ultimul an la Kensington High School. Depune
cererea anticipata de admitere la facultate, lucreaza frecvent
ca babysitter sila Gold’s Gym. Jumatate din banii de babysitting
si toti cei de la Gold’s Gym fi pune intr-un cont pentru cheltu-
ielile de facultate. Cat despre scoala: ,,Am invatat sa accept
comportamentul altor copii. Au 0 mentalitate de liceuiar euma
gandesc la viitor. Sunt putin mai rabdatoare cu ei acum decat
eram fnainte”.

Cameron, tanarul hotarat care a lasat Tn urma o mama
dependentd de droguri si un tata abuziv pentru a locui cu o
madtusa si a urma liceul Intr-un alt stat, s-a vazut confruntat in
alegerea facultatii cu resurse financiare sever limitate. Desi spe-
rase sa urmeze o facultate din New York, nu si-a facut iluzii ca
putea sa intre sau, chiar daca ar intra, ca si-ar putea permite
costurile. Din fericire, activitatea lui prin care a ajutat alte licee
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sd infiinteze aliante ale homosexualilor (ca elev membru al Gay,
Lesbian, Straight Educators Network) I-a fadcut remarcat in pro-
cesul de admitere si a primit o bursa consistenta, impreuna cu
alte ajutoare financiare de la corporatii si sponsori comunitari.
Ca student 1n primul an, el afirma: ,,Este vreodata facultatea
exact ceea ce ne asteptam? Nu este locul iesit din comun pe

care mi l-am imaginat, dar ma descurc”.

Adam, culegatorul si alegatorul pasionat, urmeaza o uni-
versitate publica mare pe care a ales-o pentru programul solid
de psihologie, domeniu in care se specializeaza, ca si pentru
gama larga de cursuri muzicale de inalt nivel. La prima intalnire
cu consiliera departamentului, dupa ce i-a spus la cat de multe
cursuri de muzica intentioneazad sa se inscrie pe langa cele de
psihologie, ea a avut o reactie conservatoare, prevenindu-l
impotriva unor angajamente atat de extinse. Impulsul lui initial
a fost sa renunte la consilierea ei, dar natura lui iertatoare a
prevalat. ,,Trebuie sa lucrezi cu ei, sa-i formezi si sa-i modelezi,
ca sa obtii ceea ce vrei”, mi-a spus el. ,,Fac parte din patru
ansambluri”, a mai addugat el.

Joanna e in ultimul an la Cushing Academy si continua sa-si
declare dragostea pentru Cushing, daca nu pentru scoala in
sine. Prietenul ei si echipa de fotbal, al carei capitan este, se afla
in_centrul vietii ei. In legdturd cu facultatea are sentimente
amestecate. Desi i-ar placea sa joace fotbal la un colegiu din
Divizia I, e profund obosita de a mai fi eleva. Intr-o seara, in
timp ce Incerca sa termine un eseu despre Infernul lui Dante,
mi-a spus: ,,Asta chiar e dificil. E greu sa-ti placa literatura cand
te alegi cu atat de putin din ea”.
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Nativity Prep I-a ajutat pe Caleb, baiatul originar din Nige-
ria, sa gdseasca un loc la o scoala catolica cu internat din Con-
necticut. El are probleme cu scrierea si cu fizica, dar un consilier
de la Nativity Prep care-i sustine pe absolventii de la Nativity si
dupa ce pdrdsesc scoala relateaza ca ,,el spune ca e foarte feri-
cit”. Noua lui scoald a recunoscut cd are calitati de conducere si
simtul umorului.

David, care si-a rezumat candva cariera scolaraca,,o lunga
ceartd”, a ramas totusi pand la capat in cadrul unui program
modificat si a absolvit, lucrand o vreme ca sortator de pachete
la UPS. A fost apoi voluntar la organizatii de servicii, intre care
Habitat for Humanity si Heifer Project. Acum urmeaza cateva
cursuri alese de el la un colegiu comunitar, cautand o slujba si o
cale de a-si duce viata mai departe. ,,Ragazul mi-a oferit o per-
spectiva mai vasta”, mi-a spus el. Cadnd mi-am exprimat surpriza
fata de noul sauinteres fata de cursuri, a spus: ,,De data aceasta
e optiunea mea, ceea ce schimba complet lucrurile”.

In pofida urii sale de lunga durata fata de scoli, Zoe a perseve-
rat cu Boston Evening Academy si acum este in ultimul an. De
fapt, i s-a oferit o bursa la o scoala de arta pentru a-si valorifica
interesul in designul vestimentar.

Heather imi scrie din Oregon ca viata ei dupa ce a absol-
vit Rocky Mountain Academy a fost un ,,sir de cotituri, unele
ducand la bine, altele la rau”. A inceput din nou sa bea, ,,dar
lucrurile sunt sub control intr-o mai mare masurd decat as ficre-
zut posibil”
si mi-a spus ca aceasta te Tnvata ,,cat de puternic esti intr-ade-

var”. A luptat cu mai multe incendii serioase pana cand s-a ranit

. A devenit pompier in lupta cu incendiile forestiere

la un genunchi. Deocamdata face munca de birou si spera ca
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genunchiul sa i se vindece suficient incat sa se poata intoarce
pe teren. Relatia cu tatal ei s-a ameliorat semnificativ si a gasit
iubire in viata ei.

Lila sperase sa fie admisa la un conservator ca actrita, ase-
menea unora dintre colegele ei de la Boston Arts Academy, dar
media a Tmpiedicat-o sa fie competitiva in locuri precum Juilli-
ard, la care aspirase. Urmeaza acum cursurile unui mic colegiu
pentru femei intr-o suburbie din Boston. Este oarecum deza-
magita de experienta de acolo siincearca sa-si cladeasca o situ-
atie scolara care sa-i permitd sa se transfere la un conservator.
Are prietene la colegiu si este implicata, bineinteles, in teatru.
La fel ca orice aspirant la actorie, si ea se arunca in lume cu
energie si incredere, trimitand regulat prin e-mail cercului tot
mai larg de prieteni si admiratori notificari care incep cu cuvin-
tele: ,,Voua toti, dragii mei, va scriu ca sa va comunic datele
exacte la care voi juca... ,,

Ultimul cuvant i-l vom da Alexandrei, a carei poveste a fost
una de perseverentd dureroasa intr-o batdlie cronica cu o varie-
tate de dificultati de Tnvatare, cu cerintele scolii si, pentru o
perioada din clasa a unsprezecea, cu o problema de anxietate
debilitanta. Contactata pentru noutati, acum o eleva in ultimul
an, mi-a scris: ,,Nu neg ca uneori, cu toata munca si presiunile
asupra mea din anul acesta, simt nevoia sa renunt complet la
educatie, numai ca sa scap de tot stresul, dar nu ma voi da
batuta. Am vise pe care vreau sa le realizez”. E constienta ca
media micd o descalifica de la admiterea n orice facultate de
patru ani, dar e dispusa sa urmeze un institut de invatamant
postliceal de doi ani'. ,,Nu-mi placea ideea, dar nu exista niciun

' Asa-numitul junior college. (N. tr.)
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altloc unde sa merg de aici”, spune ea, addugand cd simte ca va
avea succes indiferent in ce directie o vor duce studiile. ,,Sper
ca voi putea scrie intr-o buna zi cateva carti pe care sa le public”.

Dupa care Tsi exprima unele sperante legate de scoala.
,»,Sper cd va veni ziua cand scolile nu vor mai folosi teste pe care
sa trebuiasca sad le iei intr-o incapere plina cu alti elevi si o tabla
de scris. Tmi place s& invat, dar nu cu atdta muncd incat ai impre-
sia cd trebuie sa te urci pe pereti. Sper caintr-o zi sa progreseze
si sa fie... un mediu mai potrivit pentru profesori si copii. Pana
atunci il indemn pe cel care vrea sa renunte, sa nu o faca”.
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