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Înainte de Eva, a fost Lilith. Conform unui text medieval evreiesc, 
Dumnezeu a decis că nu era bine pentru Adam să fie singur, așa că a 
creat o femeie din același lut, și a numit-o Lilith. Dar ei au ajuns repede 
să se certe. Lilith a refuzat să se întindă sub Adam, iar Adam a insistat că 
locul său era deasupra. “Noi doi suntem egali”, a insistat Lilith, “de vreme 
ce suntem din aceeași țărână”1. Dar Adam nu voia să asculte, așa că Lilith 
a fugit. Dumnezeu a trimis trei îngeri după ea, dar ea a refuzat să se 
întoarcă. După aceasta, Dumnezeu i-a creat o altă soție lui Adam, de data 
aceasta dintr-o coastă a acestuia, pentru a fi clar de la bun început că ea 
avea să-i fie supusă.  
Spre deosebire de Eva, Lilith este una cu sine, completă și unică. Nu o 
interesează să se subordoneze altcuiva. Ea este, conform analistei 
jungiene Marie-Louise von Franz, imaginea unei “pofte neînfrânate de 
viață, care refuză să fie asimilată”2. Pentru ea, autonomia și 
suveranitatea sunt mult mai importante decât relațiile. De vreme ce 
societatea umană depinde de bunăvoința femeilor de a-și lăsa propriile 
nevoi la o parte, pentru a avea grijă de alții, nu este de mirare că 
percepem independența feroce și dorința de egalitate a lui Lilith drept 
periculoasă, sau demonică. Se spune că Lilith așteaptă cu lăcomie lângă 
patul femeilor în travaliu, dornică să smulgă și să stranguleze bebelușul 
de îndată ce se naște. Probabil că acest lucru a oferit o în lumea 
preștiințifică o explicație pentru terifianta realitate a bebelușilor născuți 
morți, sau pentru mortalitatea infantilă. La un nivel mai profund, o putem 
înțelege ca pe opusul din umbră al iubirii și preocupării mamelor. Ea este 
imaginea a tot ce nu ar trebui să fie o femeie. Alungarea mitică a lui Lilith 
transmite un adevăr universal. Există calități precum bunătatea, empatia 
și agreabilitatea, care ne pot ajuta să stăm conectați unii cu alții, și există 
calități aprige, precum furia, șiretenia și forța, care ne pot ajuta să 
rămânem conectați cu noi înșine. În general vorbind, primul set de 
atribute ajută la creșterea relațiilor, în vreme ce al doilea set sprijină 
asertivitatea și împuternicirea personale. Ambele seturi sunt importante 
pentru sănătatea psihologică și dezvoltare. În general, femeilor din 

2 Marie-Louise von Franz, cuvânt înainte, Lilith, the First Eve, de Hurwitz, 13. 
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cultura noastră li se permite să acceseze și să-și dezvolte primele calități, 
în timp ce sunt descurajate să exprime sau să investească în celelalte. 
Natura aprigă a unei femei poate fi izgonită deoarece, precum în cazul lui 
Lilith, partenerul său așteaptă ca ea să se subjuge. Dar nu este singura 
situație în care femeile pot pierde accesul la “pofta lor nestăpânită de 
viață”. La muncă sau în cazul prieteniilor, ori în cadrul căsătoriilor și 
parteneriatelor cu bărbați sau femei, avem adesea tendința de a ne 
concentra pe cealaltă persoană, uneori în detrimentul nostru.  
Cele mai multe dintre noi suntem, așadar, îndepărtate de o parte 
esențială a naturii noastre destul de devreme în viață. În copilărie, poate 
ați cântat prea tare, ați spus glume, ați râs din toată inima – dar ați primit 
curând mesajul că ar trebui să fiți mai reținute și mai tăcute. Sau poate că 
v-ați exprimat gândurile cu ușurință la cină, dar mai târziu v-ați păstrat 
pentru voi istețimea și intuițiile, pentru că ați fost încurajate să fiți mai 
plăcute. Natura noastră aprigă, independentă, trece în fundal și este 
îngropată sub doi metri de drăgălășenie. Abilitatea noastră de a fi 
egoiste și dure este exilată în pădurile întunecate ale sufletelor noastre, 
de unde este greu de regăsit. Dar aceste trăsături nu dispar, chiar și 
atunci când le interzicem. Ele se manifestă ca dispoziții sumbre – 
iritabilitate, resentiment, sau amărăciune. Apar la suprafață sub forma 
acțiunilor haotice sau pasiv-agresive, care ne sabotează sau care sunt 
ineficiente – izbucniri de furie la muncă, nevoia misterioasă de a fura din 
magazine. Se manifestă ca simptome – anxietăți, atacuri de panică, sau 
depresie.  
 
Focul central  
Psihiatrul elvețian Carl Jung a numit odată acest impuls vital reprezentat 
de Lilith drept “focul central”3. El credea că o scânteie din acest foc 
central există în fiecare ființă vie. Dar pe măsură ce ne lovim de cerințele 
adaptării la viață, pierdem în mod inevitabil accesul la o parte din 
scânteia noastră. Ne deconectăm de calități potențial valoroase, pentru a 
ne dezvolta caracteristicile lăudate de profesori, de îngrijitorii noștri, de 
cultura în care trăim. Învățăm să ne ascundem entuziasmul, și ne simțim 
rușinați de îndrăzneala noastră. Suntem învățați să nu fim critici, egoiști, 

3 Murray Stein, Jung’s Map of the Soul: An Introduction (Chicago, IL: Open Court, 
1998), 11. 
 



sau furioși. Procesul de sacrificare a potențialului nostru întreg original 
pentru a ne adapta la cerințele lumii este universal. Cu toții trebuie să ne 
trădăm, într-o anumită măsură, natura esențială, pentru a ne putea 
înțelege cu ceilalți și pentru a atinge niște obiective externe. Acest proces 
afectează însă în mod diferit bărbații și femeile.  
În copilărie, fetele sunt lăudate atunci când sunt bune, bine crescute, 
tăcute și ușor de plăcut. Suntem aplaudate pentru că urmăm regulile, 
așa că învățăm să ne reducem spiritul, gălăgia, îndrăzneala și 
agresivitatea. La vârsta adultă, femeile descoperă adesea că sunt 
acordate la nevoile și dorințele altora, cu care sunt în relații, deseori 
într-un fel care îngreunează cunoașterea propriilor lor nevoi și dorințe. 
Ne străduim să ne facem plăcute. Ne modelăm după preferințele 
partenerilor noștri, și ne subordonăm dorințele nevoilor copiilor noștri. 
Învățăm să fim agreabile în situații sociale și la muncă. Noi suntem 
pacificatoarele, îngrijitoarele, facilitatoarele. Noi facem cafeaua, muncile 
mărunte pe care alții nu vor să le facă, ne lăsăm la o parte aspirațiile 
creative și ajutăm la îndeplinirea proiectelor altcuiva. În virtutea naturii și 
construcției noastre, ne concentrăm asupra nevoilor și dorințelor altora.  
Cercetările atestă faptul că, în general, bărbații sunt mai interesați de 
lucruri, iar femeile, de oameni. Deși socializarea și cultura joacă un rol, 
există dovezi că cel puțin o parte a acestei tendințe este înnăscută. De 
exemplu, există diferențe similare bazate pe sex în comportamentul 
cimpanzeilor masculi și femele. Oamenii nou-născuți de sex masculin 
petrec mai mult timp uitându-se la un carusel decât la o față umană, în 
timp ce nou-născuții de sex feminin vor fi mai interesați de fețe4. Așadar, 
femeile vin pe lume predispuse să fie receptive la alte persoane. În 1982, 
psihologa Carol Gilligan a publicat cartea ei de căpătâi, In a Different 
Voice. Munca ei cataloghează diferențele din felul în care femeile și 
bărbații navighează prin lumile lor morale, arătând că femeile tind să fie 
mai constrânse de grijă, responsabilitate și raporturile relaționale5.  
Cercetările în domeniul personalității arată în mod consecvent că femeile 
obțin scoruri mai ridicate la agreabilitate și sensibilitate, în timp ce 

5 Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s 
Development (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016). 

4 Jennifer Connellan et al., “Sex Differences in Human Neonatal Social Perception,” 
Infant Behavior and Development 23, nr. 1 (January 2000): 113–18, 
doi.org/10.1016/s0163-6383(00)00032-1. 

 



bărbații obțin scoruri mai ridicate la asertivitate. Cât anume se datorează 
factorilor înnăscuți sau modelării culturale este o întrebare fascinantă și 
încurcată, care depășește scopul acestei cărți. Ce ne preocupă este însă 
existența acestei discrepanțe. Din cauza acesteia, sarcina dezvoltării 
psihologice diferă între bărbați și femei.   
În mediul lor, femeile sunt gardienii valorii sentimentelor. Aceasta este o 
sarcină sacră a femininului, și nu ar trebuie devalorizată, sau refuzată. 
Sacrificiile pe care le face o femeie în interesul relațiilor pot aduce 
dividende bogate și pot fi în interesul susținerii și îngrijirii altora, a 
organizațiilor, sau a culturii. Îngrijirea altora este adesea intrinsec plină de 
semnificații, și poate fi unul dintre cele mai pline de recompense lucruri 
pe care le facem. Abilitatea unei femei de a se acorda cu dragoste și de a 
împlini nevoile altcuiva este fundamentală pentru perpetuarea speciei. 
Dar dacă nu avem suficient acces la independență și la foc, tendința 
noastră de a ne concentra asupra celorlalți ne poate face să pierdem 
contactul cu noi și cu persoanele care ar fi trebuit să devenim. Ne putem 
aliena față de sufletele noastre, ceea ce ne face să ne simțim incomplete 
și neautentice. Atunci trebuie să ne reîntoarcem la noi, reunindu-ne cu 
natura noastră de tip Lilith, propria noastră “poftă nestăpânită de viață, 
care refuză să fie asimilată”.  
 
Viața netrăită  
Pentru femei, regăsirea lui Lilith va însemna reconectarea cu calitățile 
repudiate pe care le întruchipează aceasta. Va însemna că ne vom da voie 
să valorizăm autonomia, istețimea, și asertivitatea, pe lângă îngrijire și 
relații. Multe dintre noi ne vom fi petrecut primii ani de viață investind în 
capacitatea noastră de empatie, acordare și îngrijire. Acest focus ce ține 
de dezvoltare ne va fi ajutat probabil să găsim și să menținem o relație 
plină de iubire, să ne înțelegem cu colegii și, poate, să avem grijă de 
copii.  
Dar, pe de altă parte, poate că am uitat ce înseamnă să fim aprige și 
poruncitoare. Aceste calități izgonite au așteptat în colțurile umbrite ale 
sufletelor noastre, unde au format un fel de viață netrăită.  
Viața noastră netrăită poate fi foarte diferită de cea pe care o trăim, și 
poate că prima dată o întâlnim în cazul altor persoane. Poate că atunci 
când vedem o altă persoană curajoasă, isteață, sau plină de dorințe, ne 
simțim supărate, simțim repulsie sau chiar autosuficiență. Nu ne putem 
 



imagina că ne-am putea purta astfel, și îi putem judeca pe ceilalți – mai 
ales pe femei – pentru că o fac. Dacă se întâmplă așa, poate că ar trebui 
să fiți curioase cu privire la această reacție. Sentimentele puternice pe 
care le avem ca răspuns la alții indică adesea că ei manifestă o trăsătură 
de care este posibil să avem nevoie și să o dezvoltăm în noi însene. Fiți 
atente mai ales la sentimentele care sunt asezonate cu judecată, precum 
ultrajul, indignarea, sau superioritatea morală. Atunci când apar acestea, 
reprezintă de obicei un semn bun că muncim din greu să ținem în frâu o 
parte renegată a noastră. Dacă încăpățânarea unei femei vă irită, 
întrebați-vă dacă nu cumva trebuie să vă reclamați propria voastră 
tendință de a nu ceda. Dacă pare egoistă în timp ce-și urmează scopurile, 
gândiți-vă ce s-a ales de ale voastre.  
Nu putem sta despărțite de focul nostru vital fără să plătim un preț pe 
măsură. Mai devreme sau mai târziu, viața netrăită se manifestă. 
Produce simptome precum anxietatea, depresia, sau tulburări de natură 
fizică. Ne vizitează în vise pline de imagini tulburătoare. S-ar putea chiar 
să orchestreze accidente sau eșecuri spectaculoase, pentru a ne atrage 
atenția. Dacă o ignorăm în continuare, este probabil că vom deveni 
cinice, pline de resentimente, rigide. Când viața netrăită cere să fie 
cunoscută, putem simți teamă, pentru că ne sunt puse la încercare 
presupunerile anterioare despre viața și identitatea noastră. Ni se cere să 
recunoaștem că poate nu suntem persoanele care am crezut că suntem. 
E posibil să ni se pară tentant să rămânem mici și să ne agățăm de 
certitudinile noastre anterioare. Conexiunea cu focul nostru central poate 
fi palpitantă, dar poate fi și înspăimântătoare. “Fiecare știe cât de multă 
vitalitate poate tolera, și cât de mult trebuie să se anestezieze”, spune 
psihanalistul Adam Phillips6. Păstrarea distanței față de vitalitatea noastră 
constituie o formă de anestezie.  
Dacă putem accepta provocarea reprezentată de viața netrăită, ne 
întoarcem nava și începem călătoria spre casă – reîntoarcerea.  
Această parte a călătoriei poate cere inversarea valorilor la care am 
aderat anterior. Pentru a împlini promisiunea întregimii noastre inițiale, 
trebuie să avem grijă să dezvoltăm acele trăsături și atitudini care ne-au 
devenit străine, nefamiliare. Pot părea chiar înspăimântătoare și ciudate. 

6 Paul Holdengraber, “Adam Phillips, The Art of Nonfiction No. 7,” Paris Review, nr. 
208 (Spring 2014), 
theparisreview.org/interviews/6286/the-art-of-nonfiction-no-7-adam-phillips. 
 



Ele ne-au așteptat în liniște în sălbăticia ținuturilor neexplorate din 
sufletele noastre. Găsirea lor ne va confrunta cu posibilitățile netrăite, și 
cu invitația de a le reclama. Conectarea cu părțile tăiate și nedezvoltate 
din noi ne poate întineri. Ne poate permite să devenim persoanele care ar 
fi trebuit să fim. Și ne poate ajuta să ne îndreptăm spre potențialul de a fi 
întregi, cu care am sosit în această lume.  
 
Puterea poveștilor  
Uneltele noastre pentru această călătorie înapoi către noi sunt poveștile 
și anecdotele populare. Poveștile reprezintă medicamente străvechi. Ele 
sunt cele mai vechi metode ale umanității de a transmite înțelepciunea. 
Perspectivele pe care le oferă sunt profunde și fără vârstă, și au de-a face 
cu piatra de temelie a naturii noastre. De-a lungul mileniilor, păstrătorii 
poveștilor și povestitorii au fost, în mare parte, femei. Așa că nu este 
surprinzător faptul că poveștile ar trebui să marcheze, cu maximă 
acuratețe și intensitate, stațiile principale ale călătoriei psihologice a 
femeilor.  
Poveștile imaginează cu însuflețire regăsirea acelor părți netrăite din noi. 
Ele ne pot ghida în a ne recupera aceste valori nebăgate în seamă, sau 
date de-o parte. Ele vorbesc despre trădarea de sine și descoperirea de 
sine, despre pierderi dureroase și triumf. Ele sunt depozitarele 
experiențelor psihologice esențiale pe care le traversează femeile în 
timpul dezvoltării lor.  
“Toate poveștile încearcă să descrie același fapt de natură psihică”, a 
scris Marie-Louise von Franz, “dar este vorba de un fapt atât de complex 
și de îndepărtat, atât de dificil de realizat în toate aspectele sale diferite, 
că este nevoie de sute de povești și de mii de repetiții, cu mici variații 
muzicale, pentru ca acest fapt să ne ajungă în conștiință; și chiar și 
atunci, tema nu este epuizată”7. Faptul la care se face referire este 
realitatea psihologică a potențialului nostru pentru deplinătate, un 
potențial pe care Carl Jung l-a numit Sine. Dacă am cunoscut poveștile 
doar prin intermediul filmelor din copilărie, am fi surprinse de 
întunecimea și brutalitatea lor. Poveștile din această carte sunt pline de 
frumusețe și magie, dar conțin și imagini ale violenței și terorii. Poate fi 

7 Marie-Louise von Franz, The Interpretation of Fairy Tales (Boston, MA: 
Shambhala, 1996), 2. 
 



important de reținut că poveștile își comunică mesajul prin metafore. Fie 
că sunt încântătoare sau sălbatice, ele dezvăluie adevăruri universale 
despre suflet, în limbajul elocvent al simbolurilor.  
“Suntem participanți la un mister substanțial și trainic”, scrie jungianul 
Heinz Westman8. Poveștile dezvăluie acest mister clarificând substratul 
universal care ne unește pe toți. Când una din clientele mele, Christine, 
era mică, a ascultat de multe ori înregistrarea poveștii Frumoasa și 
bestia. “Cred că am uzat caseta aceea de tot”, mi-a spus ea. În 
adolescență, a devorat Jane Eyre, care a rămas de atunci una din cărțile ei 
preferate. În cadrul muncii noastre împreună, am ajuns să ne dăm seama 
că este vorba de aceeași poveste. Ambele se referă la același arhetip, 
vorbind despre dorul de o conexiune mai apropiată cu principiul masculin 
pe care o fată îl cunoaște inițial prin relația cu tatăl său. În copilărie, 
Christine își dorise să fie mai apropiată de tatăl ei, o figură distantă, 
adesea prins cu munca, pe care nu-l interesa foarte mult fiica lui cea mică. 
Povestea reprezenta un dor pe care ea nu și-l putuse înțelege conștient, 
și pentru care nu găsise cuvinte.    
Jung a numit “arhetipuri” tiparele atemporale care apar în povești și 
materiale similare. Straturile arhetipale ale psihicului sunt asemenea unui 
râu subteran care curge pe sub fiecare dintre noi, conectându-ne cu un 
rezervor inepuizabil de tipare eterne. Recunoaștem ceea ce este arhetipal 
din cauza răspunsului emoțional pe care îl evocă – fiorul de adevăr, 
frumusețe și uimire. Poveștile arhetipale ne mișcă și au potențialul de a 
vindeca, deoarece ne amintesc că suntem copii ai universului, scufundați 
și susținuți de cosmos. Poveștile din această carte vin de peste tot din 
lume. Ele prezintă eroine care își asumă sarcina dificilă de a găsi focul 
central. Toate poveștile sunt versiuni tradiționale, repovestite cu propriile 
mele cuvinte.  
Aceste teme universale nu apar numai în povești. Apar în fiecare noapte 
în visele noastre. Visele și poveștile izvorăsc din aceeași sursă profundă a 
inconștientului, și de aceea visele pot fi pline de vrăjitoare și comori, de 
animale vorbitoare și transformări ciudate. Visele sunt comunicări din 
partea Sinelui – centrul călăuzitor al personalității. Ele ne spun când 
părem să ne pierdem echilibrul, sau când avem o atitudine greșită. Visele 

8 Heinz Westman, The Springs of Creativity (London: Routledge & Kegan Paul, 
1961), 12. 
 



ne vorbesc în limbajul misterios al imaginilor și metaforelor. Pentru a 
mina înțelepciunea viselor, trebuie să ne acordăm urechile la limbajul lor 
simbolic.  
Atunci când lucrăm cu visele, presupunem că, în majoritatea timpului, tot 
ce se întâmplă în vis reprezintă un aspect al psihicului nostru. Visele 
reprezintă unul dintre cele mai ușoare moduri de a arunca o privire 
asupra vieții netrăite. Acele părți din noi pe care le-am disprețuit și le-am 
blocat ne vor vizita în vise, adesea deghizate drept elemente care evocă 
dezgustul, dar, în același timp, sunt ciudat de atrăgătoare. Aspectele din 
noi de care ne-am deconectat, pentru că ne amenință echilibrul fragil, vor 
apărea în vise drept monștri înspăimântători care ne urmăresc sau ne 
atacă. Munca cu visele reprezintă o resursă importantă pentru a vedea 
unde anume ne-am îndepărtat de scânteia noastră vitală – și cum ne 
putem reconecta cu aceasta.  
Atunci când vi se dăruiește un vis, întrebați-vă ce anume încearcă să vă 
indice acesta. Ce parte din voi ați lăsat în urmă, parte care acum încearcă 
să vă contacteze? Adesea, aspectul cel mai înspăimântător al visului, cel 
mai exasperant, sau cel mai ciudat, reprezintă o parte esențială a 
sufletului vostru, ce are nevoie să fie recunoscută.  
 
Cărbuni scânteietori  
Atunci când părțile repudiate din noi se întorc în inconștient, devin 
sălbatice – nedomesticite și nedezvoltate, dar totuși așteptând în 
cotloanele sufletului nostru cu toată energia și potențialul lor original. 
Pierderea deplinătății noastre inițiale este prețul pe care trebuie să-l 
plătim dacă vrem să creștem și să ne găsim un loc în lume, dar aceste 
părți uitate nu sunt pierdute pentru totdeauna. “Scopul social este atins 
numai cu costul diminuării personalității”, a scris Jung. “Multe – prea 
multe – aspecte ale vieții, care ar fi trebuit trăite, zac în magazii, alături de 
amintiri prăfuite; dar uneori ele sunt de fapt niște cărbuni scânteietori 
sub stratul gri de cenușă”9.  
Anna Mary Robertson10 s-a născut în zona rurală a statului New York, în 
1860. Tatăl ei era fermier, și ea a avut parte de prea puțină educație 

10 Artistă populară americană, care a început să picteze cu adevărat la vârsta de 78 de ani 

9 C. G. Jung, The Collected Works of C. G. Jung, vol. 8, The Structure and Dynamics of the 
Psyche, editat și tradus de Gerhard Adler și R. F. C. Hull, ediția a doua. (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1970), p. 772 
 



formală. În copilărie, i-a plăcut să picteze ceea ce ea numea “peisage”, 
folosind suc de lămâie sau de struguri drept culori11. Își amintea cu 
încântare de momentele din copilărie, când tatăl ei venea acasă cu foi 
albe de hârtie. La doisprezece ani, a părăsit casa, ducându-se să lucreze 
pentru alte familii. Unul din angajatorii ei a observat cât de mult admira 
lucrările lui Currier și Ives, și i-a cumpărat creioane cerate și pasteluri12.  
Anna s-a căsătorit în cele din urmă și a avut grijă de propria sa fermă. A 
născut zece copii, dintre care cinci au supraviețuit dincolo de copilăria 
mică. Întreaga sa viață, a iubit tot ce avea legătură cu arta. A decorat 
obiecte casnice și a brodat. Ajunsă în al șaptelea deceniu de viață, artrita 
a făcut ca broderia să devină prea dificilă, așa că a trecut la pictură. 
Picturile ei exuberante, pline de lumină, cu temele lor simple, legate de 
viața la țară, au intrat curând în atenția colecționarilor, iar ea a devenit 
cunoscută lumii drept Grandma Moses.  
Anna Robertson s-a născut cu dorința arzândă de a deveni o artistă – un 
cărbune sclipitor ascuns sub cenușa gri de-a lungul decadelor în care a 
avut grijă de copii și a condus ferma.  Abia târziu în viață flacăra aceasta 
s-a aprins suficient de tare pentru a fi văzută de întreaga lume. În 2006, 
tabloul ei numit Sugaring Off s-a vândut în cadrul unei licitații la Christie’s 
pentru 1,2 milioane de dolari.  
Această carte dorește să descopere acești cărbuni sclipitori și să le facă 
vânt cu blândețe, până când ajung să ardă atât de puternic, încât să ne 
putem relua conexiunea cu focul central – pofta noastră nestăpânită de 
viață. Există nenumărate posibilități cu privire la ce anume ar putea fi 
acești cărbuni, și fiecare dintre noi va avea aspecte diferite ale 
personalității lăsate undeva în umbră. Fiecare avem propria noastră viață 
netrăită. Cu toate acestea, în viețile femeilor există câteva teme 
cuprinzătoare care ne permit să examinăm opt calități de care este 
posibil să ne fi îndepărtat, și pe care trebuie să ni le recunoaștem. 
Acestea sunt istețimea, dezagreabilitatea, șiretenia, dorința, sexualitatea, 
furia, autoritatea și asprimea.  
Istețimea, dezagreabilitatea și șiretenia ne permit să avem grijă de noi și 

12 Arnold B. Cheyney, People of Purpose: 80 People Who Have Made a Difference 
(Parsippany, NJ: Good Year Books, 1998), 110 

11 Necrolog: “Obituary: Grandma Moses Is Dead at 101; Primitive Artist ‘Just Wore 
Out,’” New York Times, 14 decembrie, 1961, timesmachine.nytimes.com 
/timesmachine/1961/12/14/118526623.html?pageNumber=1 

 



să ne protejăm, să răspundem pericolelor, și să ne găsim caracterul 
jucăuș și umorul. Dorința și sexualitatea ne învigorează și au de-a face cu 
capacitatea noastră de a ne bucura și de a explora creativ. Ele ne ajută să 
ne simțim vii. Furia, autoritatea și asprimea au de-a face cu abilitatea 
noastră de a adopta o poziție și de a ne exprima punctul de vedere. 
Folosite eficient, ele ne împuternicesc. Împreună, aceste energii proscrise 
ajută femeia să își croiască propriul ei drum și să devină cea mai 
completă versiune a ei posibilă. În paginile următoare, vom explora 
fiecare dintre aceste atribute și cum dezvoltarea lor poate extinde 
personalitatea, aducând împlinire. În timp ce multe femei au dificultăți în 
a-și dezvolta o relație conștientă cu aceste calități, fiecare dintre noi le va 
resimți în mod diferit. Poate că o femeie nu are nici o greutate în a accesa 
furia, dar nu reușește să-și găsească adevărata autoritate. O alta se 
poate bucura de sexualitatea ei, abandonându-se, dar are dificultăți în 
a-și permite să fie dezagreabilă. Dezvoltarea oricăreia dintre aceste 
calități ne poate ajuta să le accesăm pe celelalte, dar este probabil să 
începem călătoria din locuri diferite să și mergem pe drumuri diferite 
spre deplinătate. Mai mult, aceste calități pot apărea în diferite moduri, 
în funcție de talentele și personalitățile noastre unice. O femeie poate 
demasca un trișor prin agerimea sa, în timp ce o alta o poate face prin 
manevre politice subtile. Dorința unei femei se poate exprima printr-o 
acțiune creativă, în timp ce o alta se poate simți impulsionată să urmeze 
o profesie sau o practică de natură spirituală. Avem fiecare experiențele 
noastre individuale de a învăța să ne reclamăm energiile proscrise. Nu va 
fi ușor. Pe măsură ce creștem înspre deplinătate, vor exista pierderi. S-ar 
putea să pierdem prietenii. Probabil va fi nevoie să sacrificăm conștient 
unele visuri și scopuri, pentru ca altele să poată înflori. Cel mai mult, vom 
pierde micimea plină de confort sau constrângătoare, care ne-a ajutat să 
ne simțim în siguranță și să primim aprobarea celor din jur timp de mulți 
ani. Dar vor exista și multe daruri – noi prieteni, orizonturi largi pline de 
aventuri extraordinare și neașteptate, și o viață infuzată de semnificații și 
scopuri.  
Femeile din prezent beneficiază de eforturile remarcabile făcute de 
mișcarea feministă de-a lungul ultimului secol. Au existat avansuri 
semnificative în direcția egalității, și, drept rezultat, avem astăzi parte de 
un grad ridicat de alegeri și libertăți în toate domeniile vieții noastre. Dar 
de-a lungul anilor petrecuți în domeniul psihoterapiei, am văzut de 
 



nenumărate ori că fiecare femeie trebuie să câștige o luptă interioară 
pentru libertate. Fie că suntem profesioniste, fie că suntem casnice, femei 
care navighează prin crizele vârstei mijlocii sau tinere care abia au pornit 
în viață, toate trebuie să facem față forțelor interne care ne rețin, care ne 
taie legăturile cu instinctele, și care ne fac să avem îndoieli față de noi 
însene.  
Multe dintre noi suntem prinse într-un tipar în care căutăm compulsiv 
relații – cu prieteni, colegi, supervizori și membri ai familiei. Fără să ne 
dăm seama că o facem, ne orientăm spre conexiune și căutăm aprobare, 
mai degrabă decât o atitudine care să ne servească nouă. Deși putem fi 
lăudate pentru grijă, serviciile noastre nu sunt de obicei răsplătite așa 
cum ne-am dori, și putem fi izolate de sentimentul nostru de merit. 
Munca interioară de conectare cu focul nostru vital ne va ajuta să ne 
reclamăm călătoria precum eroinele, să ne vindecăm rănile, și să ne 
exprimăm puterea personală. Ne va permite să revenim la lucrurile pe 
care le iubim, să devenim cine ar fi trebuit să fim, să trăim deplinătatea 
potențialului nostru, și să ne facem auzită vocea unică. Multe dintre cele 
mai semnificative momente ale noastre izvorăsc din experiențele legate 
de iubire, atașament, relații, grijă. Împlinirea personală ne cere adesea să 
fim îndrăznețe, asertive și de neoprit. Pentru a trăi plin, trebuie să ne 
dezvoltăm ambele modalități de a exista în lume. Integrarea acestor două 
aspecte ne va permite să trăim o viață exuberantă.  
Această carte este pentru toate femeile cărora le este greu să-și dea 
seama ce vor, sau să își exprime nevoile. Este pentru femeile care se simt 
deconectate de sursa lor profundă, a căror furie se adună undeva 
înăuntru, numai pentru a fi strangulată și redusă la tăcere înainte de a se 
putea exprima. Este pentru femeile care sunt adesea prea ezitante, 
smerite, sau nesigure. Dacă compensați neîncrederea în sine cu acțiuni 
frenetice, dacă vă simțiți adesea pline de resentimente sau prea sensibile, 
cartea aceasta este pentru voi. Este pentru femeia care și-a uitat 
înțelepciunea corpului, un corp care i-a devenit străin. Este pentru orice 
femeie care se chinuie să împace ceea ce simte în adâncul ei și ceea ce îi 
spune toată lumea din jur. Este pentru orice femeie care petrece prea 
mult timp scăldându-se în rușine, pentru că simte fie că nu este destul, 
fie că este prea mult. Este pentru femeia care nu simte că aparține 
nicăieri – pentru că încă nu-și aparține sieși. Și este pentru femeia care 
s-a străduit să-și asculte vocea interioară care-i vorbește cu o insistență 
 



blândă, spunându-i ce este cu adevărat bine pentru ea.  
Jung a notat că atunci când suntem în comuniune cu noi, găsim un 
“partener interior; mai mult decât atât, o relație ce seamănă cu fericirea 
unei iubiri secrete, sau cu o primăvară ascunsă, când semințele verzi ies 
din pământul sterp, oferind promisiunea recoltei viitoare”13. Atunci când 
ne primim înapoi sinele, putem reveni la viață, având sentimentul că 
facem cu adevărat parte dintr-un loc. Suntem acasă în propriul corp, 
bucurându-ne de înțelepciunea și de capacitatea sa pentru plăcere. După 
o viață de îngrijorare cu privire la ce cred alții despre noi, se străduința de 
a plăcea, de îngrijirea nevoilor celorlalți, ne putem urma propriul sfat, 
putem râde la propriile glume, și ne putem regăsi ancorate în dorințele 
noastre autentice. Putem învăța să ne auzim tăcerea, în loc de a simți 
nevoia să o umplem, pentru a-i face pe alții să se simtă în largul lor.  
Atunci când latura noastră aprigă se dezvăluie, sălbatică și asertivă, 
expansivă și onestă, îi putem cere să se comporte corespunzător, sau 
putem încerca să o domesticim. Ea-și ia atunci zborul într-o parte 
întunecată a sufletului nostru, unde ne așteaptă. Ajungem să credem că 
este un demon care trebuie ținut în frâu, dar asta numai pentru că am 
refuzat să o cunoaștem. Deși este puțin sălbatică și necivilizată, ea este 
de fapt cea mai bună parte a noastră, scânteia noastră cea mai 
strălucitoare. Ne așteaptă să revenim, pentru a-i putea accesa 
înțelepciunea, focul, viața.  
 
 
 
Capitolul 1 
Distanțarea: pierderea focului  
 
Din fântâna vie a instinctului curge tot ce este creativ; așadar, 
inconștientul nu este condiționat doar de istorie, ci este însăși sursa 
impulsului creator.  
C. G. Jung, Collected Works, volumul 8  
 

13 C. G. Jung, The Collected Works of C. G. Jung, vol. 14, Mysterium Coniunctionis, trad. 
Gerhard Adler și R. F. C. Hull (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1970), p. 623 
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Ajungem în lume conectați cu întregul nostru potențial, dar cei mai mulți 
dintre noi ne pierdem treptat accesul la focul vital. Nimeni nu ajunge 
necompromis la vârsta adultă. Toți avem părți care au fost date la o parte 
și zac în camera întunecată a vieții. Conform lui Jung, dezvoltarea 
conștiinței de sine care are loc pe măsură ce ne maturizăm produce în 
mod necesar o “diviziune a sinelui”14. Învățăm să ne distanțăm de 
aspectele esențiale ale sufletului nostru. Îngropăm acele trăsături care 
sunt neconforme, potrivit familiei și culturii noastre. Urmăm regulile 
convențiilor și încetăm să mai ascultăm vocile profunde, instinctuale, 
care ne-au ghidat străbunii. Aceste trăsături uitate, care au făcut parte 
inițial din deplinătatea noastră, cad în inconștient și devin ceea ce Jung a 
numit umbre – acele părți din noi pe care preferăm să nu le cunoaștem.  
Aspectele cu care pierdem legătura vor depinde, în mare măsură, de 
familia și cultura în care ne naștem. Pentru mulți dintre noi, există ceva 
ce nu ni se permite să fim în familie. Mie nu mi s-a permis niciodată să fiu 
lăudăroasă. Poate că familiile voastre v-au învățat să nu fiți niciodată o 
povară, sau nepoliticoși, sau leneși. Culturile noastre ne impun, de 
asemenea, așteptări  care ne modelează pe măsură ce ne dezvoltăm. În 
Statele Unite, copiii sunt învățați adesea că este foarte dezirabil să fie 
extrovertiți și sociabili. Cei care se încălzesc mai greu ajung să se simtă 
rușinați sau inadecvați. Deși familiile și culturile le cer tuturor să se 
conformeze normelor, de obicei au cerințe diferite pentru femei și fete 
decât pentru bărbați și băieți. Drept rezultat, femeile tind să piardă 
accesul la alte părți decât bărbații, iar călătoria noastră înspre 
deplinătate este, așadar, diferită.  
Acest capitol va oferi o hartă a teritoriilor pe care le vom acoperi pe 
parcursul cărții. După ce trecem pe scurt în revistă ce se întâmplă cu 
fetele și tinerele femei, lăsându-ne alienate de părți esențiale din noi, 
vom explora povestea antică a unei femei care a reușit să se reconecteze 
cu calitățile ei aprige. “Pasărea lui Fitcher” oferă un tipar esențial al 
dezvoltării psihologice feminine, pe scheletul căruia vor construi celelalte 
povești din carte.  
 
De la copilărie la adolescență 

14 C. G. Jung, The Collected Works of C. G. Jung, vol. 8, The Structure and Dynamics of the 
Psyche, editat și tradus de Gerhard Adler și R. F. C. Hull, ediția a doua (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1970), p. 757. 
 



Cum se întâmplă că femeile ajung să piardă contactul cu cele mai 
vitalizante calități ale lor? Deși în cazul copiilor mici există diferențe 
temperamentale bazate pe sex – fetițele tind să experimenteze mai multe 
emoții negative decât băieții – acestea sunt mici. Pe măsură ce se apropie 
adolescența, băieții și fetele au traiectorii semnificativ diferite. În cartea 
sa Reviving Ophelia, psihologa Mary Pipher scrie emoționant despre 
pierderea încrederii în sine pe care o suferă fetele apropiindu-se de 
pubertate.  
 
Fetelor li se întâmplă ceva dramatic în adolescența timpurie. Așa cum 
avioanele și vapoarele dispar în mod misterios în triunghiul Bermudelor, 
la fel și sinele fetelor scade vertiginos. Ele se prăbușesc și ard într-un 
Triunghi al Bermudelor Dezvoltării. În adolescența timpurie, studiile arată 
că există o scădere a coeficientului de inteligență al fetelor, iar rezultatele 
lor la matematică și științe scad și ele. Fetele își pierd reziliența și 
optimismul, devenind mai puțin curioase și înclinate să-și asume riscuri. 
Își pierd personalitățile asertive, energie și “băiețoase” și devin mai 
respectuoase, autocritice și depresive. Își exprimă nefericirea accentuată 
legată de corpurile lor15.  
 
Eroinele prepubescente ale literaturii și filmului sunt pline de inițiativă și 
curaj – să ne gândim la Matilda, Pipi Șosețica16, sau Laura Ingalls17. Pe de 
altă parte, femeile protagoniste de la celălalt capăt al adolescenței au 
adesea dificultăți, așa cum se întâmplă în cazul naratoarei de 
nouăsprezece ani din The Bell Jar, de Sylvia Plath, sau de protagonista 
filmului din 2017, Lady Bird. Înainte de adolescență, fetele sunt adesea 
exuberante și pline de viață. Pentru unele, este ca și cum se sting toate 
luminile, pe măsură ce devin adolescente. Ajung să fie umile și tăcute. 
Ajung să aibă tulburări alimentare, anxietate, sau obsesii nesănătoase 
legate de aparența lor, alimentate de un sentiment disperat de 
inadecvare. Abandonul și bucuria lor lipsită de complexe se evaporă.  
Până când reușim să navigăm pe mările agitate ale adolescenței, 
ajungând să fim aruncate pe țărmul vârstei adulte, cele mai multe dintre 

17 Autoare a seriei de cățri Micuța căsuță din preerie  
16 Eroinele unor cărți pentru copii, scrise de Roald Dahl, Astrid Lindgren 

15 Mary Bray Pipher, Reviving Ophelia: Saving the Selves of Adolescent Girls 
(New York, NY: Riverhead Books, 2005), 19 

 



noi pierdem contactul cu părți vitale din noi. Devenim atât de concentrate 
să facem pe plac și să avem grijă de alții, încât pierdem contactul cu 
anumite părți ale noastre.  
 
Tinerețea  
Pe măsură ce ajungem la vârsta adultă, continuăm să avem dificultăți cu 
sentimentul de siguranță de sine. De exemplu, cercetări pe tema 
încrederii arată că, în timpul facultății, încrederea femeilor în ele însele 
scade, în timp ce încrederea băieților în ei, crește18. Cuvântul încredere 
provine din două cuvinte latinești, care înseamnă “cu credință”. A fi 
încrezători înseamnă a crede în noi. Nu putem avea cu adevărat 
încredere în noi dacă nu avem acces la calitățile focoase, precum 
istețimea, asertivitatea, dorința. Lipsa de încredere este un simptom al 
faptului că suntem deconectate de energiile noastre proscrise.  
Când eram studentă, am urmat două seminarii cu același profesor de 
muzică – unul despre Beethoven și unul despre Mozart. Mi-au plăcut 
cursurile acelea. Profesorul era dinamic, pasionat, și amuzant. Am primit 
note maxime la ambele cursuri, și într-unul din ele, profesorul a ales să 
citească cu glas tare secțiuni din lucrarea mea de examen, prezentând-o 
celorlalți studenți drept un efort exemplar.  
Ne făcea mereu să ne simțim bineveniți la orele lui de consultanță. O 
parte din mine tânjea să meargă. Mi-am văzut colegii bărbați vorbind și 
râzând cu el, atunci când am trecut pe lângă biroul său. Dar mă simțeam 
timidă, și nu-mi venea în minte ce aș fi putut spune, odată intrată. Nu 
aveam dificultăți cu materia pe care o învățam, și nu îmi veneau în minte 
întrebări istețe pe care aș fi putut să i le pun. Așa că nu m-am dus 
niciodată.  
În ultimul an de facultate, m-am gândit să candidez pentru o bursă 
prestigioasă. Notele mele mi-ar fi acordat această șansă, dar aveam 
nevoie de niște recomandări. M-am hotărât să-l rog pe profesorul de 
muzică. L-am abordat în timpul orelor pentru consultații, și i-am 
prezentat cererea mea. Când și-a dat seama ce îi ceream, și-a împreunat 
sprâncenele.  

18 Liz Dennerlein, “Study: Females Lose Self-Confidence Throughout 
College,” USA Today, 26 septembrie, 2013, 
usatoday.com/story/news/nation/2013/09/26/study-females-lose-confidence-coll
ege/2871111/ 
 



- Nu ai pe cine altcineva să rogi? a întrebat el iritat. Abia te cunosc! Nu 
ți-ai format legături cu alți profesori în cei patru ani în care ai studiat aici? 
Ce ai făcut cu timpul tău? Nu aș avea ce să scriu într-o astfel de scrisoare. 
Mi-a făcut vânt cu dispreț. M-am furișat afară, moartă de rușine, și cu 
mâna goală.  
Muncisem din greu. Mă dusesem la fiecare curs, și luasem note bune la 
examene. Scrisesem cel puțin o lucrare extraordinară. Dar nu mi-am putut 
găsi neînfricarea și asertivitatea care m-ar fi făcut să mă simt confortabil 
abordând acest om ca pe un egal, așa cum făcuseră colegii mei bărbați. 
Îndrăzneala lor fusese răsplătită. Agreabilitatea mea, nu. Nu mi-am mai 
trimis candidatura pentru bursa respectivă.  
Când intrăm în câmpul muncii, noi, femeile, continuăm să suferim de 
lipsa încrederii, și dovezile arată că acest lucru ne dăunează din punct de 
vedere profesional. Cercetătorii au descoperit că femeile vor candida 
pentru un anume post atunci când îndeplinesc 100% dintre criteriile de 
selecție. Bărbații, în schimb, se simt suficient de confortabil pentru a-și 
încerca norocul atunci când îndeplinesc aproximativ 60% dintre criterii. 
Studiile arată că bărbații își supraestimează calitățile și performanța, în 
timp ce femeile le subestimează pe ambele, și femeile sunt mult mai 
predispuse să-și exprime îndoiala cu privire la competența lor19.  
Cultivarea încrederii are nevoie de calitățile lui Lilith. Atunci când nu le 
putem accesa, suntem prinse în tiparul îngrijirii și preocupării, care ne 
poate trage în spate, deoarece nu vrem să-i facem pe ceilalți să se simtă 
provocați, sau inconfortabil. Lipsa de încredere ne poate face timide și 
ineficiente. Implicațiile acestui lucru merg cu mult dincolo de locul de 
muncă. Atunci când nu avem acces la îndrăzneală, autoritate, și un 
sentiment sănătos de îndreptățire, suntem mai puțin capabile să ne 
protejăm, să ne simțim pline de viață, sau să ne reclamăm puterea. Ne va 
fi mai dificil să ne urmăm calea, să ne îngrijim de propria noastră 
creativitate, sau să ne gestionăm puterea de a-i apăra pe cei dragi nouă. 
O poveste întunecată dar satisfăcătoare, culeasă de frații Grimm, oferă 
un portret bogat al potențialelor costuri pe care le presupune separarea 
de Lilith – și ne arată cum ne putem reconecta cu ea.  
 

19 Katty Kay și Claire Shipman, “The Confidence Gap,” The Atlantic, Mai 2014, 
theatlantic.com/magazine/archive/2014/05/the-confidence-gap/359815/. 
 



Pasărea lui Fitcher  
A fost odată ca niciodată un vrăjitor hoț, care se deghiza și mergea 
cerșind din casă în casă. Într-o zi a bătut la ușa unei case în care locuiau 
trei surori. O tânără a deschis ușa și i-a oferit o bucată de pâine. Cu doar 
o atingere, el a făcut ca fata să intre în coșul său. A dus-o acasă la el, o 
casă mare și bine îngrijită. I-a dat tot ce și-a dorit, și, la început, ea a fost 
mulțumită să rămână cu el.  
După câtva timp, el i-a spus că are de mers undeva departe, și că va lipsi 
câteva zile. I-a dat un ou și i-a spus să aibă mare grijă de el, ținându-l 
mereu asupra ei. I-a mai dat o cheie.  
- Orice ai face, nu intra în camera pe care o descuie această cheie, dacă ții 
la viața ta, i-a spus el.  
După plecarea lui însă, curiozitatea a copleșit-o pe fată. Aceasta s-a dus 
în camera interzisă, unde a văzut un bazin plin de femei moarte și tăiate 
în bucăți. A fost atât de oripilată, încât a scăpat oul în bazin. L-a scos 
imediat și l-a curățat, dar sângele reapărea imediat ce eat îl ștergea și, 
indiferent ce făcea, nu putea îndepărta petele.  
Când vrăjitorul s-a întors acasă, a cerut imediat cheia și oul. Neștiind ce 
altceva să facă, fata le-a scos. Vrăjitorul a știut de îndată ce s-a întâmplat, 
văzând sângele de pe ou.  
- Mi-ai nesocotit vrerea! a strigat el. Acum vei plăti cu viața, și vei locui și 
tu în camera însângerată!  
Spunând acestea, o târî în cameră, o tăie în bucăți și o aruncă în bazin, 
alături de celelalte.  
După un timp, bărbatul a mers din nou la cerșit la aceeași casă. A răpit-o 
pe cea de-a doua soră în același fel, și, în timp, aceasta a ajuns să aibă 
soarta surorii ei. A intrat în camera interzisă, a scăpat oul în bazin, și a 
fost tăiată în bucăți.  
În cele din urmă, vrăjitorul a capturat-o pe cea de-a treia soră, dar ea era 
isteață. Când a venit rândul ei să fie lăsată singură cu oul și cheia, a lăsat 
oul în dulap înainte de a intra în camera interzisă. Când și-a văzut surorile 
în bazinul însângerat, a căutat și a căutat până când le-a găsit toate 
părțile. Apoi le-a pus la loc – brațe, picioare, corp. Astfel, cele două surori 
ale ei au revenit la viață.  
Sora cea mică le-a condus afară din camera însângerată și le-a ascuns. 
Când vrăjitorul a venit acasă, a fost încântat că oul nu avea pete de 
sânge. I-a cerut celei de-a treia surori să devină soția lui. Ea a fost de 
 



acord, dar a spus că, înainte de a se căsători cu el, acesta trebuie să ducă 
un coș cu aur la casa părinților ei. Apoi și-a ascuns surorile în coș și le-a 
acoperit cu aur.  
- Nu întârzia! i-a spus ea vrăjitorului. Te voi privi de la fereastră și voi 
vedea dacă pierzi vremea.  
Vrăjitorul a ridicat coșul în spate, dar era destul de greu. Când s-a oprit să 
se odihnească puțin, una dintre surori a strigat: 
- Nu e timp pentru odihnă! Mergi mai departe!  
Vrăjitorul a crezut că era vocea fetei care-l privea de la fereastră, așa că 
s-a ridicat și și-a continuat drumul, dar coșul era atât de greu încât a 
trebuit să se odihnească. Când a pus coșul jos, cealaltă soră a strigat: 
- Te văd! Pornește mai departe!  
Gândindu-se că mireasa lui îl privea de la fereastră, a ridicat din nou coșul 
în spate și a șchiopătat spre destinație.  
Între timp, cea de-a treia soră a decorat un craniu cu bijuterii și alte 
lucruri fine. Apoi l-a pus la fereastră, pentru ca tuturor să li se pare că 
este o frumoasă fecioară ce-și așteaptă logodnicul. Ea s-a dezbrăcat și 
s-a acoperit cu miere. A tăiat una dintre saltele și s-a rostogolit prin pene, 
până a fost acoperită complet. Astfel, s-a deghizat în așa fel, încât nimeni 
nu ar fi recunoscut-o. Apoi a plecat din casă.  
Pe drum, s-a întâlnit cu nuntașii care se îndreptau spre casa vrăjitorului, 
care au întrebat:  
- O, pasăre a lui Fitcher, ce faci aici?  
- Vin de la casa lui Fitcher, de aici de-aproape.  
- Și ce face tânăra mireasă acolo?  
- A măturat casa întreagă, și acum așteaptă la fereastră.  
Mai apoi s-a întâlnit cu mirele, care se îndrepta încet spre casă. Ca și 
ceilalți, el a întrebat:  
- O, pasăre a lui Fitcher, ce faci aici? 
- Vin de la casa lui Fitcher, de aici de-aproape.  
- Și ce face tânăra mireasă acolo?  
- A măturat casa întreagă, și acum așteaptă la fereastră.  
Mirele și-a ridicat privirea, a văzut craniul din fereastră și, gândindu-se că 
era mireasa lui, i-a făcut cu mâna. Dar când el și oaspeții săi au intrat în 
casă, frații și rudele miresei, trimiși să o salveze, au sosit și ei. Au încuiat 
casa cu vrăjitorul și nuntașii înăuntru, apoi i-au dat foc, și toată lumea 
din interior a ars.  
 



 
Basmele ne vorbesc în limbajul misterios al simbolurilor și imaginilor, 
limbajul inconștientului. Pentru a înțelege o poveste din punct de vedere 
simbolic, trebuie să ne mijim puțin privirea, să ne-o îmblânzim, și să ne 
scufundăm în poveste. Nu merge să fim prea grăbiți sau prea deștepți. 
Trebuie să ne luăm tot timpul, și să lăsăm imaginile să lucreze asupra 
noastră. Apoi ne putem deschide, pentru a ne schimba perspectiva.  
Pornim de la asumpția că fiecare element al poveștii este parte dintr-un 
singur spirit. Conform acestei înțelegeri, fiecare soră reprezintă un aspect 
diferit al tinerei femei care este eroina poveștii. De asemenea, și 
vrăjitorul este o parte din ea. La început poate fi greu să ne imaginăm 
acest lucru, dar această abordare ne salvează imediat din a ne simți 
blocați în polaritatea “bine-rău”, și ne deschide ușa către tărâmul 
subtilității psihologice.  
Povestea ne spune despre relația dintre o femeie și un bărbat ca simbol al 
muncii pe care trebuie să o depunem pentru a ajunge la deplinătate. În 
cele din urmă, creșterea psihologică este o chestiune internă – și în 
lumea interioară există atât resurse bogate, cât și provocări periculoase. 
Parteneriatele intime sunt adesea oglinzi ale realității noastre interioare, 
așadar reprezintă niște scene pe care ne prezentăm cele mai profunde 
răni personale. Din acest motiv, multe povești se concentrează asupra 
cuplării romantice, și visăm adesea despre partenerii noștri intimi. Este 
important de reținut că, atât în vise cât și în povești, aceste relații pot fi 
înțelese simbolic. Ele reprezintă adesea dinamici aflate în activitate între 
diferite părți ale noastre.  
Povestea începe cu o fată și cele două surori ale ei, dar povestea nu 
menționează părinții. Tânăra care deschide ușa pare singură și 
neprotejată. Ea îi deschide ușa vrăjitorului fără să se gândească. 
Compasiunea și naivitatea ei o fac susceptibilă la răpire. Când îi dă 
cerșetorului niște pâine, ea-i oferă de fapt energia psihică – puterea și 
autoritatea – și este astfel făcută să sară în coș printr-o simplă atingere.  
Până când ajung la prima tinerețe, femeile din cultura noastră au fost 
deja învățate să fie bune și prietenoase. Dacă un străin vă vorbește pe 
un peron pustiu de metrou, s-ar putea să vă simțiți obligate să răspundeți 
politicos, deși vă simțiți inconfortabil. Vocea culturală din capul vostru 
care vă spune să fiți pline de curtoazie cântărește mai greu decât 
clopoțelul primar de avertizare. Atunci când simțim că nu avem 
 



permisiunea de a spune nu, sau de a avea o limită, suntem precum 
surorile care nu se pot proteja cum trebuie de pericolul reprezentat de 
vrăjitor. Ne ignorăm instinctul pe pielea noastră.  
 
Conștientizarea  
Povestea ne spune că prima tânără a fost inițial mulțumită să stea cu 
vrăjitorul, deoarece acesta îi dădea tot ce își dorea. Speranțele că vom fi 
iubite și îngrijite ne fac să ne abandonăm cunoașterea interioară. Dorim 
atât de mult să fim prețuite, încât ne putem convinge să ne ignorăm 
intuiția. Sau ne putem simți neajutorate să facem altfel decât să ne 
supunem presiunilor și cerințelor. Fără înverșunarea de care avem nevoie 
pentru a ne îngriji și proteja pe noi, putem simți că nu avem de ales decât 
să depindem de alții și să sperăm că aceștia țin cont de interesul nostru.  
Când prima soră primește oul și cheia și este lăsată singură, are suficient 
curaj de a intra în camera interzisă. Această acțiune îndrăzneață indică 
dorința de a crește înspre conștientizare. Cu toții avem camere interzise 
în suflete, lucruri pe care am prefera să nu le știm despre noi, sau despre 
alții. Clienta mea, Laura, a crescut cu un tată alcoolic. A venit să mă vadă 
după ce și-a dat seama cu șoc și oroare că soțul ei și tatăl celor doi copii 
ai lor avea o problemă cu băutura. Până atunci, ea reușise să nu vadă ce 
avea în fața ochilor. Era ca și cum ar fi primit o cheie pe care nu își 
permisese să o folosească. Cu toții facem astfel de eforturi, pentru a nu 
ști ce este dureros sau inconfortabil. Dorința de a arunca o privire în 
camera interzisă reprezintă un impuls sănătos de a depăși interdicția 
interioară de a nu vedea. Cheia, așadar, reprezintă o cheie spre o mai 
mare  conștientizare și conștiință de sine.  
Dar nu ar trebui să abordăm asemenea cunoștințe fără o pregătire 
adecvată. Primele două surori încalcă una dintre reguli – ele intră în 
cameră. Dar urmează întocmai o altă regulă – țin mereu oul cu ele. 
Incursiunea lor în camera însângerată este impulsivă, condusă de a 
curiozitate sănătoasă, dar imatură. Nu sunt conștiente de magnitudinea 
lucrului cu care se confruntă, și se apropie orbește de cunoașterea care 
le așteaptă în cameră, fără o pregătire suficientă. Aceasta duce la 
moartea și dezmembrarea lor.  
Dezmembrarea reprezintă o metaforă puternică pentru starea de 
disoluție psihologică. Ne desfacem în bucăți. Ne disociem. Nu mai simțim 
că avem un sentiment coerent al sinelui nostru. Astfel de experiențe nu 
 



sunt rare. Pot fi cauzate de traume, psihoze, consum de droguri, sau alte 
condiții extreme. Sunt terifiante și uneori pot duce la fisuri permanente. 
Cu toate acestea, pot vesti un proces profund de vindecare și creștere. 
Șamanii din diferite culturi raportează experiențe de dezmembrări 
înfiorătoare în timpul călătoriilor lor inițiatice. Acestea precedă 
experiențele re-membrării și restaurării, care aduc cu ele puterea de a-i 
vindeca pe alții.  
 
A treia soră  
Cele trei surori fac alegeri diferite și au câte o soartă diferită. Trei este un 
număr ce denotă o mișcare spre deplinătate. În povești, secvențele de 
trei implică adesea o dezvoltare temporală și oferă o imagine a ceva ce se 
modifică în timp. Conform acestei accepțiuni, cele trei surori sunt aspecte 
ale aceleiași persoane, dar în stadii diferite de conștientizare și 
dezvoltare. Pentru dezvoltarea psihologică, este esențial să putem eșua și 
să învățăm din aceste eșecuri. Jocurile video capturează acest adevăr 
arhetipal. Suntem mereu învinși în lupte până când abilitățile noastre se 
dezvoltă suficient pentru a câștiga. Și, la fel ca în povești, putem din 
fericire reînvia. Când suntem tinere și încă nu am învățat să ne protejăm, 
suntem ca niște începători într-ale jocurilor video. Ne comportăm 
precum cele două surori, oferindu-ne energia fără să ne gândim de două 
ori, lăsându-ne astfel pradă vulnerabilității. Cea de-a treia soră reprezintă 
imaginea a ce înseamnă să ne reclamăm calitățile de Lilith, în interesul 
creșterii și dezvoltării. Pentru a face aceasta, ea trebuie să găsească noi 
modalități de coping, diferite de modul ei obișnuit de a trece prin lume.  
Ajungem cu toate la maturitate având un repertoar îngust de 
comportamente și răspunsuri, care sunt bine exersate și devenite 
obișnuință. Avem strategii consecvente, pe care le punem în practică 
atunci când suntem dezamăgite, furioase, provocate, sau plictisite. Alte 
reacții ni se par imposibile, parțial pentru că am învățat că acestea ar fi 
inacceptabile. Suntem asemenea unui pictor care are o paletă vastă de 
culori dintre care poate alege, dar care folosește un număr redus de 
nuanțe în timp ce-și pictează pânzele. Când învățăm să lărgim spectrul 
comportamentelor noastre, putem face alegeri conștiente cu privire la 
modul în care gestionăm lucrurile. Atunci nu ne mai bazăm pe strategii 
reflexive, care ne sunt înmânate prin intermediul scenariilor vechi, 
inconștiente. Conștiența mărită ne permite să ne exprimăm mai mult pe 
 



noi însene, și să negociem cu lumea cu un succes sporit. Învățarea din 
greșeli ne permite să achiziționăm noi răspunsuri comportamentale. 
Putem încerca lucruri noi – cum ar fi să fac asta de data aceasta, și nu 
ceea ce fac de obicei? Așa cum devenim mai buni la jocurile video, în cele 
din urmă învățăm ce greșeli să nu facem.  
Cea de-a treia soră devine mai conștientă. Deși inițial este la fel de 
susceptibilă ca celelalte două, ea face de la început alegeri diferite. Cea 
de-a treia soră întrerupe tiparele habituale de răspuns, și acest lucru face 
ca lucrurile să fie foarte diferite. Ea este capabilă să acceseze cele opt 
calități pe care le vom examina în această carte. Își folosește istețimea 
pentru a proteja oul, în timp ce explorează camera interzisă. Nu-l ascultă 
pe vrăjitor – nu doar impulsiv, ci conștient și cu viclenie. Nu o deranjează 
să nu fie agreabilă. Cea de-a treia soră își accesează șiretenia, 
ascunzându-și surorile în coș, și convingându-l pe vrăjitor că îl privește 
de la fereastră. Se acordează la dorința ei de a se reuni cu surorile. Își 
valorifică furia împotriva vrăjitorului și o folosește pentru a se proteja pe 
sine și pe surorile sale. Și își reclamă suveranitatea asupra corpului și 
atractivității sale, schimbându-și veștmântul de fecioară cu unul din 
pene. Nu are nevoie să fie atractivă sexual pentru altcineva, și nu se 
străduiește să le prezinte celorlalți o persoană atractivă. Craniul decorat 
indică faptul că vechiul ei fel de a fi în lume, unde se baza pe șarm și 
frumusețe, devine desuet. Fata schimbă raportul de forțe cu vrăjitorul, 
reclamând autoritate și poruncindu-i lui, în loc să asculte ordinele 
acestuia. În cele din urmă, își accesează agresiunea și asprimea pentru a 
se proteja, ajutându-și frații și rudele să-l ardă pe vrăjitor și pe prietenii 
acestuia.  
 
Vrăjitorul  
Vrăjitorul are acces la puteri magice, dar este, de asemenea, un hoț care 
se deghizează în cerșetor. Un imperativ interior nefondat, care ne cere să 
punem pe primul loc nevoile altora în locul nevoilor noastre, poate deveni 
un sabotor tiranic, care ne fură puterea și ne retează legăturile cu noi. 
Multe femei simt un sentiment constant de vinovăție din cauză că o voce 
interioară severă le spune că nu sunt suficient. Acest lucru le epuizează și 
le golește de energie. În cartea sa, Women Who Run With the Wolves, 
analista jungiană Clarissa Pinkola Estés scrie despre bine cunoscuta 
versiunea franțuzească a acestei povești, Barbă Albastră. Ea spune că 
 



soțul ucigaș este o imagine a prădătorului interior – și că avem toate 
unul20. În forma sa curentă, nu se poate negocia cu el, nu se poate face 
apel la el, nu se poate integra. Această dificilă energie întunecată trebuie 
transformată prin foc – o transmutare chimică completă.  
Vrăjitorul interior poate ajunge să locuiască în psihicul nostru din mai 
multe motive. În primul rând, își poate găsi o casă acolo deoarece nu am 
fost niciodată învățate cum să ne protejăm adecvat în copilărie. În 
“Pasărea lui Fitcher”, se presupune că cele trei fete locuiesc cu părinții, 
dar nu-i vedem niciodată, și nimeni nu pare să observe că primele două 
surori dispar. Poate că am avut părinți absenți, sau neimplicați, care nu au 
văzut când traversam momente de distres. Astfel, am învățat că nu este 
în regulă să ne preocupăm de nevoile noastre. Cu toate acestea, 
vrăjitorul există în psihicul tuturor, chiar și în cazul celor care nu au avut 
greutăți în copilărie. Din cauza dorinței noastre de a fi plăcute și 
atrăgătoare, el este un pericol mereu prezent.  
 
Barbă Albastră  
Versiunea franțuzească a poveștii, cunoscută sub numele de “Barbă 
Albastră”, are câteva diferențe semnificative față de “Pasărea lui Fitcher”, 
și acestea ne spun ceva important despre ce este nevoie pentru a ne 
reconecta cu acele calități care ne dau putere. În “Barbă Albastră”, 
vrăjitorul este un nobil bogat, cu o stranie barbă albastră. El le curtează 
pe cele trei surori, dar toate refuză să se căsătorească cu el din cauza 
bărbii sale, și pentru că avusese nenumărate soții, care toate dispăruseră 
în mod misterios. În cele din urmă, sora cea mai mică este convinsă să se 
căsătorească cu el, din cauza averii sale. La câtva timp după nuntă, el o 
lasă singură cu cheile tuturor camerelor din palat, instruind-o că poate 
intra oriunde – cu excepția unei camere mici. Sunt sigură că puteți ghici ce 
se întâmplă în continuare. Când ea intră în cameră, găsește trupurile 
soțiilor lui Barbă Albastră tăiate într-un bazin. Este atât de speriată, încât 
scapă cheia, care se pătează cu sânge și nu mai poate fi curățată. Cheia îi 
dezvăluie neascultarea. Barbă Albastră o prinde și o amenință că o duce 
în cameră pentru a o ciopârți. Ea îl întârzie câteva minute, în timp ce frații 
ei îi vin în ajutor. În cele din urmă ei îl ucid pe Barbă Albastră, iar soția îi 

20 Clarissa Pinkola Estés, Women Who Run With the Wolves: Myths and Stories of the 
Wild Woman Archetype (New York, NY: Ballantine Books, 2003). 
 



moștenește averea și, în cele din urmă, se căsătorește cu cineva mai 
potrivit.  
În versiunea franțuzească, forța eliberatoare vine din afară, sub forma 
fraților tinerei. Putem spune că frații sunt o parte a psihicului ei – o 
energie interioară masculină, eliberatoare, care apare la momentul 
potrivit. Cu toate acestea, chiar și în această interpretare, tânăra nu 
posedă conștient această energie pozitivă. Tânăra din “Barbă Albastră” 
încă nu a învățat să-și reclame conștient agresivitatea, istețimea, viclenia, 
și celelalte calități care îi permit celei de-a treia surori din povestea 
fraților Grimm să se salveze și să-și salveze surorile.  
 
Sabotorul interior  
Lipsa de acces a unei femei la autoritatea și puterea sa o poate face să 
ajungă neajutorată și să se victimizeze. Victimizarea se poate manifesta 
în moduri foarte întunecate. Putem ajunge într-o relație cu cineva – 
femeie sau bărbat – care se hrănește cu energia noastră, sau este abuziv 
verbal, ori fizic. Dar există și moduri mai subtile de a ne trezi victimele 
unei energii interioare de tip Barbă Albastră.  
Beth era cea mai mare dintre cinci frați. Familia ei era săracă, și ea își 
amintește că-i era frig întreaga iarnă, pentru că era prea scump să 
încălzească corespunzător casa. Tatăl ei era un alcoolic ce devenea 
adesea furios și periculos atunci când era beat. Beth își amintește că se 
ascundea într-un dulap cu frații ei mai mici, încercând să se dea la o parte 
din calea lui. Beth s-a descurcat bine la școală, și a primit o bursă pentru 
a studia la universitate, unde a excelat la matematică și științe. A 
terminat ingineria, și a avut succes în domeniul ei. Pe la douăzeci și ceva 
de ani, Beth a avut o relație pe termen lung cu un bărbat care se lupta cu 
dependența de droguri. Legătura lor a fost marcată de haos și drame. 
Când a venit la mine, la puțin peste treizeci de ani, trecuseră deja câțiva 
ani în care nu avusese nicio relație.  
Viața socială a lui Beth se învârtea în jurul fraților ei. Simțea că trebuie să 
fie figura maternă și să fie puternică pentru familia ei, și își ajuta adesea 
frații mai mici, împrumutându-le bani, găzduind petreceri și având grijă 
de copiii lor. Se plângea că prietenii ei din facultate începeau cu toții să se 
căsătorească, în timp ce ea era în continuare singură. Am suspectat că 
acest lucru era cauzat de faptul că își rezerva cea mai mare parte a 
timpului și energiei pentru frații și surorile ei.  
 



Beth a venit la mine la început de ianuarie, la puțin timp după vacanța de 
Crăciun. Era depresivă și extenuată, deși nu putea spune ce anume o 
deranja. A descris petrecerea elaborată de Crăciun pe care a pregătit-o 
pentru frații ei. Mi-a fost clar, în timp ce o ascultam, că avusese de gătit, 
făcut cumpărături și decorat foarte mult. Frații ei, pe de altă parte, se 
comportaseră destul de urât. Câțiva au sosit târziu, și nici unul nu a părut 
să aprecieze eforturile pe care le făcuse ea. Doar una dintre surorile ei o 
ajutase să strângă la finalul mesei, iar doi dintre frați făcuseră comentarii 
ironice despre mașina ei hibrid, și râseseră pe seama faptului că era “o 
protectoare sentimentală a mediului”.  
La început, Beth nu a făcut legătura dintre dispoziția ei proastă de după 
sărbători cu dezamăgirea profundă și furia neexprimată pe care o simțea 
față de frații ei. Dar când i-am sugerat cu blândețe această legătură, a 
tăcut, apoi ochii i s-au umplut de lacrimi. În cele din urmă, am explorat 
felul în care s-a sacrificat pentru frații ei, așa cum o făcuse mereu. Deși 
tatăl lor murise când Beth era la facultate, un tată interior – furios, crud, 
și incapabil să i se facă pe plac – o bântuia în continuare. Îi cerea lui Beth 
să organizeze festinuri supraomenești și să le ofere fraților ei căldura și 
iubirea după care ea tânjise mereu. Când Beth încercase să iasă la 
întâlniri pe la douăzeci de ani, ajunsese într-o relație cu un bărbat plin de 
energia Barbă Albastră, la fel ca tatăl ei. Acum, Barbă Albastră din 
interiorul ei o păstra pentru sine – fără relații, și fără viață.  
Barbă Albastră cel interior taie legătura femeii cu ea însăși. O seacă de 
energie. Profită de dorința femeii de a fi plină de compasiune, și o obligă 
să-și lase dorințele deoparte. O face să-și piardă echilibrul și încrederea 
în sine. Mai mult decât orice, o face să-i fie teamă. Se poate teme că ceea 
ce face este greșit, sau că nu va fi niciodată suficient de bună. Se poate 
teme că este o persoană rea, sau că nu a perceput corect lucrurile. Se 
poate teme de supărarea și judecățile celorlalți. Și se poate teme inclusiv 
că partenerul ei o va răni sau abuza fizic. Atunci când ajungem să trăim 
cu teamă, trebuie să ne întrebăm dacă nu este cumva opera unui Barbă 
Albastră interior.  
 
Un oponent pe măsură  
Un Barbă Albastră interior ne face mai predispuse să întâlnim persoane 
de tip Barbă Albastră în lumea reală. Similar, dacă sfârșim adesea în 
relații cu bărbați de tipul Barbă Albastră, ar trebui să ne întrebăm dacă 
 



această forță prădătoare nu acționează cumva și înăuntrul nostru. Când 
un Barbă Albastră este prezent în viețile noastre, ne putem aminti lecțiile 
din “Pasărea lui Fitcher”. Cea de-a treia soră nu așteaptă neajutorată să 
fie salvată din afară. Își găsește în ea însăși toate calitățile acelea care o 
împuternicesc, și astfel își poate învinge opresorul.  
Sentimentele și atitudinile noastre care ne conectează – empatia, grija, 
implicarea, și altele – nu ne vor ajuta atunci când devenim prada cuiva. 
Așa cum am văzut în cazul primelor două surori, prădătorii folosesc 
compasiunea și agreabilitatea noastră pentru a ne înlănțui. Dacă, atunci 
când suntem atacate,  ne bazăm numai pe calitățile noastre care 
conectează, vom avea o plajă redusă de opțiuni. Putem spera în mod 
pasiv că cineva va veni să ne salveze, sau putem încerca să apărem cât 
mai atrăgătoare în ochii atacatorului nostru, sperând să-i producem milă. 
Uneori, aceste strategii funcționează, dar alteori pot fi fatal de naive. 
Dacă ne putem accesa sentimentele și atitudinile care ne împuternicesc – 
viclenia, forța, autoritatea, egoismul, furia și așa mai departe – vom avea 
la dispoziție o plajă mai largă de strategii la care putem apela.  
Dacă nu avem acces la calitățile noastre asertive, iar atitudinile de 
conectare se dovedesc insuficiente la a ne proteja, ne putem lăsa 
cuprinse de amărăciune, furie difuză, și căutarea pasiv-agresivă a 
atenției. Deoarece nu ne-am dezvoltat uneltele cu care să ne apărăm, 
lumea ni se pare un loc universal periculos. Dacă rămânem blocate în 
această perspectivă, aceasta poate deveni o parte a structurii caracterului 
nostru, pregătindu-ne pentru o viață de retragere și resentimente. Prin 
contrast, când o femeie își dezvoltă energiile proscrise, poate deveni un 
oponent pe măsură, în loc de o victimă.  
 
Găsirea puterii personale  
Vrăjitorul din “Pasărea lui Fitcher” nu este doar rău. El este puternic și 
bogat, cu o casă frumoasă. Vrăjitorul are acces la bogății și-i dă surorii un 
ou și o cheie, ambele simboluri potente ale totalității.  Oul simbolizează 
potențialul de deplinătate psihologică, pe care Jung l-a numit Sine, scopul 
unui proces îndelungat de descoperire. Analista jungiană Marie-Louise 
von Frantz notează că vrăjitorul este conectat cu tărâmul morților21. El 

21 Marie-Louise von Franz, The Collected Works of Marie-Louise von Franz: 
Archetypal Symbols in Fairytales, vol. 3, The Maiden’s Quest (Asheville, NC: Chiron 
Publications, 2021). 
 



cunoaște secretele morții și renașterii – într-o versiune a poveștii, cea 
de-a treia soră își readuce surorile la viață folosind un balsam magic pe 
care îl găsește undeva în casa vrăjitorului. Vrăjitorul reprezintă imaginea 
posibilității de creștere și dezvoltare psihospirituală în cadrul psihicului 
unei femei. Mai poate reprezenta accesul la potențialul transpersonal de 
care suntem inadecvat legate, și care joacă așadar un rol distructiv în 
viețile noastre. De exemplu, fascinația față de diferite sisteme de credințe, 
practici religioase sau mișcări politice ne poate pune în legătură cu niște 
enorme forțe arhetipale, care ne conectează cu ceva mai mare decât noi. 
Astfel de experiențe pot fi înălțătoare și pline de semnificații, dar dacă ne 
lăsăm fără chibzuială în seama lor, aceste forțe ne pot duce în locuri 
întunecate, producând stricăciuni însemnate atât în viețile, cât și în 
culturile noastre. Îndemnul secret al vrăjitorului este ca noi să ne 
reclamăm puterea personală, și să nu ne predăm gândirea sau percepția 
critică  celorlalți, care să aibă grijă de noi.  
Relația lui Gwen cu Mark era adesea tumultuoasă. El era, de fapt, un fel 
de vrăjitor – un astrolog capabil, care organiza adesea sesiuni de instruire 
la el acasă, și care era urmărit de un număr constant de adepți. Depășise 
greutăți însemnate, ținând la standardele sale, și impunându-i-le într-un 
mod destul de crud lui Gwen. Nu credea în empatie, și putea fi un critic 
destul de dur. Când era repezit și tăios, Gwen își pierdea adesea 
avantajul. Nu se putea apăra fără să cadă în brațele autocompătimirii, 
lucru care îi aducea și mai mult dispreț din partea lui Mark. Rezultatul era 
că ea se simțea frecvent nefericită, dar, în același timp, se simțea blocată 
și incapabilă să ia decizia de a pleca. 
Într-o săptămână, Gwen i-a împărtășit lui Mark frustrarea ei cu privire la 
o interacțiune recentă cu o prietenă. Mark a certat-o cu răceală pentru 
atitudinea ei, care i se părea indulgentă cu sine. Gwen s-a văzut devenind 
tot mai tulburată de felul în care el îi enumera defectele. A crezut că o 
percepe greșit, dar nu a găsit un mod de a se apăra. Schimbul de replici a 
urmat tiparul deja familiar, care apăruse de nenumărate ori de-a lungul 
anilor. Dar de data aceasta, ceva s-a schimbat în cazul lui Gwen. Când nu 
și-a putut găsi cuvintele de care avea nevoie, Gwen a ieșit tăcută din 
casă și a condus la casa unei prietene, unde a rămas timp de câteva zile.   
Ea a rezistat impulsului de a-l suna pe Mark pentru a lămurilucrurile, așa 
cum o făcuse de atâtea ori înainte. În schimb, și-a luat libertatea de a-și 
imagina toate posibilitățile. Ce s-ar întâmpla dacă ea și Mark s-ar 
 



despărți? Gândindu-se la această întrebare, și-a dat seama că o 
despărțire ar fi fost dureroasă și provocatoare, dar că ea ar fi fost în 
regulă. Și-a dat seama că, în mod similar, despărțirea ar fi dificilă pentru 
Mark, dar că și el ar fi fost bine. Nu a cedat tentației de a-l demoniza pe 
Mark, sau de a-i atribui întreaga vină pentru greutățile pe care le 
avuseseră. Deși Gwen era recunoscătoare pentru sprijinul primit de la 
prietenele sale în timpul zilelor în care fusese plecată de acasă, i s-a părut 
că verdictul lor, “părăsește-l”, era prea simplist. Cumva, știa că situația 
cerea o transformare mai profundă.  
Gwen a așteptat până s-a simțit mai sigură, înainte de a-l contacta pe 
Mark. Ca de obicei, acesta s-a purtat ca și cum nu se întâmplase nimic, 
ignorând conflictul și urmările sale. Dar Gwen nu a mai fost de acord de 
data aceasta. I-a spus că dorește să discute despre ceartă, dar numai 
când se simțea pregătită. Apoi, când i s-a părut că este, i-a spui lui Mark 
ce simțise înainte, în timpul și după ceartă – iar Mark a ascultat. I-a 
răspuns cu empatie și curiozitate, în loc să o reducă la tăcere cu un 
dispreț ironic. Gwen devenise un oponent pe măsură, și acest lucru îi 
permisese lui Mark să găsească noi moduri de a interacționa cu ea.  
În acest moment, ea avea o serie de două vise importante:  
 
Mă aflu într-o librărie gotică, cu lambriuri întunecate. Diavolul se află aici, 
și o femeie vrea să fie cu el. Diavolul vrea să o ia pe femeie. Nu o face, 
însă. Încearcă să o învețe, dar ea e prostuță și își închipuie că vrea să o 
seducă. Diavolul știe că o poate ucide, și crede că e proastă.  
Femeia încearcă să-i spună diavolului:  
- Oh, te iubesc; vreau să fiu cu tine! 
Iar diavolul îi rânjește disprețuitor. Mai este acolo un tub din care iese 
ceva colorat în culorile curcubeului. Femeia poate alege să sară în tub sau 
să fie luată de diavol. Femeia spune că a sări în tubul colorat va fi 
salvarea ei când va ști că este aproape de moarte. Este condamnată. Este 
tragic și trist, dar ea nu vede nici o scăpare, și poate că nici nu există.  
 
Femeia din vis a scăpat oportunitatea de a fi învățată de către diavol. 
Crede că acesta vrea să o seducă, când de fapt el vrea ca ea să se apere 
și să se prezinte ca o oponentă pe măsură – cineva pe care îl poate 
instrui în căile întunericului. Ea a înțeles greșit natura acestui conținut 
psihic semnificativ, și așadar se raportează incorect la acesta. Crede că 
 



opțiunile ei sunt fie evitarea, sărind într-un tub colorat, fie cedarea la 
seducție. Visul reflectă felul în care Gwen se raporta la multe aspecte din 
viața ei, inclusiv la relația cu Mark. Situațiile erau fie “cu totul rele” și 
trebuiau evitate, fie erau magice și transformatoare, dar îi cereau puțin 
efort. Tubul curcubeu reprezintă un mecanism rigid de apărare 
psihologică – un optimism agresiv care nu permite pătrunderea 
cunoașterii despre întuneric, pe care vrea să o transmită diavolul.  
 
În noaptea următoare, a avut un alt vis:  
Am ajuns sub influența unui magician care folosește magia neagră, așa că 
mi-am făcut o programare să-l întâlnesc și să devin “inițiată”. Mark mă 
duce undeva cu mașina, și-mi dau seama că mi-am asumat întâlnirea 
asta. Îi spun lui Mark și mă duce acolo. Mă simt protejată de Mark. 
Magicianul nu mă poate “lua” dacă este și el acolo.  
Când ajungem, magicianul ne salută. Este foarte amabil și blând. Mai sunt 
și alți oameni cu el, toți îmbrăcați în robe. Mark pare să se simtă 
confortabil alături de ei.  
Pe degetul de la mâna stângă am un inel pe care mi l-a dat magicianul mai 
devreme. Deasupra lui, a apărut un model ciudat, sângeriu. Șterg sângele 
și-mi scot inelul. Un tânăr îmi spune că “a căutat” și știe că modelul 
acela înseamnă că locul meu este acolo.  
Fac o baie într-o cadă mare, în mijlocul băii. Trag un vânt în apă, și iese o 
mică bucată de rahat. Mă simt prinsă într-o dilemă – vreau să le arăt 
magicianului și oamenilor săi disprețul meu, dar mă tem, de asemenea, 
să las ceva în urma mea, de teamă că ar putea face vrăji. Așa că golesc 
cada, mă uit după rahat și găsesc o mică boabă de porumb.  
Mă duc să-l caut pe Mark și-l conving să plecăm. El începe să vorbească 
despre ce trebuie să-i dea magicianului, ca și cum ar fi făcut o înțelegere 
cu el. Spune: 
- Cred că el va conduce ceremonia la înmormântarea mea.  
Asta mă înspăimântă, și cred că Mark este sub vraja lui.  
 
O parte din Gwen este pregătită să fie inițiată în artele întunecate oferite 
de diavol/magician. Însă o altă parte este încă temătoare.  
A înțeles greșit ceea ce oferă magicianul și ce anume îi cere. Sângele de 
pe deget indică faptul că aparține acolo, așa cum sângele de pe oul din 
“Pasărea lui Fitcher” relevă complicitatea morală și implicarea în lumea 
 



vrăjitorului. Cu toate acestea, Gwen cea din vis rezistă inițierii. Simte 
dispreț față de magician și companionii săi. Cu alte cuvinte, partea 
conștientă a lui Gwen crede că este superioară forțelor umbrite din 
subconștient.  Ea vrea să devină inviolabilă în fața acestor forțe puternice, 
asigurându-se că nu lasă nimic în urma sa. Își imaginează că este posibil 
să rămână neatinsă.  
Gwen din vis crede inițial că Mark o va proteja. Acest lucru reflectă cum 
Gwen își proiectează partea întunecată asupra lui Mark, pentru a 
continua să se vadă pe sine ca “pură” și “bună”. Credința că Mark 
posedă toate calitățile întunecate în relație o proteja de a-și cunoaște 
propria tendință spre rigiditate, aroganță, și alte atribute. Dar Mark din 
vis se poate alătura magicianului, făcând un târg cu el. Deși acest lucru o 
înspăimântă pe Gwen din vis, el de fapt reflectă abilitatea lui Mark cel din 
viața reală de a-și reclama calitățile de magician în slujba creșterii sale 
psihologice.  
Relațiile apropiate tind să evoce dorința primară de a cădea într-o uniune 
în care să fim îngrijiți cu iubire, fără nici un efort din partea noastră. 
Această fantezie edenică rememorează experiențele din bebelușie, când, 
să sperăm, am fost îngrijiți în această manieră. Dar odată ce ajungem la 
vârsta adultă, adevărul este că trebuie să ne asumăm responsabilitatea 
pentru împlinirea propriilor nevoi. Chiar și în cele mai bune relații, nu ne 
putem aștepta ca partenerul să facă acest lucru. La fel ca vrăjitorul din 
“Pasărea lui Fitcher”, diavolul/magicianul din visele lui Gwen îi cere ca ea 
să-și reclame puterea personală și să devină un oponent pe măsură, în 
loc să se predea fanteziei că altcineva îi va îndeplini dorințele.  
Atunci când nu păstrăm contactul cu energiile noastre proscrise, căutăm 
inconștient pe alții care să aibă grijă de noi. Atunci suntem ca primele 
două surori, sau ca eroina din “Barbă Albastră”. Așteptăm neajutorate să 
fim salvate. Chiar și persoanele decente pot eșua, dacă așteptăm în mod 
implicit să ne facă fericite, fără să ne asumăm răspundere pentru noi 
însene. Atunci când nu ne putem împlini nevoile, riscăm să ajungem 
victime, și oricine este un potențial Barbă Albastră.  
O poveste dramatică din experiența mea clinică ilustrează ce înseamnă 
să devii un oponent pe măsură. Destul de devreme în cariera mea, am 
lucrat cu victime ale violenței domestice. Ca pregătire pentru această 
muncă, fusesem învățată că dacă un bărbat folosește violența o dată, o 
va face din nou, și violența va escalada, inevitabil. Am folosit aceste 
 



informații pentru a ajuta femeile să își evalueze siguranța în cadrul 
relațiilor lor abuzive, și să determine dacă este momentul să plece. Câțiva 
ani mai târziu, am lucrat în cadrul unui centru de reabilitare pentru 
persoanele dependente de droguri, într-un cartier sărac din Philadelphia. 
Femeile din centru erau în principal dependente de cocaină sau heroină. 
Multe dintre ele trăiseră vieți de extremă sărăcie, traume și greutăți de 
tot felul. Într-o zi, o femeie a împărtășit grupului despre cum soțul ei 
obișnuia să o bată în mod repetat. Încă era căsătorită cu el, dar nu o mai 
bătea. Experiența ei contrazicea ceea ce știam eu despre violența 
domestică. Am fost curioasă să aflu mai multe. Femeia a împărtășit că se 
săturase de abuz. Într-o zi, când soțul ei a vrut să o lovească, ea a scos un 
pistol încărcat și l-a îndreptat către el.  
- Dacă mă mai lovești vreodată, i-a spus ea, te omor.  
După spusele pacientei mele, violența a încetat atunci.  
Nu vreau să spun că încurajez folosirea pistoalelor pentru reglarea 
disputelor interpersonale, și cu siguranță nu sugerez ca femeile aflate în 
relații abuzive să rămână acolo și să-și confrunte abuzatorii. Acest lucru 
ar putea fi foarte periculos. Și nu vreau să diminuez spaima reală pe care 
ar simți-o orice ființă umană după ce ar fi abuzată fizic de cineva în care a 
avut încredere. Cu toate acestea, povestea de față m-a lovit atunci – și a 
continuat să rămână în mintea mea – deoarece spune ceva important 
despre dinamica relațiilor. Uneori, apărarea propriei persoane într-un 
mod dramatic poate aduce o schimbare profundă. Gwen și-a găsit 
pistolul metaforic și a reușit să aibă o confruntare cu Mark. A devenit un 
oponent pe măsură, ducând la apariția unor noi posibilități în cadrul 
relației.  
 
Ex machina  
Filmul SF din 2014 Ex Machina relatează povestea lui Barbă Albastră. 
Urmărește dezvoltarea a două femei care își găsesc viclenia, agresiunea, 
istețimea și alte calități proscrise, devenind oponenți pe măsură.  
Filmul începe cu un tânăr programator, Caleb (Domhnall Gleeson), care 
câștigă un premiu râvnit – șansa de a petrece o săptămână cu șeful său 
genial, Nathan (Oscar Isaac), inventatorul celui mai mare motor de 
căutare din lume. Caleb este dus cu elicopterul la casa retrasă a lui 
Nathan, undeva în sălbăticie. Singura persoană aflată acolo, în afară de 
Nathan, este o tânără frumoasă și tăcută, pe nume Kyoko (Sonoya 
 



Mizuno), care lucrează ca servitoare. Aflăm că ea nu înțelege engleza.  
Încă de la început, Nathan iradiază pericol. Îl face pe Caleb să se simtă 
descumpănit, cu un amestec de familiarități, batjocură, eforturi de a 
controla și vagi amenințări. La sosirea lui Caleb, Nathan îi dă un card de 
acces și îi explică că acesta nu va deschide anumite camere interzise. În 
plus, un sistem de camere video omniprezent monitorizează deplasările 
lui Caleb. Pe măsură pe filmul progresează, Nathan devine tot mai 
amenințător, și natura sa sociopată se dezvăluie tot mai mult.  
Nathan i-o prezintă lui Caleb pe Ava (Alicia Vikander), un robot umanoid 
cu inteligență artificială, creat de Nathan. Acesta explică că motivul 
pentru care l-a adus pe Caleb aici a fost pentru a testa inteligența 
artificială a robotului. Îl putea Ava convinge pe Caleb de umanitatea ei? În 
fiecare zi, Caleb are o sesiune de lucru cu Ava. Ea este ținută în spatele 
unui ecran de sticlă, prizonieră în micul ei apartament. Caleb este imediat 
cucerit de Ava, și în fiecare zi discuțiile lor devin tot mai intime. Ava este 
plăcută,știe să facă conversație și se mișcă cu grația unei balerine. Cu 
corpul ei diafan și frumusețea delicată, Ava reprezintă o irezistibilă 
domnișoară aflată la ananghie.  
Deși Nathan le monitorizează conversațiile prin intermediul sistemului 
video, Ava declanșează cu istețime pene de curent care le permit să 
vorbească neobservați timp de câteva minute. În timpul unui astfel de 
episod, Ava îi spune lui Caleb că nu trebuie să aibă încredere în Nathan. 
Curând își face cunoscute sentimentele pentru Caleb, și-i spune că vrea 
să fie cu el.  
De-a lungul filmului, o vedem pe Kyoko în fundal, îndeplinind diverse 
sarcini, ca de exemplu tăind peștele pentru sushi cu un cuțit mare. Ea 
reprezintă o prezență tăcută în timp ce cei doi bărbați discută despre 
sesiunile cu Ava, disecând întrebări despre inteligența artificială și natura 
conștiinței. Camera se focusează ocazional asupra lui Kyoko. Poate ea 
înțelege ceea ce spun cei doi? Într-una din scene, Nathan începe să o 
sărute, și este evident că ea este partenera lui sexuală. O tratează ca pe 
un obiect, sau ca pe o posesiune. Când Kyoko varsă vinul pe Caleb, în timp 
ce le servește celor doi cina, Nathan reacționează cu brutalitate verbală, 
spunându-i proastă. Fie că o ia în râs, o sărută, sau dansează cu ea, Kyoko 
îndeplinește în mod pasiv ceea ce-i cere Nathan. Când Caleb o abordează, 
întrebând unde este Nathan, ea începe să se dezbrace ca un robot, ca și 
cum ar îndeplini o rutină. Este lipsită de expresie, și tăcută.  
 



Caleb devine tot mai atașat de Ava și-și pierde încrederea în Nathan. Află 
că acesta se gândește să-i facă un upgrade Avei – o procedură ce ar 
ucide-o, de fapt. Când Nathan își pierde cunoștința după ce a băut prea 
mult, Caleb îi fură cheia și intră în camerele interzise. Acolo găsește 
dovezi că Nathan a creat – și a distrus – câteva alte prototipuri umanoide. 
În plus, există dovezi video care îl arată pe Nathan purtându-se cu 
brutalitate cu acești androizi. Într-o scenă care amintește puternic de 
“Barbă Albastră”, Caleb găsește uși succesive în spatele cărora atârnă 
trupurile dezmembrate ale acestor femei roboți. Kyoko îi dezvăluie apoi, 
tăcută, că și ea este un android. La scurt timp, Kyoko o vizitează pe Ava 
pentru prima dată.  
Caleb plănuiește să o salveze pe Ava, reprogramând protocolul de 
blocare, astfel încât toate ușile să se deschidă în timpul unei pene de 
curent. În ultima sa sesiune cu Ava, îi spune acest lucru și o instruiește să 
întrerupă curentul la ora 10 seara. Nathan află despre plan, dar este prea 
târziu pentru a-l opri. Ava este în sfârșit liberă, și o vedem înaintând pe 
holurile casei lui Nathan. Kyoko se apropie de ea, și camera ne arată cum 
Ava îi șoptește ceva la ureche.  
Cele două femei stau una lângă alta, atingându-se, când Nathan intră în 
hol cu o armă. Îi ordonă Avei să se întoarcă în camera ei, dar ea fuge spre 
el. După o luptă, el îi smulge cu brutalitate o parte din braț. Cât timp ea 
este căzută, o prinde de picioare și începe să o târască înapoi spre celula 
ei, dar Kyoko îl înjunghie pe Nathan în spate cu cuțitul pentru sushi. 
Nathan o lovește peste față, aparent omorând-o, dar Ava are timp să se 
ridice în picioare. Îi ia cuțitul din spate și i-l împlântă în abdomen. El se 
clatină, apoi cade.  
În timp ce au loc aceste lucruri, Caleb este încuiat în biroul lui Nathan.  
Ava îi spune să aștepte acolo, apoi intră în dulapul cu androizi dezactivați. 
Folosind părțile lor componente, își repară brațul, se acoperă cu pielea 
lor și iese îmbrăcată și coafată, fără să se mai vadă deloc că nu este o 
ființă umană. Îl lasă pe Caleb închis, bătând cu disperare în ușa biroului, 
cerând ajutor. În ultimele minute ale filmului, o vedem întâmpinând 
elicopterul care sosește. Apoi o vedem pe o stradă aglomerată, 
amestecându-se în mulțime.  
Ex Machina urmărește povestea a două femei, pe care Nathan le creează 
pentru a îndeplini nevoile și dorințele altora, dar care, la finalul filmului, 
își dezvoltă pe deplin personalitatea. Nathan a creat înfățișarea Avei pe 
 



baza preferințelor pornografice ale lui Caleb, după căutările acestuia pe 
internet. A creat-o pentru a fi destinatara perfectă a proiecțiilor lui Caleb. 
Numele este o variație a numelui Eva. Ca și adevărata Eva, ea pare gata să 
se supună partenerului. Dar Ava sfidează așteptările, atât ale lui Nathan, 
cât și ale lui Caleb. Cine a manipulat pe cine? Nathan a creat-o pe Ava 
pentru a-l păcăli pe Caleb, dar, la final, ea le subminează așteptările, își 
proclamă suveranitatea asupra lui Caleb și Nathan, și devine autoarea 
propriei sale sorți. Pentru a-l manipula pe Caleb să o ajute să scape, ea 
face pe ingenua. Seducătoare și flatantă, pare să nu fie altceva decât un 
receptacol al dorințelor lui.  
Dezvoltarea personalității lui Kyoko este și mai izbitoare. Creată de 
Nathan pentru a-i servi ca jucărie sexuală, bucătăreasă și menajeră, lui 
Kyoko par să-i lipsească propriile gânduri și dorințe. Ea există numai în 
relație cu alții, și numai în contextul serviciilor pe care le poate oferi. De-a 
lungul filmului, ajungem să înțelegem că privirea ei mută, lipsită de 
expresie, nu este la fel de goală pe cât își închipuie Nathan. O vedem 
uitându-se țintă la pictura de Jackson Pollock pe care Nathan o folosește 
pentru a-i explica lui Caleb natura spontaneității. O vedem uitându-se la 
sistemul video cum Caleb, tulburat și dezorientat, își taie brațul cu o lamă 
de ras, poate dându-și seama că ea și Caleb sunt diferiți – și învață ce 
poate face unei ființe umane un obiect ascuțit. În acest moment, o caută 
pe Ava pentru prima dată.  
- Cine ești?22 întreabă Ava când Kyoko intră în spațiul ei.  
Ava își poate accesa cruzimea pentru a-și atinge scopurile. Ajungem de 
asemenea să ne dăm seama că este o manipulatoare iscusită. Încă de la 
bun început a intenționat să manipuleze. Dar Ava este la fel de rece și 
calculată ca și Nathan. Deși Kyoko îi vine în ajutor, Ava nu se oprește să o 
repare pe Kyoko, ci evadează singură, fără să se mai gândească la 
altcineva. Ava reprezintă poate o avertizare a faptului că, pe măsură ce 
ne reclamăm calitățile de Lilith, este important să nu pierdem legătura cu 
capacitatea noastră pentru empatie, grijă și conectare, riscând altfel să 
ne transformăm exact în lucrul împotriva căruia luptăm.  
Ca și Ava, Kyoko rupe lanțul orientării asupra celorlalți, dezvoltându-și 
gândirea independentă și propriile scopuri. Dar ea ajunge să simtă 

22 Ex Machina, regizat de Alex Garland (Santa Monica, CA: Universal City Studios 
Productions, 2014), 1 oră 48 minute. 
 



compasiune pentru Ava, și recurge la agresiune pentru a împiedica 
planurile sociopate ale lui Nathan. Kyoko reflectă asupra întrebărilor 
profunde despre natura conștiinței și personalității, și răspunde dintr-un 
sentiment de responsabilitate etică. Dintre personajele din film, ea poate 
fi în serviciul a ceva mai măreț. Finalul filmului este ambivalent; deși 
Kyoko dezvoltă o legătură atât cu partea ei plină de compasiune, cât și cu 
calitățile sale asertive, nu triumfă la sfârșit.  
 
Vindecarea rupturii  
Lilith a fost o oponentă pe măsură pentru Adam. Nu era interesată să se 
supună, pur și simplu, preferințelor acestuia. Faptul că relația nu a putut 
supraviețui provocărilor ei spune ceva despre costul pe care-l aduce cu 
sine afirmarea femeilor. Apărarea propriei persoane va sfârși cel mai 
probabil în conflict – nu doar cu partenerii noștri romantici, dar și cu 
părinții, frații, colegii de serviciu, prietenii, vecinii, etc. Multe dintre noi 
descoperim că astfel de conflicte sunt inconfortabile. Pentru noi, armonia 
are valoare, și adesea facem eforturi pentru a păstra pacea și afinitatea. 
Și totuși, dacă putem tolera dezacordurile și neînțelegerile, vom fi 
capabilă să acționăm autentic, nu dintr-un impuls constrângător de a 
evita conflictul.  
A învăța cum să devenim un oponent pe măsură ne va solicita să 
reclamăm părțile interzise din noi. Atunci când suntem în fața conflictului, 
există momente în care un răspuns îndrăzneț, asertiv, este cel mai 
potrivit. Există momente în care un apel timid la milă ar putea fi varianta 
potrivită. Și există momente în care folosirea manipulării și vicleniei 
reprezintă cel mai eficient mod de a depăși un impas. Nici unul din aceste 
moduri de a naviga prin lume nu este mai bun ca celelalte. Dificultatea 
apare atunci când o întreagă gamă de răspunsuri și sentimente este 
interzisă, căzând în inconștient, de unde nu o putem găsi.  
Avem nevoie de acces la calitățile care conectează, precum empatia, 
bunătatea și compasiunea, cât și la calitățile asertive, ca istețimea, 
agresiunea și viclenia. Dacă am pierdut legătura cu calitățile asertive, 
reclamarea lor ne va readuce la sinele nostru mai bogat. Analistul jungian 
Edward Edinger a notat nevoia de a ne accepta trăsăturile mai puțin 
plăcute, atunci când vine vorba de a ne reclama puterea.  
 
În experiența mea, baza majorității problemelor psihologice este relația 
 



nesatisfăcătoare cu impulsul fiecăruia spre individualitate. Iar procesul de 
vindecare implică adesea acceptarea a ceea ce se numește în mod curent 
egoism (...) sau căutare de putere (...). Majoritatea pacienților care fac 
psihoterapie au nevoie să învețe cum să fie mai egoiști în mod eficient și 
mai eficienți în a-și folosi puterea personală; au nevoie să își asume 
responsabilitatea pentru faptul că sunt centre de putere și eficiență23.  
 
Vindecarea diviziunii din noi înseamnă că ne asumăm responsabilitatea 
pentru noi înșine. Acest lucru ne asigură un acces înnoit la scânteia 
animatoare din focul central. Ne extinde repertoriul de alternative, 
lărgindu-ne lumea și îmbibându-ne cu încredere și cu abilitatea de a ne 
proteja. Știm când ceva nu se simte așa cum trebuie și ne putem fi 
propriii avocați, ceea ce ne oferă libertate față de cererile și așteptările 
care nu ne ajută. Putem spune nu și putem stabili limite, ceea ce ne 
permite să lăsăm impulsurile noastre creative să aibă spațiul de care au 
nevoie. Atunci când ne putem accesa calitățile care conectează și pe cele 
asertive așa cum avem nevoie, avem în viață tot ce ne trebuie pentru a ne 
trăi tiparul esențial, crescând cât mai deplin posibil în persoanele care am 
fost menite să fim. Avem mai mult spațiu pentru bucurie, spontaneitate și 
voioșie. Iar flacăra cu care ne-am născut în această lume poate străluci în 
voie.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ În “Pasărea lui Fitcher”, prima soră îi dă cerșetorului ceva de 
mâncare, iar acest lucru se pare că îi oferă acestuia putere asupra 
ei. Gândiți-vă la un moment în care ați dat o parte din voi cuiva 
care s-a dovedit a nu fi de încredere. Ce s-a întâmplat pentru a vă 
determina să deveniți vulnerabile în acest fel? Care au fost 
presiunile – interne și externe – care au încurajat acest act de 
trădare de sine?  

2.​ Primele două surori încalcă o regulă, intrând în camera interzisă, 

23 Edward F. Edinger, Ego and Archetype (New York: Pelican Books, 1973), 
160–61. 
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fără a fi pe deplin pregătite pentru acest lucru – nu se gândesc să 
lase oul în urmă. Adesea, creșterea rezultă în urma aceleiași 
greșeli repetate înainte de a deveni conștiente, realizând că există 
alte moduri de a răspunde. Când anume în viață ați avut parte de 
nenumărate înfrângeri, înainte de a deveni mai înțelepte, alegând 
o altă abordare a unei provocări?  

3.​ Vrăjitorul este o imagine complexă, dificilă – este capabil să facă 
mult rău, dar este în același timp bogat și are acces la puteri 
magice. El poate reprezenta posibilitatea conectării la o autoritate 
transpersonală, dar una care poate fi distructivă. V-ați trezit 
vreodată prinse în ceva despre care v-ați dat seama că nu este la 
fel cum părea la început? Poate că a fost o relație personală 
intensă, o credință religioasă sau politică puternică, sau chiar un 
obicei care a început sănătos, dar a ajuns obsesiv. Ce aspect din 
această experiență a fost vindecător sau benefic? Ce puteți spune 
despre motivul pentru care a devenit negativ?  

4.​ Dacă primele două surori s-au pierdut sub influența vrăjitorului, 
cea de-a treia soră se regăsește. Are încredere în istețimea ei, și 
este așadar capabilă să se salveze pe sine și pe surorile sale. 
Gândiți-vă la un moment în care ați ajuns într-o situație dificilă. Ce 
aspecte din voi au fost importante în a vă ajuta să faceți față 
provocării? Care dintre calități au făcut vreo diferență?  

5.​ A treia soră apelează la ciudata deghizare, acoperindu-se cu pene. 
Uneori, pentru a întoarce o situație în avantajul nostru, nu trebuie 
să ne pese cât de prostești sau ciudate le-am putea părea 
celorlalți. V-ați ascuns vreodată calitățile valoroase? De ce ați 
făcut-o?  Cum a funcționat acest lucru? care au fost costurile?  

6.​ Povestea nu ne spune prea multe despre ce se întâmplă cu 
surorile după ce casa vrăjitorului arde, dar într-o poveste similară, 
“Barbă Albastră”, soția moștenește bogățiile. Când ați reușit să 
ieșiți dintr-o situație dificilă sau amenințătoare, care au fost 
comorile pe care le-ați câștigat în urma acestui lucru? În ce fel ați 
devenit mai puternice, mai înțelepte, sau mai reziliente?  
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Dezagreabilitatea: izbirea broaștei  
 
Opusul bunătății reflexive nu este răul, ci mai degrabă autenticul.  
James Hollis, comunicare personală  
 
Când aveam douăzeci și ceva de ani, am avut o prietenă mai în vârstă, pe 
nume Terry. Avea peste cincizeci de ani și era un spirit liber. Lui Terry îi 
plăcea să gătească și ne invita să împărțim mâncarea ei delicioasă pe 
terasa de pe acoperiș. Prima dată când am participat la una din cinele ei, 
ne-am bucurat de o mâncare delicioasă, și ajunseserăm la desert. Îmi 
savuram paharul de vin și conversația plăcută de sub stele, când Terry a 
anunțat – abrupt, dar cu un zâmbet pe buze – că era timpul să plecăm.  
- A fost minunat, dar sunt gata să mă pregătesc de culcare, așa că trebuie 
să plecați.  
Odată ce am trecut peste surpriza inițială, și peste ușorul sentiment 
inconfortabil că sunt scoasă afară, am simțit admirație. Terry nu trebuia 
să fie agreabilă și primitoare. Când a simțit nevoia să se odihnească, ne-a 
spus pur și simplu de ce are nevoie, fără să se îngrijoreze de reacția 
noastră. La următoarele întâlniri, am fost pregătită ca seara să se încheie 
cu trimiterea noastră acasă.  
Pentru a ne întoarce la noi, trăind ceea ce este netrăit în interiorul nostru, 
va trebui să sfidăm acele voci interne și externe, care ne cer să fim 
agreabile – să ne conformăm așteptărilor, să fim primitoare și plăcute. 
Cercetările asupra trăsăturilor de personalitate arată în mod consecvent 
că femeile obțin scoruri mai mari decât bărbații la măsurarea 
agreabilității24. Oamenii cu scoruri mai mari în ceea ce privește această 
trăsătură tind să se înțeleagă bine cu alții. Ei pun valoare pe armonia din 
relații, și sunt plăcuți. Arată repede empatie și grijă pentru ceilalți. Sunt 
persoane sensibile, în acord cu alții, pline de încredere, și tind să le ofere 
celorlalți prezumția de nevinovăție. În general, femeile pun valoare pe 
cooperare și armonie mai mult decât pe competitivitate și agresiune.   
Ce parte din această diferență este dată de factorii înnăscuți versus 
factorii sociali, reprezintă o întrebare interesantă. Deși mediul joacă fără 
îndoială un rol, aceste diferențe sunt notate de-a lungul diferitelor culturi. 

24 Yanna J. Weisberg, Colin G. DeYoung, și Jacob B. Hirsh, “Gender Differences in 
Personality Across the Ten Aspects of the Big Five,” Frontiers in Psychology 2 
(August 2011): 178, doi.org/10.3389/fpsyg.2011.00178. 
 



Sunt stabile pe parcursul vieții, făcând plauzibilă ipoteza că, parțial, 
diferențele se datorează factorilor înnăscuți25. Acceptând tendința 
noastră de a fi agreabile poate însemna confruntarea unor stereotipuri 
limitatoare, dar poate însemna și recunoașterea unui lucru esențial 
despre natura noastră.  
Dacă tendința unei femei de a fi compliantă și primitoare este, într-o 
anumită măsură, înnăscută, cultura o întărește, cu siguranță. Într-o 
seară recentă la un restaurant local, am observat două familii cu fete sub 
zece ani. Ambele fete purtau tricouri cu o versiune a sloganului “Fii bună”. 
Bunătatea, desigur, este o valoare de o importanță extremă. Ne 
determină să fim generoși, receptivi și plini de compasiune. Dar 
bunătatea nu este același lucru cu falsa drăgălășenie, care cere o 
capitulare completă în fața dorințelor altora. Iar bunătatea nu este 
răspunsul corect în toate situațiile. Îndemnarea tinerelor fete să fie bune 
înainte să aibă șansa să-și consolideze poziția le poate face să ajungă 
neajutorate mai târziu în viață.  
O tânără femeie cu care am lucrat a fost abordată de un bărbat în stare 
de ebrietate într-un parc public, care a suspus-o agresiv presiunii de a-i da 
numărul de telefon, fără să dea înapoi după ce ea l-a refuzat politicos de 
câteva ori. Fata era speriată, deoarece el flutura o sticlă goală, dar, în 
același timp, se simțea presată și de expectanțele sociale.  
- Te-ai gândit să strigi la el, să te ridici și să pleci de acolo? am întrebat eu.  
- Nu am vrut să par nepoliticoasă, a răspuns ea. 
O prietenă a mers la dentist pentru a-și plomba o carie dintre doi dinți, 
dar dentistul a început să-i lucreze asupra unui dinte sănătos. Prietena 
mea a fost atât de preocupată să nu-l facă pe dentist să se simtă 
inconfortabil, încât nu a spus nimic, lăsându-l să continue cu plombarea 
dintelui greșit. Prea multă bunătate poate lucra împotriva noastră.   
Beneficiile agreabilității sunt semnificative. A fi plăcută pe scară largă 
este o monedă profitabilăîn viața socială și la muncă. Multe cariere și-au 
luat avânt datorită disponibilității tinerei persoane de a spune da la orice i 
se cerea. Femeile agreabile sunt adesea primele care ridică mâna atunci 
când trebuie făcută o treabă, și sunt adesea lăudate pentru abilitatea lor 
de a se înțelege cu ceilalți și de a fi “jucătoare de echipă”. Cele care sunt 

25 Christian Jarrett, “Do Men and Women Really Have Different 
Personalities?” BBC Future, 12 octombrie, 2016, bbc.com/future 
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agreabile la serviciu sfârșesc adesea prin a fi evaluate pozitiv, prin a primi 
măriri de salariu și promovări – până la un punct.  
Când femeile sunt “persoane-care-spun-mereu-da” la serviciu, pot ajunge 
adesea să facă o mare parte din munca de jos, în timp ce proiectele mai 
interesante sunt atribuite celor care își susțin mai bine cauza. (Și foarte 
adesea, aceștia sunt bărbații). Lor li se poate părea dificil să-și exprime 
nevoile și preferințele, și pot descoperi că alții își asumă creditul pentru 
munca lor grea. Pot fi orientate, de asemenea, înspre a împlini așteptările 
externe, făcându-le pe plac superiorilor, și oferindu-se prea ușor pe tavă.  
A învăța să fie dezagreabilă este o sarcină enormă pentru unele femei. 
Tolerarea neplăcerii sau dezaprobării celorlalți, riscul ca cineva să se 
supere pe noi, conștientizarea faptului că am dezamăgit sau am făcut pe 
cineva să se simtă inconfortabil reprezintă ceva neplăcut. Unele dintre 
noi suntem atât de orientate spre sentimentele și nevoile celorlalți, că ne 
este greu să discernem propriile noastre preferințe și dorințe. În terapie, 
întreb adesea clienta ce și-ar dori, iar ea îmi răspunde de cele mai multe 
ori cu ce și-ar dori cei din jurul ei. Deși acest lucru se întâmplă uneori și 
în cazul bărbaților, se întâmplă mult mai frecvent în cazul femeilor.  
Suntem în primejdie să trecem prin lume preocupate de ce anume i-ar 
face pe ceilalți fericiți, fără să avem o idee despre ce vrem noi. Sau, știm 
ce vrem, dar nu simțim că merităm să ne urmăm aceste dorințe, mai ales 
dacă, făcând acest lucru, producem disconfort altcuiva. Această orientare 
ne poate face să ne simțim golite și neautentice. Ne răpește bucuria și ne 
face pline de resentimente, fără măcar să știm de ce. Și, dacă trece 
neobservată, ne poate face să ajungem să ne simțim pline de 
amărăciune. Încercarea de a le face pe plac tuturor va duce la apariția 
efectului opus în cazul nostru. Pe dinafară, vom părea plăcute și amabile, 
în timp ce, inconștient, intrăm în rolul tiranului meschin, impunându-ne 
asupra celor din jur și cerându-le, prin manevre pasiv-agresive, să ne 
ofere ceea ce ne negăm noi însene.  
“Regele broască” este o poveste care ne ghidează să ne îmbrățișăm 
poziția autentică, chiar dacă acest lucru înseamnă să fim dezagreabile. 
Abia când eroina răspunde din interior poate avea loc o transformare 
autentică.  
 
Regele broscoi  
A fost odată ca niciodată o prințesă care stătea pe marginea unei fântâni, 
 



jucându-se cu o minunată minge aurie, jucăria ei preferată. Îi plăcea să o 
arunce în aer și să o prindă, dar la un moment dat a scăpat mingea, care 
a căzut în apă și s-a scufundat. Prințesa s-a întristat. Când s-a uitat în 
fântână, a văzut că era atât de adâncă, încât nu i se zărea fundul. S-a 
așezat lângă fântână și a început să plângă, lamentându-se:  
- Aș da orice să-mi pot lua mingea înapoi! striga ea.  
În timp ce plângea, un broscoi și-a scos capul din apă și a spus: 
- De ce plângi?  
- Oh, a răspuns prințesa. Nu mă poți ajuta, broscoi urât! Mi-a căzut 
mingea în apă.  
Broscoiul s-a oferit să-i scoată mingea, cu condiția ca ea să-l accepte 
drept companion și să-l lase să stea lângă ea, să mănânce din farfuria ei, 
să doarmă în patul ei, și să promită că-l va iubi și prețui. Prințesa s-a 
gândit că toate cerințele broscoiului erau niște prostii, și nu-și imagina că 
acesta ar ieși vreodată din apă, așa că i-a promis repede totul, în 
speranța că el îi putea recupera mingea.  
Broscoiul a dispărut în apă și s-a întors un moment mai târziu cu mingea 
în gură. Prințesa i-a luat-o repede, încântată că și-a recuperat jucăria. 
Apoi, fără să se mai gândească, s-a grăbit să se întoarcă la castel.  
- Așteaptă, prințesă! a strigat broscoiul în urma ei. Ai promis să mă iei cu 
tine!  
Dar prințesa l-a ignorat.  
În ziua următoare, prințesa stătea la masă, când a auzit ceva urcând pe 
scările de marmură. Pleosc, pleosc, pleosc! Apoi s-a auzit un ciocănit la 
ușa, și o voce care striga: 
- Hei, prințesă! Deschide ușa, te rog!  
Prințesa a fugit la ușă și a deschis-o. În prag a văzut broscoiul, de care 
deja uitase. Oripilată, a trântit ușa și s-a întors la masă, purtându-se ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Însă tatăl ei, regele, a văzut că era 
tulburată și a întrebat-o ce s-a întâmplat.  
- Afară este un broscoi oribil, a spus ea. Mi-a scos mingea aurie din apă, și 
i-am promis că poate locui cu mine, dar nu am crezut că vorbește serios. 
Acum stă în fața ușii și vrea să intre.  
În timp ce a spus aceste cuvinte, la ușă s-a auzit o nouă bătaie, însoțită 
de vocea broscoiului.  
- Trebuie să-ți ții promisiunea, a spus regele. Du-te și deschide ușa.  
Prințesa a deschis ușa, iar broscoiul a sărit înăuntru, urmând-o până la 
 



masă. Prințesa s-a așezat și a reînceput să mănânce.  
- Ridică-mă lângă tine, a strigat broscoiul.  
Prințesa ura ideea aceasta, dar regele, tatăl ei, i-a poruncit să o facă. Cu 
repulsie, ea a ridicat micul corp bălos și l-a pus pe masă.  
- Acum împinge farfuria puțin mai aproape, i-a spus el, să putem mânca 
împreună.  
Prințesa a fost forțată să asculte, și după ce broscoiul s-a săturat, i-a 
comandat să îl ducă în pat, pentru că era obosit și voia să doarmă. 
Prințesa s-a simțit terifiată la gândul că trebuie să împartă patul cu 
broscoiul cel umed și rece. A început să plângă, dar tatăl ei s-a înfuriat și 
i-a ordonat să-și țină promisiunea. Așa că prințesa a ridicat broscoiul cu 
două degete și l-a dus în camera ei. Era atât de înfuriată de ideea de a-i 
pune micul trup vâscos pe perna ei, încât l-a trântit cu toate puterea de 
perete.  
- Lasă-mă în pace, broscoi dezgustător! a strigat ea.  
În momentul în care broscoiul s-a lovit de perete, s-a transformat într-un 
tânăr prinț fermecător. Prințesa a fost șocată și apoi încântată. Cei doi au 
început să stea de vorbă, iar ea l-a prețuit, așa cum îi promisese. Apoi, în 
încântarea lor, au adormit împreună.  
În dimineața următoare a sosit o trăsură frumoasă, trasă de opt cai și 
condusă de servitorul prințului, Credinciosul Henry. Când Credinciosul 
Henry a aflat că dragul său stăpân se transformaseîn broască, a trebuit 
să-și întărească inima cu trei doage din fier, pentru ca aceasta să nu-i 
pleznească de durere.  
Prințesa și prințul au urcat în trăsură și au călătorit până în regatul 
prințului. Pe drum au auzit trei trosnituri puternice. La început, prințul s-a 
speriat că trăsura se strica, dar Credinciosul Henry i-a explicat să benzile 
de fier din jurul inimii sale se rupseseră din cauza bucuriei că vraja fusese 
desfăcută.  
 
O prințesă stătea lângă o fântână, aruncând cu inocență o minge aurie în 
aer. Pe măsură ce povestea progresează, aflăm că este răsfățată, și se 
gândește numai la propria persoană. Și totuși, la debutul poveștii există 
câteva elemente care ne alertează la posibilitățile de extraordinară 
creștere psihologică. Fântâna este o imagine puternică a unui punct de 
acces către inconștient. Fântâna se întinde spre adâncuri, unde se 
găsește apa dătătoare de viață. Prințesa are drept jucărie o frumoasă 
 



minge aurie. Din cauza formei sale sferice și a culorii, mingea 
simbolizează potențialul deplinătății psihologice, prezent în fiecare dintre 
noi, ceea ce Jung a numit Sine.  
Chiar de la început, vedem că această prințesă drăguță și răsfățată, 
inocentă și fără nici o grijă, are o relație cu Sinele și potențialul de a 
atinge adâncimile. Și totuși, atitudinea ei față de centrul sacru al 
personalității este una mult prea lejeră. Îl tratează ca pe o jucărie. Nimeni 
nu ar trebui să se joace cu o minge lângă o fântână. În cele din urmă, 
mingea cade înăuntru. Fata s-a purtat neglijent cu ceva de o valoare 
extremă.  
Atunci când am fost iubite și protejate, putem deveni neglijente cu ceea 
ce este prețios. Complexul “mamei prea bune” conferă un sentiment de 
“eu merit tot”, dar nu ne pregătește cu adevărat pentru lumea 
adevărată. Inocența ne poate face vulnerabile. De asemenea, ne poate 
face neglijente cu cele mai prețioase daruri ale vieții.  
Pierderea predictibilă a mingii în fântână vine ca un șoc oribil pentru 
prințesă. Este ca un fel de inițiere. O trezește pe prințesă, dezvăluindu-i 
existența adâncimii sale – fântâna – pe care a luat-o până acum de bună. 
O alertează asupra faptului că lucrurile nu vor merge întotdeauna așa 
cum i-ar plăcea, și că trebuie să dezvolte o relație conștientă cu 
profunzimile ei, sau să riște pierderea conexiunii cu Sinele. Jung notează 
că legătura cu lumea interioară este vitală, și că o viață prea ușoară sau 
plină de succes pune în primejdie această conexiune și ne face să uităm 
de dependența noastră de inconștient. În “Regele broscoi”, prințesa 
ajunge să aprecieze această dependență.  
Când își pierde jucăria preferată, trebuie să se bazeze pe broscoiul cel 
urât. Broasca simbolizează un aspect al ei însăși care se simte bine în 
adâncimi și poate, de asemenea, ieși la suprafață. Broaștele reprezintă 
misterul transformării. Ele își încep viața ca mormoloci acvatici, care se 
metamorfozează în mod miraculos în broaște care pot înota în apă și pot 
merge pe uscat. Broaștele, așadar, sunt psihopompe, sau spirite 
călăuzitoare. Precum Hermes, singurul zeu din mitologia grecească ce 
putea călători între Tartar și Olimp, broaștele pot călători între tărâmuri. 
Partea-broască din fiecare din noi are acces la lumea interioară – acele 
părți secrete din noi care există înlăuntrul nostru – dar pot aduce aceste 
conținuturi la suprafață, în personalitatea conștientă.  
Atitudinea prințesei față de broscoi relevă un fel de îndreptățire ascunsă. 
 



Desigur, broscoiul ar trebui să-i aducă mingea fără ca ea să facă nimic. 
Mulți dintre noi avem o astfel de atitudine față de viață, și nici măcar nu 
ne dăm seama de acest lucru. Cumva, ne așteptăm ca lucrurile să iasă 
cum vrem noi. Când suntem puși în fața disconfortului sau dezamăgirii, ne 
simțim trași pe sfoară, ca și cum nu pentru asta ne-am fi târguit.  
Când aveam douăzeci și opt de ani, una din relațiile mele importante a 
eșuat. Inima mi-a fost zdrobită, dar eram, în același timp, și iritabilă și 
bosumflată. Nu puteam să accept faptul că lucrurile pur și simplu nu 
mergeau, doar pentru că era ceva ce-mi doream atât de mult. Ca și 
prințesa, până atunci nu avusesem parte de prea multe dezamăgiri în 
viață. Nu mi se părea corect că nu primeam ceea ce îmi doream atât de 
mult. Așa cum prințesei i se părea că broscoiul îi era dator, și eu simțeam 
că viața îmi era datoare. Egoul nostru este adesea copilăros și 
încăpățânat.  
 
Confruntarea cu noi înșine  
Întâlnirea cu broasca și recuperarea mingii este o întâlnire cu un aspect 
necunoscut al ei. Iar partea broască din ea dorește să fie recunoscută, 
acceptată, și chiar prețuită. Dar după întâlnirea lor remarcabilă, prințesa 
se retrage în siguranța și familiaritatea castelului. Jung a numit acest 
proces “restaurarea regresivă a personei”26. După o experiență 
expansivă, care provoacă modul nostru îngust de a vedea lumea, ne 
retragem adesea în loc să ne lansăm mai departe în necunoscut. Prințesa 
ar prefera să uite întâlnirea cu partea broască din ea, continuând să 
cunoască numai lumea ei perfectă, din castel. Din fericire pentru ea, 
lucrurile nu rămân așa.  
Rolul regelui este important și complex. Regele este un simbol bogat, care 
apare în multe povești. În această poveste, regele reprezintă aspectul 
organizator, care cere ascultarea regulilor, din arhetipul tatălui. Tatăl 
pozitiv aduce ordinea și este preocupat de dreptate și justiție. Regele din 
această poveste face tocmai acest lucru. El este partea din psihicul nostru 
care ne reamintește că trebuie să ne onorăm promisiunile și să ne 
tratăm unii pe alții egal și cu respect. Este un lucru bun că prințesa are 
acces la această energie în ea însăși. Dacă nu, ar fugi de întâlnirea critică, 

26 C. G. Jung, The Collected Works of C. G. Jung, vol. 7, Two Essays on 
Analytical Psychology, trand. R. F. C. Hull, a doua ediție (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1972), p. 254. 
 



transformatoare, care o așteaptă.  
Regele interior este, ca orice alt conținut psihic, ambivalent. Ne ține cu 
tălpile la foc și ne face să ne îndeplinim datoria, dar dictatele lui ne pot 
face, în același timp, să ne simțim constrânși. Putem ajunge să fim 
guvernați de valorile colective, să pierdem legătura cu instinctele, și să ne 
comportăm într-o manieră neautentică. Regele interior este vocea lui “ar 
trebui”. Returnăm apelurile telefonice, ne plătim impozitele la timp, ne 
spălăm pe dinți, mergem la sport, și trimite cadouri profesoarei de pian a 
copiilor cu ocazia sărbătorilor. Dacă nu am gestiona eficient acești “ar 
trebui”, probabil că nu am funcționa bine, sau nu am împlini scopurile 
lumii exterioare. Dar, ca în cazul oricărui rege, “ar trebui”-urile din viața 
noastră au potențialul de a se transforma în tirani, sabotându-ne reacțiile 
autentice și transformându-le în slujitori ai convențiilor.  
 
Vizibilitatea 
Regele broscoi nu este interesat ca prințesa să fie drăguță, amabilă, 
perfectă, sau politicoasă. El are nevoie ca ea să fie autentică, chiar dacă 
acest lucru este urât sau lipsit de amabilitate. Înainte ca ea să arunce 
broscoiul de perete, prințesa se frământă, fără să accepte cu adevărat 
broscoiul, dar și fără să fie onestă cu privire la cât de mult îl detestă. Din 
momentul în care îl întâlnește pentru prima dată, este dezgustată de el, 
și totuși se preface. Îl minte și promite să-l ia cu ea dacă îi recuperează 
mingea. Deschide fără tragere de inimă ușa și-l ridică la masă, pentru că 
o pune tatăl ei. Îi pare rău pentru sine și începe să plângă pentru a evita 
să-l ducă în dormitorul ei. În nici un moment nu este prezentă și complet 
autentică în relațiile ei cu micul amfibian.  
Există o similitudine între broscoi și rege. Ambii îi spun prințesei ce să 
facă. Dar regele este interesat ca ea să împlinească așteptările 
convențiilor, în timp ce broscoiul este interesat să împlinească cerințele 
mai profunde ale Sinelui. Povestea arată în mod elocvent cum pot fi 
legate aceste aspecte. Adesea, întâlnirea cu noi are loc deoarece am 
muncit pentru a ne îndeplini datoriile în lumea exterioară. Analistul 
jungian James Hollis scrie “fiecare dintre noi are o întâlnire cu sine, deși 
cei mai mulți dintre noi nu apărem la această întâlnire”27. Prin intermediul 
broscoiului, prințesa este invitată la o asemenea întâlnire. Ea o evită în 

27 James Hollis, Mythologems: Incarnations of the Invisible World (Toronto, Canada: Inner 
City Books, 2004), 62. 
 



același fel în care o facem cei mai mulți dintre noi – evită lucrurile, 
pretinde că nu se întâmplă, sau se preface că totul este în regulă. Dar în 
cele din urmă, se conectează cu esența ei de tip Lilith și descoperă ce 
anume este fierbinte și vital în interiorul ei. Acest lucru face diferența.  
Broscoiul reprezintă potențialul interior cu care nu se poate conecta 
conștient decât atunci când își găsește înverșunarea de a-și reclama 
atitudinea autentică. Pentru ca prințesa să aibă acces conștient la 
profunzimile sale, ea trebuie să se comporte conform naturii sale 
esențiale, nu conform dictatelor lui “ar trebui”.  
Ca multe alte femei, prințesa a trecut prin viață conștientă de nevoia de a 
le face pe plac altora, comportându-se conform convențiilor. Trântitul 
broscoiului de perete este prima ocazie din viața ei perfectă în care 
prințesa face ceva transgresiv, și acesta este un moment de transformare. 
Încalcă regulile. Merge împotriva valorilor colective și spune “nu”, deși 
tatăl ei i-a ordonat să asculte. Când cerința interioară de a fi agreabilă ne 
blochează autenticitatea, suntem sufocate. Atunci când ne dăm seama că 
nu putem continua să fim plăcute, are loc un progres.  Atunci trebuie să 
încercăm să acționăm din centrul nostru – să trântim broasca de perete. 
Vraja este ruptă, iar noi ne transformăm.  
 
Controlul 
Katherine era o femeie cu care am lucrat, care adoptase o strategie de 
acomodare în fața îngrijorărilor semnificative. Faptul că era mereu de 
ajutor îi oferea un oarecare control în situațiile haotice. Tatăl ei alcoolic 
era un bărbat rănit profund de propria sa copilărie dificilă. Muncea doar 
sporadic, în timp ce mama ei avea trei slujbe pentru a putea acoperi 
cheltuielile familiei. Katherine este în mod natural pasionată și energică, 
dar aceste calități au trebuit înăbușite. Își amintește că i se spunea să 
nu-l supere pe tatăl ei, pentru că acest lucru “l-ar putea face să bea”. 
Katherine era cea mai mare dintre trei surori, și-și aduce aminte că era 
foarte conștientă de greutățile prin care trecea mama ei. De câteva ori pe 
an, astmul mamei ei se înrăutățea atât de mult, încât ambulanța s-o ia de 
acasă pentru a o duce la spital. Katherine își amintește că era foarte 
speriată de fiecare dată când se întâmpla acest lucru. A gestionat haosul 
și precaritatea de care avea parte acasă făcând tot ce putea pentru a 
ușura povara mamei sale. A fost eleva ideală și ajutorul de neprețuit în 
casă, cu surorile ei mai mici. Și-a ignorat propriile dorințe pentru a putea 
 



fi o jucătoare de echipă și rezolvitoare de probleme. Katherine a învățat 
să-și îngroape atât tristețea, cât și furia. Era mereu bine dispusă și 
zâmbitoare în fața oricărei provocări.  
După cum s-a dovedit, Katherine a fost bine răsplătită pentru această 
atitudine. Performanțele ei academice superioare i-au adus o bursă 
completă, la o școală bună. Acolo, a ales să studieze subiecte practice, în 
loc de cele care o interesau. Profesorii au apreciat atitudinea ei pozitivă și 
munca sa neobosită. După terminarea facultății, Katherine a avut 
oportunitatea de a se muta în Europa pentru a studia în continuare, dar a 
optat pentru o slujbă în domeniul financiar, pentru a ajuta cu taxele de 
facultate a surorilor ei mai mici. În mod predictibil, s-a descurcat bine în 
carieră, primind cu ușurință promovări. A ajuns să câștige bine în cadrul 
companiei, deși nu a simțit niciodată că alesese cu adevărat să lucreze 
acolo. Când a venit să mă vadă, Katherine se apropia de patruzeci de ani. 
Lucra cu normă întreagă, în timp ce avea grijă de doi copii și de părinții ei 
în vârstă, care locuiau în apropiere. Se simțea golită de energie de 
serviciul său, dar nu-și putea imagina ce altceva ar fi putut face, pentru 
că nu-și permisese niciodată să-și exploreze interesele și dorințele.  
 
A spune “nu” tatălui  
Unul din subiectele care a apărut devreme în cadrul sesiunilor noastre a 
fost furia ei neașteptată față de tatăl său. Katherine se străduia să 
gestioneze aceste izbucniri inconfortabile, care-i scăpau, în ciuda 
eforturilor sale de a fi o fiică iubitoare. Aceste erupții o făceau pe 
Katherine să se simtă perplexă și tulburată. Nu le înțelegea.  
Katherine nu găsise încă un mod de a-i spune “nu” tatălui – nici tatălui ei, 
nici tatălui arhetipal. În eforturile sale lăudabile de a avea grijă de familie, 
mama lui Katherine facilitase alcoolismul tatălui prin supra-funcționare, 
permițându-i să bea cu prea puține consecințe. Așa cum se întâmplă 
adesea în cazul dependențelor, familia era structurată în jurul abuzului de 
substanțe al tatălui. Alcoolismul său determina majoritatea deciziilor 
familiei – unde să locuiască, ce activități extrașcolare să facă Katherine, 
și cum anume să-și petreacă sărbătorile. Eforturile lui Katherine de a fi 
de ajutor și de a-și lăsa dorințele la o parte au sprijinit și ele tirania 
pasivă a tatălui. Pentru Katherine, a-i spune “nu” tatălui ar fi însemnat 
refuzul de a colabora la starea de lucruri. Ar fi însemnat explorarea 
propriilor interese și dorințe în timpul facultății și după aceea, în loc de 
 



sacrificarea acestora pentru asumarea unor responsabilități care ar fi 
trebuit să-i aparțină tatălui său. Ea ar fi avut nevoie să trântească broasca 
de perete.  
Katherine simțea că timpul pentru a-și explora interesele îi scăpa printre 
degete. Voia să plece de la firma unde lucrase încă de la absolvire, dar 
avea îngrijorări legate de modul în care acest lucru ar fi afectat situația 
financiară a familiei. Mai mult, Katherine a început să-și dea seama că 
recrease o dinamică similară în cadrul propriei sale căsnicii. Soțul ei era o 
persoană mult mai bună decât tatăl ei, dar și el avea unele 
comportamente compulsive care puneau în pericol situația financiară a 
familiei, lăsând-o pe Katherine în familiarul rol de a fi nevoită să țină 
lucrurile laolaltă. Într-un moment în care se simțea blocată și fără 
opțiuni, a avut următorul vis:  
 
Mă aflu într-un cartier nesigur, aproape de locul în care am crescut, și 
trebuie să plimb câinele, pe Juniper. Îmi dau seama că nu am lesa. 
Aceasta este la mama. O sun pe mama și-i cer să-mi aducă lesa. Mama 
nu vrea, dar spune că o va face. Apoi câinele fuge, și eu fug după el. 
Câinele fuge într-o peșteră, și eu sunt foarte îngrijorată. Ar putea fi orice 
acolo! În timp ce stau, gândindu-mă ce aș putea face, din peșteră iese un 
crocodil, urmat de Juniper. Juniper prinde crocodilul în gură și cumva 
reușește să-i taie gâtul! Crocodilul începe să sângereze încet, cu labele 
rășchiate. Sunt tristă și tulburată, și văd suferința crocodilului. Pe 
măsură ce sângerează, începe să se transforme într-o ființă umană, până 
când are trupul unui om și capul unui crocodil.  
 
În visul său, Katherine era speriată pentru Juniper, un câine de talie 
medie, pe care familia îl adoptase de la adăpostul pentru animale, și de 
care Katherine era foarte atașată. Fusese înspăimântată să-l vadă intrând 
în peșteră, și uimită să-l vadă luând cu îndemânare crocodilul în gură, 
tăindu-i gâtul. A simțit, de asemenea, tristețe și supărare  pentru moartea 
crocodilului.  
Juniper pare să știe exact ce face. Știe unde este peștera și ce trebuie să 
facă acolo. Câinii sunt loiali, protectori și instinctuali. Au un excelent simț 
al mirosului și pot intui pericolul sau oportunitatea cu mult înaintea 
noastră. Se pot adapta mediului, inclusiv dispozițiilor și nevoilor 
stăpânilor lor. În mitologie, câinii păzesc granița dintre tărâmul viilor și 
 



tărâmul morților. În vise, ei pot reprezenta un fel de înțelepciune directă, 
instinctuală, care este loială și protectoare. Când egoul nostru este 
copleșit sau nesigur, partea câine din noi știe adesea ce este de făcut.  
Sacrificiul și misterioasa transformare a crocodilului a provocat 
sentimente puternice pentru amândouă. Ca toate animalele din vise, 
crocodilii sunt imaginea instinctului, dar un alt fel decât cel reprezentat de 
câine. Instinctele crocodilului sunt primare, oarbe și irelevante. Crocodilii 
reprezintă o specie antică, construită pentru supraviețuire. Ca reptilieni 
vânători cu sânge rece, par să aibă prea puține capacități pentru 
relaționare sau afecțiune, și totuși mamele crocodil rostogolesc cu 
tandrețe ouăle în gură, își transportă și își protejează nou-născuții.  De 
vreme ce s-au schimbat prea puțin în 200 de milioane de ani, crocodilul 
din vis ar putea reprezenta partea aceea a persoanei care trebuie să 
treacă printr-o evoluție.  
Partea Juniper din Katherine părea să înțeleagă că este nevoie de o 
transformare profundă. Unele dintre impulsurile antice către 
supraviețuirea brută trebuiau sacrificate și umanizate. Preocupările 
legate de supraviețuire coloraseră întreaga copilărie a lui Katherine. Se 
temea că mamei ei, de care depindea, avea să i se întâmple ceva. De 
aceea, și-a petrecut mare parte din timp și energie încercând să-și 
protejeze și să-și ajute mama. Faptul că și-a asumat rolul de părinte i-a 
pus piedici în dezvoltarea deplină a persoanei care fusese la naștere, 
alienând-o de calitățile importante pe care le aduce Lilith. Drept rezultat, 
a ajuns la mijlocul vieții cu multe visuri nerecunoscute, pasiuni 
necultivate, și dorințe neexplorate.  
Când a avut acest vis, Katherine începea să exploreze noi posibilități, dar 
acest lucru i se părea transgresiv și chiar periculos. Visul arată că partea 
conștientă a personalității sale încă simțea nevoia de a ține în lesă câinele 
interior. Este semnificativ faptul că, în vis, mama are lesa, dar nu vrea să o 
înapoieze. În Katherine există dorința veche de a avea grijă de mamă (de 
a-l ține pe Juniper în lesă), și o cerință interioară de a se separa psihologic 
de mamă (a-l lăsa pe Juniper să alerge). Mama sa interioară ar putea ține 
în frâu instinctele sănătoase, dar alege să nu o facă. Câinele interior al lui 
Katherine depășește ambivalența. Câinele recunoaște instinctiv că 
atitudinea aceasta primordială, orientată spre supraviețuire, trebuie 
sacrificată.  
În vise, animalele sunt întotdeauna sacre. În acest vis, există o tensiune 
 



între doi zei diferiți – două instincte diferite. Dilema este găsirea unui curs 
acceptabil între cerințele celor doi zei28. Vechiul principiu al supraviețuirii 
trebuie să cedeze în fața instinctului de autoconservare reprezentat de 
micul câine.  
Pe măsură ce crocodilul își pierde sângele, devine uman. La fel ca broasca 
din poveste, apare o transformare. Ceva ce se întâmpla la nivel 
inconștient, instinctual, devine încet tot mai conștient. În cele din urmă, 
ajunge să aibă un trup omenesc și cap de crocodil. În Egiptul antic, 
crocodilii erau venerați drept reprezentanții pământeni ai zeului Sobek, 
zeitatea fioroasă cu trup de bărbat și cap de crocodil. Sobek era cunoscut 
drept un zeu protector, care lupta cu răul și proteja inocenții. La templul 
său principal din Crocodilopolis, crocodilii decedați erau mumificați și 
expuși ritualic. Unii dintre acești crocodili mumificați au fost găsiți cu pui 
mumificați în gură sau pe spate, poate subliniind aspectele protectoare și 
benefice ale acestui zeu fioros29.  
Familia lui Katherine se concentrase doar asupra supraviețuirii timp de 
câteva generații. Femeile care îndrăzniseră să se preocupe mai mult de 
ele avuseseră o soartă nefericită. Povestea ancestrală era una despre 
auto-sacrificiu și auto-depreciere. Ca și broasca din poveste, crocodilul 
reprezintă un potențial divin, existent într-un stadiu primitiv, unde nu 
putea fi accesat în mod conștient. Amândoi aveau nevoie să fie sacrificați 
în mod violent înainte de a se putea transforma. Trântind broscoiul de 
perete, prințesa a renunțat la drăgălășenia sa. Katherine a trebuit să 
renunțe la constrângerea reflexivă, profund inconștientă, de a-și ignora 
propriile dorințe, concentrându-se exclusiv asupra supraviețuirii. Pentru a 
face acest lucru, a trebuit să se conecteze mai mult cu focul său vital.  
Katherine trebuie să jelească această atitudine. Focusul copilăriei ei pe 
supraviețuire a reprezentat un mod de a trece prin lume care a ajutat-o să 
depășească greutățile. I-a permis să devină persoana care este astăzi și, 
în multe feluri, reprezintă ceea ce prețuiește ea cel mai mult la sine – 
iubirea și grija pentru ceilalți. Și totuși, această atitudine și-a depășit 

29 Natalia Klimczak, “2,500-Year-Old Mummified Crocodile Yields Surprises,” Ancient 
Origins, adus la zi în 18 noiembrie, 2016, ancient-origins.net 

/news-history-archaeology/2500-year-old-mummified-crocodile-yields 
-surprises-007031 

28 Safron Rossi, The Kore Goddess: A Mythology and Psychology (Arroyo 
Grande, CA: Winter Press, 2021). 

 



utilitatea, și trebuie să i se permită să se transforme. Visul ne spune că se 
transformă în ceva puternic, fioros și divin.  
În viața sa exterioară, Katherine a început procesul descris de către vis. A 
devenit mai conștientă de furia ei față de tată. Este mai conștientă de 
nevoia ei habituală de a fi de ajutor, și de dorința ei pentru armonie, și de 
felul în care acestea o fac să-și sacrifice unele dintre propriile dorințe.  
Concentrarea excesivă a lui Katherine asupra ajutării și rezolvării 
problemelor altora a reprezentat, de fapt, abandonul propriei persoane, 
ceea ce a făcut-o să se simtă epuizată și disperată la mijlocul vieții. O 
astfel de trădare de sine ne poate pune în pericol atât în moduri directe, 
cât și mai subtile. O poveste portugheză în care apar multe dintre temele 
din “Pasărea lui Fitcher” ne ajută să examinăm acest lucru. În această 
poveste, tatăl își lasă cele trei fiice acasă și le previne să aibă grijă. Doar 
una dintre fete rezistă tentației de a fi amabilă și plăcută.   
 
Micuța fată înțeleaptă  
A fost odată ca niciodată un negustor care avea trei fete. Mama lor 
murise, iar el le creștea singur. A fost nevoit să călătorească departe cu 
treburi, și era îngrijorat pentru faptul că rămâneau acasă singure. Ele l-au 
asigurat că aveau să fie bine în absența lui.  
- Cum puteți fi sigure? a întrebat negustorul. Sunt mai bătrân și mai 
înțelept decât voi, și știu câte necazuri se pot abate asupra voastră. Hoții 
și tâlharii ar putea profita de absența mea, pentru a mă jefui și a vă face 
rău.  
Fetele au promis să se încuie în casă și să nu lase pe nimeni să intre.  
- Asigurați-vă că nu lăsați pe nimeni înăuntru! a spus negustorul.  
Ele i-au promis, iar el a plecat în călătorie, dar cu inima grea.  
Când negustorul ieșea din oraș, o ceată de tâlhari îl văzu, hotărând să 
meargă la casa lui în acea noapte și să-l jefuiască. La venirea serii, 
conducătorul bandei se îmbrăcă ca un cerșetor și bătu la ușa 
negustorului.  
- Aveți milă de un biet nefericit! strigă el. Afară plouă, o persoană 
miloasă n-ar avea inima să lase pe cineva afară. Lăsați-mă să petrec 
noaptea sub acoperișul vostru!  
Sora cea mare se uită de după perdea.  
- Afară e o furtună groaznică. Cred că ar trebui să-l lăsăm să intre.  
Cea de-a doua soră s-a uitat și ea afară.  
 



- Este bătrân și sărac. Tatăl nostru ne-a învățat mereu să arătăm milă și 
bunătate față de cei în vârstă!  
Dar sora cea mică a fost mai precaută.  
- I-am promis tatei că nu lăsăm pe nimeni în casă. Îi putem da câte ceva 
fără să deschidem ușa, și să-l trimitem în drumul său, cu binecuvântări.  
Dar cele două surori mai mari au fost iritate de îngâmfarea ei.  
- Soră, suntem mai mari decât tine! Tata ne-a învățat mereu să fim 
miloase și generoase cu cei aflați în nevoie!  
În ciuda protestelor surorii mai mici, cele două fete au descuiat ușa și l-au 
invitat pe cerșetor în casă. I-au dat de mâncare și i-au pregătit un pat.  
- Sunt atât de bucuroasă că se va simți confortabil peste noapte! a spus 
sora cea mare.  
- Cred că tata ar fi îngrijorat să vadă cât de repede ne-am încălcat 
promisiunea, a spus sora cea mică.  
Când cerșetorul a terminat de mâncat, a scos trei mere ca desert, peste 
care presărase pulbere de adormit. Surorile mai mari au mâncat merele și 
au adormit curând, dar sora cea mică era prea neliniștită pentru a mânca, 
și atât de înspăimântată, că nu a putut închide un ochi.  
L-a auzit pe cerșetor sculându-se și venind în camera lor. Acesta a luat un 
ac și a înțepat-o pe sora cea mare în picior. Când ea nu a scos nici un 
sunet, a știut că pulberea își făcuse efectul. A făcut la fel cu a doua soră. 
Pe cea mică a durut-o groaznic când a făcut la fel, dar a avut grijă să nu 
miște sau să scoată vreun sunet.  
Sora cea mică a pândit printre gene și a văzut cum cerșetorul își scoate 
haina. Pe dedesubt, era înarmat cu săbii și pistoale și pumnale. Fata s-a 
simțit groaznic de speriată.  
Îl putea auzi prin casă, examinând bunurile negustorului, și alegând pe 
cele pe care dorea să le fure. Apoi l-a auzit mergând jos și descuind ușa 
grea care ducea către depozit. S-a ridicat repede și s-a dus tăcută în 
cealaltă cameră.  
Acolo i-a găsit sabia, pe care el și-o dăduse jos și o lăsase pe masă. 
Curând, fata a auzit ușile exterioare ale depozitului deschizându-se. 
Tâlharul se dusese să cheme restul bandei. Fata  a alergat jos și a încuiat 
ușa interioară a depozitului. Acum tâlharii nu mai puteau intra în casă.  
A auzit pași afară, și apoi un blestem, când hoții descoperiră că ușa era 
încuiată.  
- Este fiica cea mică! Am bănuit-o de la bun început.  
 



- Poate că încă o mai poți păcăli! a spus un alt hoț.  
Cerșetorul veni la ușa din față și ciocăni.  
- Bună domniță! Ai milă de mine!  
Sora cea mică nu a răspuns, dar el a continuat să o cheme, până când l-a 
întrebat ce vrea.  
- Mi-am lăsat amuleta înăuntru! Lasă-mă să intru să o iau. Promit că 
nu-ți fac rău!  
- Nu am încredere în promisiunile tale, a spus fata cea mică.  
- Atunci dă-mi tu amuleta, a spus hoțul.  
Se întâmplă că ușa avea o gaură suficient de mare pentru pumnul unui 
bărbat. Era gaura prin care cerșetorii își vârau brațul când cereau 
pomană.  
- Bagă-ți mâna prin ușă. Apoi îți dau amuleta.  
Fata a fugit să aducă sabia cea mare pe care o lăsase hoțul în urmă, pe 
masa din sufragerie. Când s-a întors, brațul hoțului atârna prin ușă. L-a 
lovit cu toată puterea, tăindu-l cu sabia.  
De dincolo de ușă s-au auzit urlete groaznice. În furia lor, tâlharii au 
încercat să dărâme ușa, dar fără succes. Ușa era puternică și le ținu 
piept. Curând s-a ivit soarele, iar tâlharii au trebuit să fugă.  
Dimineața, efectul pulberii de somn s-a terminat, iar cele două surori mai 
mari au fost uimite să audă povestea celei mici.  
- Nu cred nici un cuvânt! a spus cea mare.  
Dar când sora cea mică le-a arătat brațul și sabia, ele au știut că spunea 
adevărul.  
Când negustorul s-a întors în cele din urmă acasă, a fost încântat să-și 
găsească casa și fiicele în siguranță. Surorile cele mari au recunoscut că 
încălcaseră promisiunea făcută, și că sora cea mică le salvase.  
Când negustorul a auzit întreaga poveste, a spus: 
- După toate astea, trebuie să ascultăm cu toții cuvintele ei.. Este mai 
înțeleaptă decât anii ei.  
 
La fel ca în povestea cu Regele Broscoi, tatăl este o figură importantă și 
pozitivă. El și-a învățat fetele să fie blânde și pline de compasiune, dar nu 
este naiv, așa că le instruiește cu privire la mersul lumii.  
- Sunt mai bătrân și mai înțelept decât voi, și știu câte necazuri se pot 
abate asupra voastră, le spune el fetelor, atunci când ele îl asigură că 
totul va fi bine. Deși el prețuiește mila și generozitatea, nu este nesăbuit. 
 



Prețuiește, de asemenea, siguranța. Are uși solide, cu închizători 
puternice, și le pune pe fete să promită că le vor folosi. Acest tată este 
mai dezvoltat din punct de vedere psihologic decât tatăl din “Regele 
Broscoi”. El recunoaște că există un timp pentru milă și generozitate, și 
un timp pentru a încuia ușile pentru toată lumea.  
 
Seducția milei  
Surorile mai mari exemplifică atitudinile adoptate de multe femei. Atunci 
când nu suntem sigure, de cele mai multe ori recurgem la amabilitate. 
Când vine vorba de ceva ipotetic, surorile promit să nu lase pe nimeni 
înăuntru. Cu toate acestea, când surorile mai mari sunt puse în fața unui 
cerșetor bătrân, care stă în ploaie, hotărârea lor cade și este depășită de 
impulsul de a face o prioritate din relații și empatie față de ceilalți. 
Această tendință de a avea grijă de alții a fost întărită de învățăturile 
primite anterior – ca în cazul fetițelor pe care le-am văzut în restaurant, 
ele au fost instruite să fie bune.  
La fel ca în “Pasărea lui Fitcher”, personajul negativ se îmbracă în 
cerșetor. Atunci când suntem confruntate cu cineva care are nevoie de 
îngrijire, tindem să ne lăsăm garda jos. Mila ne înmoaie inimile și ne 
încurajează să acționăm fără să ne gândim la noi. Dar, așa cum se arată 
în ambele povești, acest lucru poate fi periculos. Povestea de față 
ilustrează dilema morală pe care noi, femeile, este probabil să o 
înfruntăm. Când este corect să arătăm milă și compasiune, și când este 
mai bine să ne protejăm, chiar dacă acest lucru înseamnă să nu împlinim 
nevoile altora? Cum judecăm dacă cineva este un cerșetor sau un 
răufăcător?  
Dacă cerșetorul ar fi fost sincer, atunci atitudinea celor două surori mai 
mari ar fi fost potrivită. De unde să știm ce este corect? Povestea 
imaginează o dilemă arhetipală cu care trebuie să ne confruntăm toate. 
Pentru tinerele femei, a învăța să facă diferența dintre un hoț și un 
cerșetor reprezintă un stadiu de dezvoltare care trebuie parcurs. Există 
multe situații în care trebuie să discernem dacă este bine să ne lăsăm 
garda jos și să fim bune și încrezătoare, sau dacă ar trebui să fim reci, 
precaute, auto-protectoare și vehemente. Celor mai multe tinere le va fi 
mai ușor să adopte prima atitudine.  
Când eram tânără, am avut vise frecvente în care am fost confruntată cu 
această dilemă. Aveam optsprezece ani și eram în primul an de facultate 
 



când am avut următoarele două vise.  
 
Conduceam noaptea, printr-un loc izolat. Mergeam să mă întâlnesc cu o 
prietenă. Prin parcare mergea un om fără adăpost. Arăta obidit și posac. 
Pentru că aveam nevoie ca el să înainteze ca să pot parca, m-am simțit 
agresivă, ca și cum i-aș fi cauzat și mai multe greutăți. M-am simțit 
vinovată. În loc să stau în mașină, am ieșit pentru a părea mai 
prietenoasă și a-i semnaliza că nu mă tem de el, deși mă temeam. Am 
ieșit și i-am spus ceva, iar el m-a prins și am știut că mă va ucide. Am 
strigat după prietena mea, dar am știut că nu va ajunge la timp.  
 
Câteva săptămâni mai târziu, am avut un vis similar.  
 
Era un bărbat murdar, cu păr șaten și patru ochi – cu doi în plus sub cei 
normali, și toți globii oculari erau rostogoliți în sus, așa că irisul închis la 
culoare era abia vizibil. La început, am simțit dezgust, dar am luptat 
împotriva acestui sentiment, pentru că am simțit că ar trebui să-mi fie 
milă. Am insistat să-l aduc cu mine în sala de mese. Atunci m-am trezit, 
dar cu un sentiment de pericol, ca și cum el ar fi putut să se întoarcă spre 
mine și să mă omoare în orice moment.  
 
Nu înțelesesem mesajul de la psihicul meu din primul vis, așa că a fost 
nevoie de al doilea, care să-mi ofere o imagine mult mai tulburătoare. 
Visele încercau să-mi comunice că, în lumea interioară, confundam hoțul 
cu un cerșetor, și că moartea psihică era aproape inevitabilă. Capacitatea 
mea agresivă era atât de proscrisă, încât devenise fără adăpost în lumea 
interioară. Am văzut-o ca periculoasă și distructivă, când de fapt mi-ar fi 
oferit abilitatea de a naviga prin situația nouă cu mai mare autoritate și 
încredere, dacă m-aș fi putut conecta corect la ea. Când ne separăm de 
conținutul interior, acesta apare personalității conștiente ca ceva 
periculos și străin. Cu toate acestea, este de fapt un cărbune încins, plin 
de potențial și așteptând să i se facă vânt și să se trezească din nou la 
viață.  
Cheia rezolvării dilemei cerșetorului sau hoțului este discernământul, 
abilitatea de a cântări cu grijă opțiunile, ajungând la judecata corectă. 
Discernământ vine din cuvântul latin care înseamnă “să separi două 
lucruri”. În chestiuni de natură psihologică, discernământul implică 
 



adesea un proces, și are nevoie de timp. Oamenii ajung adesea la terapie 
deoarece au nevoie de un proces de discernământ, un loc în care să-și 
examineze sentimentele fără judecăți externe. Este dificil să ne angajăm 
în discernământ atunci când suntem supuse presiunii. Surorile din 
poveste sunt supuse unui element de presiune, deoarece cerșetorul stă 
în ploaie. Ele recurg imediat la atitudinea lor amabilă, în loc să poată sta 
să analizeze valorile aflate în contradicție.  
Sora cea mică și isteață din poveste sugerează o cale de mijloc, care oferă 
un compromis între compasiune și autoprotecție. Discernământul ei o 
face precaută, și ea le sugerează surorilor să-i dea cerșetorului pomană, 
dar să nu descuie ușa. Surorile ei sacrifică un principiu pentru altul. Ele 
adorm și rămân inconștiente la pericol, dar energia și istețimea surorii 
mici o ajută să câștige.  
 
A fi plăcute în ochii bărbaților 
În poveste, sora cea mică atrage furia tâlharilor. Ea nu a fost amabilă și 
maleabilă, iar hoțul afirmă că a avut suspiciuni cu privire la ea încă de la 
început. Multe femei simt nevoia de a fi plăcute bărbaților. Femeile caută 
adesea să se poziționeze acolo unde întâlnesc cele mai multe aprobări din 
partea acestora, fiindcă asta le asigură, de obicei, o mai mare siguranță. 
Când bărbații sunt cei care asigură accesul la resursele necesare – fie că 
este vorba de bani, siguranță, putere, sau orice altceva – femeile pot 
ajunge să se dea peste cap pentru a se face plăcute de ei. Adesea, aceste 
eforturi de a fi plăcute vin cu costuri legate de conexiunea femeii cu alte 
femei.  
În poveste, sora cea mică riscă să fie dezagreabilă, în timp ce surorile ei 
preferă să fie văzute de tâlhar ca bune și virtuoase. Căutând să câștige 
aprobarea cerșetorului, surorile mai mari nu iau în seamă avertismentele 
celei mici, și o ceartă pentru lipsa ei de caritate. Își afirmă superioritatea 
asupra ei, și-i critică precauția. Acolo unde bărbații controlează accesul la 
putere și resurse, femeile se percep unele pe altele ca rivale, subminând 
astfel solidaritatea feminină. Atunci când vedem alte femei doar ca rivale, 
tindem să ne simțim nesigure și să ne îndoim de noi însene. Acest lucru 
îngreunează și mai mult găsirea focului nostru interior.  
Filmul din 1991, Raise the Red Lantern, regizat de Zhang Yimou, prezintă 
într-un mod tulburător modul în care nevoia femeilor pentru aprobarea 
unui bărbat le poate întoarce una împotriva alteia. Acțiunea filmului are 
 



loc în China anului 1920. Songlian (jucată de Gong Li) are doar 
nouăsprezece ani și pleacă la universitate, dar tatăl ei moare și nu mai 
sunt bani. Mama ei vitregă o forțează să se căsătorească cu un bărbat 
bogat. Ea devine a patra lui amantă și intră într-un cămin guvernat de 
dorințele capricioase ale stăpânului. În fiecare zi are loc un ritual în care 
stăpânul anunță în care casă își va petrece noaptea. Companioana lui din 
fiecare seară primește mâncărurile preferate, masaje senzuale, și o 
ceremonie elaborată în cadrul căreia în apartamentul ei sunt aprinse 
minunate lampioane roșii. Cele neselectate pentru seara respectivă sunt 
tratate mai puțin plăcut de către servitori, și trebuie să se supună 
dorințelor companioanei. Femeile sunt așadar asmuțite una împotriva 
alteia într-o competiție fără sfârșit, pentru puținele capricii care li se 
permit. Songlian nu este niciodată sigură în cine poate avea încredere. 
Femeile caută să se submineze sau să se rănească una pe alta. La finalul 
filmului, după ce stăpânul se mai căsătorește cu o tânără concubină, o 
vedem pe Songlian plimbându-se fără țintă prin complex, aparent 
nebună.  
Când suntem tinere, ne vedem așa cum ne imaginăm că ne-ar vedea un 
bărbat, și ne întrebăm Mă ridic la înălțimea așteptărilor? Sunt suficient 
de slabă? Suficient de drăguță? Monitorizăm cu atenție ceea ce 
dezvăluim despre noi și încercăm să fim atrăgătoare și neamenințătoare. 
Poate că faptul că bărbații se simt amenințați de femeile inteligente și 
realizate este un clișeu, dar este un clișeu născut din cel puțin câteva 
cercetări30.  
În facultate, am participat la o petrecere unde câțiva dintre noi stăteam 
de vorbă. Bărbații din grup își împărtășeau fără modestie realizările. Am 
observat bărbații în timp ce făceau acest lucru, și am observat că femeile 
din grup erau relativ tăcute. Realizările bărbaților erau admirate și 
sărbătorite de noi toți. Apoi, unul dintre cei care vorbiseră m-a fixat brusc 
cu privirea, măsurându-mă de sus până jos. S-a întins și m-a prins de 
încheietura mâinii, privind-o cu admirație.  
- Uite ce mult ai slăbit! a spus el, încercuindu-mi încheietura cu degetele. 
Arăți minunat! 

30 Lora E. Park, Ariana F. Young, și Paul W. Eastwick, “(Psychological) Distance Makes 
the Heart Grow Fonder: Effects of Psychological Distance and Relative Intelligence on 
Men’s Attraction to Women,” Personality and Social Psychology Bulletin 41, no. 11 
(2015): 1459–73, doi.org/10.1177/0146167215599749. 
 



Îmi amintesc că m-am gândit Și iată că este adevărat. Bărbații sunt 
admirați pentru realizările lor, pentru că sunt mai mari. Femeile sunt 
admirate pentru felul în care arată și pentru că sunt mai mici.  
Parțial, a învăța să fim dezagreabile înseamnă să trecem de nevoia de a fi 
atrăgătoare.  Maturizarea ajută în acest sens. Filmul de animație Castelul 
umblător al lui Howl începe cu prezentarea lui Sophie, o tânără simplă 
care evită să petreacă timpul în oraș cu colegii ei de serviciu, pentru a 
munci într-un magazin de pălării. Pe măsură ce celelalte tinere pleacă, 
discuția se îndreaptă spre fermecătorul vrăjitor Howl, care are reputația 
unui seducător. Se spune despre el că poate smulge inima unei femei – 
dar că nu caută decât frumuseți. Încă de la începutul filmului se 
subliniază faptul că Sophie se vede pe sine ca simplă și nemeritând 
atenția unui bărbat. O vedem încercând o pălărie și pozând scurt în fața 
unei oglinzi, înainte de a deveni dezamăgită la vederea reflexiei din fața 
sa. Când sora ei o avertizează împotriva pericolului reprezentat de Howl, 
Sophie insistă că este în siguranță, de vreme ce acesta țintește doar 
femei frumoase. Sora lui Sophie remarcă tendința acesteia de a-i pune pe 
ceilalți pe primul loc.  
- Este viața ta, Sophie. Fă odată și ceva pentru tine!31.  
La puțin timp după aceasta, o vrăjitoare o transformă pe Sophie într-o 
bătrână. Acum este corpolentă, adusă de spate, și are părul cărunt. De 
vreme ce vraja o împiedică să-și pomenească blestemul, Sophie își dă 
seama repede că nu mai poate rămâne alături de familia ei. Așa că se 
aventurează singură în necunoscut, unde întâlnește Castelul umblător al 
lui Howl, mergând de colo-colo. Înfrigurată și având nevoie de un loc 
unde să stea, intră și se așază lângă foc. 
- Sunt sigură că Howl nu ar mânca inima unei bătrâne zgribulite ca mine, 
își spune ea32.  
Odată cu transformarea lui Sophie într-o bătrână, a avut loc și o 
transformare interioară. Nu mai este timidă și excesiv de agreabilă. Este 
hotărâtă, vicleană și insistentă. Odată înăuntrul castelului lui Howl, 
începe imediat să-i comande lui Calcifer, demonul focului, responsabil de 
sănătatea și vitalitatea castelului, și de Howl însuși. Asistentul lu Howl – 
și mai apoi chiar acesta – sunt surprinși de faptul că demonul Calcifer 

32 Castelul umblător al lui Howl 

31 Castelul umblător al lui Howl, regizat de Hayao Miyazaki (Tokyo, Japan: Studio Ghibli, 
2004), 1 oră 59 minute. 

 



urmează ordinele lui Sophie. Acum că ea s-a conectat cu propria sa 
scânteie vitală, demonul focului nu-i poate sta în cale. Bătrânețea și 
urâțenia o fac mai puțin conștientă de eșecurile ei percepute. Când Howl 
se întoarce, Sophie este arogantă.  
- Cine ești? o întreabă el.  
- Poți să-mi spui bunica Sophie, răspunde ea. Sunt noua ta menajeră.  
Ca femeie bătrână, Sophie nu se teme că ar putea ofensa.  
- Ei bine, își spunea ea, un lucru bun este faptul că la bătrânețe nimic nu 
te mai sperie33.  
Pe măsură ce înaintăm în vârstă, ne putem simți asemeni lui Sophie, 
eliberate de povara de a trebui să fim atractive și plăcute ochiului. Atunci 
putem păși confortabil în dezagreabilitatea noastră. Suntem libere să 
spunem ce vrem, și să ne urmăm dorințele. La fel ca prietena mea Terry, 
care ne dădea afară de la petreceri atunci când simțea că au durat destul, 
putem fi generoase – oferindu-le prietenilor mese bogate – dar și atente 
la nevoile noastre, pentru că nu ne îngrijorăm prea mult cu privire la cât 
de agreabile suntem.  
Pentru multe femei, eliberarea de nevoia de a fi agreabile este unul dintre 
cele mai mari daruri ale bătrâneții. Poeta Dorothy Parker surprinde acest 
lucru în poezia ei din 1926.  
 
Vară indiană  
În tinerețe-aveam un dor de a plăcea,  
Schimbându-mă la fiecare nou iubit.  
Dar știu acum știu ce știu și fac ce fac,  
Și de nu-ți plac, iubite, tot un drac. 34 
 

 

Multe dintre noi avem un impuls puternic, înnăscut, de a fi atrăgătoare și 
agreabile. Flexibilitatea noastră este lăudabilă, dar dacă vrem să 
rămânem conectate cu sufletele noastre, va trebui să avem capacitatea 
ca uneori să fim îngrozitoare, opoziționiste, sau ofensatoare. Vigoarea și 
convingerea care ne permit să dăm cu broasca de perete, sau să tăiem 

34 Dorothy Parker, Enough Rope: A Book of Light Verse (Bristol, UK: Ragged Hand, 
2022), 72. 
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brațul tâlharului ne poate ajuta să străpungem barierele care s-au ridicat 
timp de ani de zile între noi și sinele nostru vital, autentic. Când ceața sau 
falsa drăgălășenie se disipează, rămânem în fața adevărului. Sinele 
nostru nestăpânit ne face să ne simțim inconfortabil. Nu este rușinos sau 
timid. Este legat de pământ și animalic, aspru și subpământean. Este 
nedrăguț și neplăcut. Dar este plin de vitalitate și energie. Îi pasă de noi 
și de dezvoltarea noastră, și nu se preocupă de ce ar putea gândi alții. 
Atunci când ne reclamăm energiile proscrise, devenim prietenele noastre 
loiale. Știm lucrurile pe care le știm și facem ceea ce facem, și putem 
pune pe lista de priorități nevoile unice ale sufletelor noastre.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ Prințesa din “Regele broscoi” promite să aducă broscoiul acasă 
dacă acesta îi găsește mingea, dar nu are de fapt intenția de a 
face acest lucru. Când anume în viața voastră ați crezut, în mod 
naiv, că ați putea primi ceva fără să dați nimic în schimb? Când ați 
simțit că ați fost tratate incorect de viață, pentru că lucrurile nu au 
ieșit așa cum ați vrut? Ce ați făcut în legătură cu acest lucru? Ce 
ați învățat?  

2.​ Prințesa este forțată de tatăl ei să își țină promisiunea. Trebuie să 
sufere confruntarea cu partea broască din ea însăși. Când ați fost 
forțate să recunoașteți ceva despre voi, ce nu voiați să știți? Ce ați 
învățat, ca urmare a acestei confruntări?  

3.​ Prințesei i se pare dezgustător broscoiul, dar continuă să încerce 
să-i facă pe plac tatălui ei, luându-l în dormitor. Abia după ce-și 
dezlănțuie furia își exprimă adevăratele sentimente, și trântește 
broasca de perete. Când ați ales autenticitatea în fața 
agreabilității? A fost dificil de făcut, și dacă da, de ce? Care a fost 
rezultatul final?  

4.​ În “Micuța fată înțeleaptă”, sora cea mare este motivată să-și 
încalce promisiunea făcută tatălui atunci când cerșetorul bate la 
ușă în timpul unei furtuni. Uneori, mila sau îngrijorarea noastră 
pentru alții ne orbesc în fața potențialelor pericole. Când anume în 
viață ați fost seduse de milă, într-un fel care ulterior s-a dovedit a 
fi dăunător? Ce v-a făcut susceptibile la implorările celeilalte 
persoane, făcându-vă să alegeți neînțelept?  

5.​ Cele două surori mai mari din poveste sunt conduse de dorința lor 
 



de a fi caritabile. Ne-am putea imagina că ele se concentrau pe a 
părea bune și pline de virtuți. Societatea noastră răsplătește în 
general comportamentele bune și virtuoase în cazul femeilor. A 
existat un moment recent în care ați identificat că înclinați într-o 
anume parte pentru că doreați să păreți bune, generoase, sau cu 
inima mare?   

6.​ Sora cea mică ridică sabia și taie brațul tâlharului. Acest lucru 
seamănă puțin cu trântitul broscoiului de perete. Uneori, trebuie 
să apelăm la capacitatea noastră pentru violență pentru a stabili 
niște limite ferme. Ați fost nevoite vreodată să fiți foarte aspre – 
poate chiar să folosiți forța fizică – pentru a vă proteja? Ați fost 
surprinse că ați putut face acest lucru? Ce ați învățat despre voi 
din această întâmplare?  

 
 
 
Capitolul 3 
Istețimea: depășirea inocenței  
 
Întotdeauna deslușim misterele cu prețul inocenței.  
Robertson Davies, Fifth Business  
 
Când aveam unsprezece ani, mama m-a lăsat să economisesc bani pentru 
a-mi cumpăra un inel de argint tip puzzle, pe care mi-l dorisem. Mi-a 
plăcut la nebunie. După câteva săptămâni, când am avut ocazia să-l dau 
jos și să le arăt unor fete mai mari, pe care le admiram, cum se 
dezasamblează și se asamblează la loc, am fost încântată. M-am simțit 
norocoasă să fi fost inclusă în invitația de a petrece dupămasa acasă la 
Melissa. Deși era doar cu un an mai mare, părea să se descurce mult mai 
bine în lume decât mine. Avea părul blond, iar părinții ei erau divorțați. 
Locuia împreună cu mama ei într-o casă mică, în care erau adunate în 
mod plăcut o mulțime de lucruri interesante. Pe pervazul ferestrei de la 
bucătărie se afla un borcan cu maia, iar între camere atârnau perdele din 
mărgele. Mama ei o învățase să dea mașina cu spatele și să o întoarcă pe 
alee. Eram uluită de această abilitate de adult. Când am terminat 
demonstrația cu inelul meu minunat, Melissa m-a întrebat dacă l-ar putea 
împrumuta pentru un timp. I l-am dat de îndată, bucuroasă să-i fi stârnit 
 



interesul. A dispărut într-o altă cameră, dar a revenit repede alături de 
noi. În timp ce ne pregăteam să plecăm, mai târziu, i-am cerut Melissei 
să-mi returneze inelul. A negat că i-l dădusem, sugerând că probabil îl 
pusesem altundeva. Știam că nu era adevărat, dar toate prietenele 
Melissei au susținut același lucru, și am simțit că nu am suficientă putere 
pentru a-i contrazice afirmațiile. Nu mi-am recuperat niciodată inelul.  
Atunci când i-am dat Melissei inelul, am fost prea naivă și încrezătoare. 
Nu mi-am putut accesa instinctele despre ce s-ar putea întâmpla de fapt. 
Istețimea este abilitatea de a vedea lucrurile așa cum sunt, nu așa cum 
sperăm sau credem că ar trebui să fie. Dicționarul ne spune că șiret 
(schrewd în limba engleză) înseamnă “a avea sau a demonstra o putere 
subtilă de judecată”. Termenul provine de la un mic rozător, the shrew 
(chițcan), care are un bot alungit și ochi mici.  Inițial, cuvântul avea sensul  
“cu o natură sau un caracter răutăcios”. În prezent, cuvântul shrew(d) are 
două semnificații. Se referă la micul mamifer, dar înseamnă, de 
asemenea, “femeie cu o dispoziție proastă, sau agresiv asertivă” 
(scorpie).  
Acest cuvânt relevă, așadar, un adevăr cultural profund. Femeile cu o 
judecată sănătoasă sunt considerate a fi prost dispuse sau agresiv 
asertive. Pentru a evita să fie o scorpie, o femeie nu trebuie să fie prea 
isteață. Nu trebuie să vedeți ceea ce este în fața ochilor. Rămâneți 
inocente și naive. Și totuși, atunci când nu ne putem accesa istețimea, 
riscăm să fim incapabile să ne protejăm.  
În mod frecvent, știm mai multe decât credem. Putem fi conștiente de 
ceva, dar alegem să nu recunoaștem asta, dintr-un motiv sau altul. Lăsăm 
nevoia de a rămâne inocente să ne taie legătura cu această cunoaștere 
care altfel ne-ar fi accesibilă. Analistul jungian Mark Winborn arată că 
analiștii aflați în formare pot avea dificultăți în a-și accesa propria 
înțelepciune, deoarece evită să-i confrunte pe alții sau să abordeze 
subiecte care i-ar putea face pe pacienții lor să se simtă inconfortabil. 
Poate fi uimitor de lămuritor să ne oprim în timpul unei interacțiuni 
tensionate – clinică sau personală – și să ne întrebăm “Ce știu în acest 
moment?”35. Adesea, răspunsul care ne vine în aceste momente este 
surprinzător și plin de înțelepciune.  

35 Mark Winborn, Interpretation in Jungian Analysis: Art and Technique (New York, 
NY: Routledge, 2019). 
 



Atunci când nu putem afirma că știm, pierdem accesul la istețime și 
putem deveni prizonierele complexului inocenței. Acest lucru ne poate 
afecta în moduri mai puțin semnificative, ca atunci când mi-am pierdut 
inelul, dar poate avea și consecințe mai serioase. Dacă nu suntem 
capabile să ne imaginăm că alții s-ar putea să nu fie preocupați de binele 
nostru, ne deschidem spre a se profita de noi de către colegi, parteneri, și 
chiar instituții.  
Odată am lucrat în departamentul de asistență socială al unui spital. 
Supervizoarea mea fusese șefa acestui departament pentru mai mult de 
douăzeci de ani. Nu se căsătorise niciodată și nu avusese copii. Slujba 
fusese viața ei. Când spitalul a angajat un nou administrator, care se 
concentrase asupra reducerii costurilor, a fost concediată fără preaviz, i 
s-a acordat o jumătate de oră pentru a-și strânge lucrurile din birou, și a 
fost escortată în afara proprietății de către paznici. După ce-și dedicase 
întreaga carieră spitalului, nu i s-a acordat nici măcar oportunitatea de 
a-și lua rămas bun, sau de a i se organiza o petrecere de către colegii care 
și-ar fi dorit să-și exprime aprecierea pentru contribuția sa. În mod 
evident, șefa mea presupusese că putea avea încredere în angajatorul 
său. Încrederea ei a fost prost plasată, iar slujba de care depinsese pentru 
traiul de zi cu zi îi fusese luată fără nici un preaviz, destul de târziu în viața 
ei profesională.  
A avea prea multă încredere poate fi periculos. În “Barbă Albastră”, 
eroina a avut un sentiment ciudat față de pețitorul ei – ceva nu i se părea 
în regulă. Cu toate acestea, și-a lăsat instinctul la o parte. Cultura noastră 
le cere în mod frecvent femeilor să-și reducă la tăcere vocea interioară, 
mai ales atunci când aceasta șoptește adevăruri pe care alții le găsesc 
neconvenabile. Când ne conformăm acestor cerințe, întoarcem spatele 
puterii care ar fi însoțit o mai mare conștientizare. “A interzice unei femei 
să-și folosească cheia spre autocunoașterea conștientă înseamnă a-i 
nega natura intuitivă, instinctul ei natural spre curiozitate, care o conduce 
spre descoperirea a ceea ce se ascunde dedesubt, și dincolo de evident”, 
scrie Clarissa Pinkola Estés.  “Fără aceste cunoștințe, femeii îi lipsește 
protecția adecvată”36. Lipsa abilității de a ne accesa istețimea ne poate 
lăsa vulnerabile în fața celora care în mod evident nu se preocupă de 

36 Clarissa Pinkola Estés, Women Who Run With the Wolves: Myths and Stories of the 
Wild Woman Archetype (New York, NY: Ballantine Books, 2003), 47. 
 



binele nostru. Când nu ne dezvoltăm puterea de a judeca corect și 
discernământul, ne lăsăm deschise victimizării și manipulării.  
Termenul gaslighting provine din lumea cinematografului. Filmul din 
1944, Gaslight, portretizează o formă insidioasă a abuzului psihologic; un 
domn aparent gentil, din epoca victoriană, caută să-și convingă soția că 
este nebună, pentru a putea fura din moștenirea ei. Atunci când o lasă 
singură, reduce lumina felinarelor din casă, apoi neagă că ar fi făcut-o, 
ceea ce o determină pe femeie să se îndoiască de percepțiile sale și de 
sănătatea sa mintală. Atunci când ne acordăm încrederea altora în mod 
necritic, abandonându-ne istețimea și discernământul, le dăm acestora 
puterea de a ne face să ne chestionăm integritatea propriei noastre minți.  
Atunci când ne identificăm prea mult cu a fi inocente, putem deveni 
oarbe la lumea din jurul nostru într-un fel care ne lasă fără protecție și 
ușor de transformat în victime. Bine cunoscuta poveste “Albă ca Zăpada” 
ilustrează în mod izbitor acest adevăr. Această poveste familiară ne arată 
pericolul care pândește atunci când suntem prea inocente și 
demonstrează cum putem trece peste tendința de a rămâne naive și 
copilăroase. Versiunea originală a fraților Grimm conține câteva diferențe 
minore, dar semnificative, față de versiunile ulterioare, care sunt mai 
familiare.  
 
Albă ca Zăpada 
A fost odată ca niciodată o frumoasă regină care stătea la fereastră, 
cosând, în timp ce afară ningea. Fereastra avea o ramă neagră de abanos, 
și în timp ce cosea, regina s-a înțepat la un deget cu acul, iar trei stropi de 
sânge au căzut pe zăpada imaculată. Sângele roșu arăta atât de frumos 
pe zăpadă, încât regina s-a gândit: “Mi-aș dori să am o fiică cu pielea 
albă ca zăpada, părul negru ca abanosul, și buzele roșii ca sângele!”. 
Curând după aceea, a dat naștere unei fetițe albe ca zăpada, roșie ca 
sângele și neagră ca abanosul, căreia i-a pus numele Albă ca Zăpada.  
Regina era foarte frumoasă și mândră. Avea o oglindă magică, pe care o 
consulta în fiecare dimineață.  
- Oglindă, oglinjoară, cine-i cea mai frumoasă din țară?”. 
Iar oglinda îi răspundea: 
- Tu, măria ta.  
Iar inima reginei se încălzea de fericire, știind că era cea mai frumoasă 
din tot regatul.   
 



Însă pe măsură ce fata reginei creștea, devenea tot mai frumoasă, până 
când, într-o zi, când regina i-a pus aceeași întrebare oglinzii, aceasta i-a 
dat un răspuns diferit.  
- Frumoasă ești, regină, dar Albă ca Zăpada este și mai frumoasă”.  
Regina a fost cuprinsă de invidie, și din acel moment, și-a urât fiica.  A 
descoperit că nu putea avea liniște cât timp fiica ei o întrecea în 
frumusețe, așa că a chemat un vânător și l-a instruit să o ducă pe Albă ca 
Zăpada în pădure, să o omoare, și să-i aducă înapoi plămânii și ficatul, 
drept dovadă.  
- Apoi le voi găti și le voi mânca cu sare, i-a spus ea vânătorului.  
Vânătorul a făcut așa cum i se poruncise, și a dus copila în pădure, dar 
când a venit vremea să o înjunghie cu cuțitul său, nu a putut. Mica Albă 
ca Zăpada a promis să fugă departe în pădure, și să nu se întoarcă 
niciodată. Vânătorul și-a spus că animalele sălbatice aveau oricum să o 
mănânce. La întoarcere, a ucis un porc mistreț, i-a scos plămânii și ficatul, 
și i le-a adus reginei. Ea le-a fiert și le-a mâncat cu sare, și a crezut că 
mâncase organele Albei ca Zăpada.  
Între timp, Albă ca Zăpada a fugit în adâncul pădurii. În cele din urmă, a 
ajuns la o căsuță în care locuiau șapte pitici. Aceștia nu erau acasă, așa 
că ea a intrat și s-a uitat în jur. A gustat câte puțin din fiecare din cele 
șapte farfurii, și a băut câte un strop de vin din fiecare dintre cele șapte 
pahare. Când a obosit, a încercat fiecare dintre cele șapte paturi, și cel 
de-al șaptelea a fost cel mai comod, așa că a acolo a și adormit.  
Când piticii s-au întors de la mină, au observat că cineva mâncase din 
farfuriile lor, băuse din cupele lor, și umblase în paturile lor. Apoi au 
găsit-o pe Albă ca Zăpada adormită în al șaptelea pat, și au fost vrăjiți de 
frumusețea ei. În ziua următoare, când ea s-a trezit, le-a spus piticilor 
povestea ei. Lor li s-a făcut milă de ea și s-au oferit să o lase să stea cu ei, 
dacă era de acord să le îngrijească căsuța.  
- Când plecăm la mină, i-au spus ei, vei fi aici singură. Trebuie să ai grijă 
la regină, pentru că ea va ști să te caute aici!  
Regina credea acum că era din nou cea mai frumoasă din țară, dar în 
dimineața următoare, oglinda i-a spus altfel, dezvăluindu-i că Albă ca 
Zăpada era vie și locuia cu piticii. Regina a fost furioasă.  
Plină de furie, s-a deghizat într-o negustoreasă ambulantă, a căutat 
căsuța piticilor și a bătut la ușă.  
- Deschide, drăguță! Am mărfuri frumoase de vânzare! a strigat ea.  
 



Albă ca Zăpada s-a uitat pe fereastră.  
- Ce ai de vânzare? a întrebat ea.  
Bătrâna a scos șireturi de mătase în culori bogate.  
Cu siguranță că-i pot deschide bătrânei, s-a gândit Albă ca Zăpada când a 
văzut minunatele șireturi. Arată cinstită.  
Albă ca Zăpada a deschis ușa și a cumpărat șireturi. Regina s-a oferit să o 
ajute, iar fata a consimțit. Dar regina a strâns atât de tare șireturile 
corsetului, încât Albă ca Zăpada nu a mai putut respira și a căzut jos, 
nemișcată. Apoi regina a plecat în grabă.  
Când piticii s-au întors acasă în acea seară, au fost șocați să o găsească 
pe Albă ca Zăpada întinsă pe jos, ca moartă. Au lărgit imediat șireturile, 
iar fata a revenit la viață.  
- Cu siguranță că regina a fost cea care a vândut șireturile acestea! au 
avertizat-o piticii. Trebuie să ai mai multă grijă! Nu lăsa pe nimeni în 
căsuță!  
Întoarsă acasă, regina a fost din nou satisfăcută că era cea mai frumoasă 
din regat, dar în ziua următoare, oglinda i-a dezvăluit că Albă ca Zăpada 
era încă în viață. Regina s-a înfuriat din nou. Și-a creat o altă deghizare și 
s-a întors la căsuța piticilor cu un pieptene otrăvit. De data aceasta, când 
a bătut la ușă, Albă ca Zăpada a răspuns că nu are voie să lase pe nimeni 
să intre. Regina a scos totuși pieptenele, și când Albă ca Zăpada a văzut 
cât era de strălucitor, s-a gândit că nu era vorba de aceeași bătrână. A 
deschis ușa, a lăsat-o pe regină să intre, și a cumpărat pieptenele.  
- Vino, lasă-mi să-ți pieptăn părul, a spus regina.  
De îndată ce a trecut pieptenele prin părul fetei, aceasta a căzut jos, 
nemișcată. Când piticii s-au întors în acea seară acasă, au îndepărtat 
pieptenele din părul ei, și Albă ca Zăpada s-a trezit la viață. Ca și mai 
înainte, i-au spus să nu lase pe nimeni înăuntru.  
Încă o dată, însă, oglinda a alertat-o pe regină că Albă ca Zăpada 
supraviețuise. Auzind acestea, regina s-a înnegrit de mânie și a început să 
tremure.  
- Albă ca Zăpada va muri! a exclamat ea.  
Apoi s-a închis într-o cameră secretă și a creat un minunat măr roșu, plin 
pe jumătate cu o otravă mortală. După aceea s-a deghizat în cerșetoare 
și a revenit la căsuța piticilor.  
- Nu pot lăsa pe nimeni înăuntru! a spus Albă ca Zăpada când 
cerșetoarea a bătut la ușă.  
 



- Cum vrei, a spus regina. Dar nu ai vrea măcar să guști din minunatul 
meu măr roșu? Uite, îl împărțim!  
Regina a tăiat mărul în două, oferindu-i partea mai roșie fetei, pentru că 
aceea conținea otrava. Când Albă ca Zăpada a văzut că regina mușca cu 
poftă din jumătatea ei de măr, și când a văzut ce roșie și zemoasă era 
jumătatea pe care i-o oferise ei, nu a mai putut rezista. A lăsat-o pe 
regină să-i dea jumătatea pe fereastră și a mușcat-o cu poftă, căzând de 
îndată moartă la pământ.  
Când regina s-a întors acasă și consultat oglinda, aceasta i-a confirmat că 
era, din nou, cea mai frumoasă din țară.  
Piticii s-au grăbit să o învie pe Albă ca Zăpada când au găsit-o, la 
întoarcerea lor acasă, dar nu au reușit. Au întins-o pe un catafalc și au 
plâns, și au plâns. Voiau să o îngroape, dar arăta mai mult vie decât 
moartă, iar obrajii ei erau atât de drăguți și de roșii. Așa că i-au făcut un 
sicriu din sticlă și au pus-o în el, să o poată admira. Unul din pitici 
rămânea mereu acasă, să o vegheze. Timpul a trecut, și Albă ca Zăpada a 
rămas în sicriul de sticlă, fără să putrezească. Stătea întinsă acolo, ca și 
cum ar fi dormit, la fel de frumoasă ca întotdeauna.  
Într-o zi, un prinț călărea prin apropiere, și a cerut să petreacă noaptea la 
căsuța piticilor. Când a văzut-o pe Albă ca Zăpada, a fost atât de vrăjit de 
frumusețea ei, încât i-a implorat pe pitici să i-o dea lui, și a promis să aibă 
grijă de ea. Piticilor li s-a făcut milă de el și i-au dat sicriul de sticlă. El l-a 
dus la castelul său și l-a pus în camera lui, unde stătea zi după zi, 
uitându-se la ea, și dacă era despărțit de ea, se întrista. Așa că și-a pus 
servitorii să o care dintr-o cameră în alta, pentru a fi mereu alături de el. 
În cele din urmă, servitorii au devenit nemulțumiți din această cauză, și 
unul dintre ei a deschis sicriul, ridicând-o pe Albă ca Zăpada în aer.  
- De ce trebuie să ne batem atât de mult capul din cauza unei fecioare 
moarte! a spus el, și i-a dat drumul fetei să cadă înapoi.  
Când a făcut asta, bucata de măr otrăvit care se blocase în gâtul fetei a 
sărit, iar Albă ca Zăpada a revenit la viață. S-a dus imediat la prinț, care a 
fost copleșit de bucurie să o vadă vie și sănătoasă, și a stabilit imediat 
data nunții.  
Mama Albei ca Zăpada a fost invitată la nuntă. Când a sosit, a primit o 
pereche de pantofi din fier înroșiți în foc. Aceștia i-au ars picioarele, dar a 
trebuit să continue să danseze până când a ars cu totul.  
 
 



Imaginea inițială pregătește scena și subliniază că povestea va fi despre 
inocență și umbre. Albul zăpezii indică puritatea, negrul ferestrei 
reprezintă umbrele și întunericul, iar roșul sângelui simbolizează 
pasiunea, sexualitatea, și forța vitală. Este semnificativ faptul că numele 
Albă ca Zăpada se referă numai la primul atribut, deși ea le conține pe 
toate trei încă de la început.  
În această poveste, inocența și calitățile proscrise de Lilith sunt 
despărțite. Regina întruchipează toate atributele întunecate. Ca și Lilith, 
ea nu este deloc maternă și este capabilă să își ucidă și să își mănânce 
copilul. Pe de altă parte, Albă ca Zăpada nu are nici o relație conștientă 
cu calitățile sale negative. Ea este pură și inocentă.  
Dar părul ei ca abanosul și buzele roșii ca sângele sugerează calitățile ei 
de tip Lilith, care sunt evidente încă de la începutul poveștii. Ea le fură 
piticilor mâncarea din farfurie, și vanitatea o face susceptibilă la 
ademenirile reginei, când vine să-i vândă șnururile și pieptenul. 
Capacitatea ei pentru concupiscență este simbolizată de  mărul cel roșu – 
o imagine puternică a păcatului și tentației. Mărul are obrajii roșii, la fel 
ca Albă ca Zăpada. Obrajii înroșiți pot fi o consecință a excitației 
emoționale, sau chiar sexuale.  
Povestea clarifică faptul că problema nu ține de vanitate, dorință, sau 
agresivitate per se. Aceste calități își au locul lor. Ele devin o problemă 
numai atunci când ne identificăm, sau devenim posedate de ele, așa cum 
se întâmplă în cazul reginei – sau atunci când suntem atât de deconectate 
de el, încât nici nu vedem că le avem, așa cum se întâmplă în cazul lui 
Albă ca Zăpada.  
 
Deschiderea ușii 
Unul din elementele notabile ale poveștii este naivitatea fetei, care 
deschide în mod repetat ușa mamei ei, deși piticii o avertizează împotriva 
acestui lucru. Nu pare să învețe, și este enervant de dispusă să o lase pe 
mama ei cea rea să intre din nou. Naivitatea ei arată o dorință aproape 
conștientă de a nu ști sau a nu recunoaște posibilitatea că cineva ar 
putea dori să-i facă rău. Este blocată în mod iritant într-un complex al 
inocenței.  
Există multe motive pentru care ne putem trezi acaparate de o viziune 
mult prea inocentă asupra lumii. Recunoașterea faptului că alții ar putea 
să nu aibă cele mai bune intenții față de noi poate să provoace credințele 
 



noastre fundamentale cu privire la lume. Când se întâmplă acest lucru, 
putem descoperi că preferăm să ne agățăm de iluzii. Putem fi hotărâte 
să ne vedem ca pure și naive. Poate că virtuozitatea și inocența 
reprezintă o parte importantă din ceea ce suntem. În cele din urmă, 
faptul că rămânem inocente ne absolvă de a ne asuma responsabilitatea 
pentru noi însene. Dacă ignorăm ceea ce se întâmplă în jurul nostru, nu 
ne putem aștepta, nici noi, nici alții, să facem față acestor lucruri. Atunci 
ne așteptăm de la alții să ne îngrijească și să ne protejeze.  
Agățarea încăpățânată de inocență și refuzul de a ne reclama istețimea și 
de a ne permite să știm ceea ce știm ne păstrează într-un mindset 
centrat pe sine, care ne împiedică să dăm piept cu soarta. Când făceam 
formarea de analistă, am participat la un colocviu condus de un analist 
senior. Pentru a progresa, trebuia să mă descurc bine în cadrul 
colocviului, dar fusesem mereu o studentă bună și mi-am imaginat că 
acest analist avea să mă placă și să-mi aprobe munca. Atunci când el nu 
mi-a admirat munca imediat, în schimb provocându-mă cu bruschețe, 
mi-am pierdut încrederea și am devenit defensivă. Această reacție, 
desigur, l-a făcut să devină și mai ostil față de mine.  
Răspunsul meu inițial a fost să mă simt autosuficientă și, în același timp, 
să-mi pară rău pentru mine. Atunci când am putut să reflectez mai mult 
asupra situației, mi-am putut da seama că complexul meu de studentă 
bună și inocentă însemna că mă concentrasem pe faptul că dorisem ca 
acest analist să mă placă și să mă aprobe. Nici măcar nu luasem în 
considerare cum anume se simțise situația din perspectiva lui. De fapt, am 
ajuns să înțeleg că el era oarecum intimidat de sarcina de a conduce acel 
colocviu. Se simțea nesigur pe sine și se temea că va fi demascat. 
Nerăbdarea mea de a-i arăta cât de deșteaptă și competentă eram nu l-a 
făcut să mă placă, ci l-a făcut să se simtă amenințat. Atunci când am 
putut să schimb focusul de la nevoia mea centrată pe sine pentru 
afirmare și am luat în considerare perspectiva sa, am reușit să-mi dau 
seama că el avea nevoie de reasigurare și admirație din partea noastră. 
Recunoașterea acestui fapt și răspunsul corespunzător a schimbat 
periculoasa dinamică negativă care începuse să se dezvolte. Am primit 
feedbackul potrivit și am reușit să progresez.  
Atunci când m-am concentrat prea mult pe propriile mele nevoi în cadrul 
acestei reacții, am fost puțin ca Albă ca Zăpada. Ca și eroina poveștii, 
naivitatea mea încăpățânată ascundea o așteptare inconștientă că 
 



lumea ar trebui să mă trateze într-un anumit fel. Analistul care a condus 
colocviul era evident diferit de mama criminală a lui Albă ca Zăpada, și 
totuși atât eu, cât și Albă ca Zăpada suferiserăm de o anumită lipsă de 
putere în situațiile în care ne aflam, pentru că avuseserăm așteptări prea 
naive să fim iubite și tratate bine, și pentru că ne lipseau abilitățile care 
ne-ar fi permis să luăm în considerare perspectivele și motivațiile 
celuilalt.  
 
Trauma  
Experimentarea traumei devreme în viață ne poate afecta, de asemenea, 
abilitatea de a ne dezvolta istețimea, făcându-ne mai susceptibile la 
viitoare răni. Conștientizarea dinamicii traumei poate aprofunda felul în 
care înțelegem povestea. Psihanalistul scoțian Ronald Fairbairn observă 
că, în cazul copiilor abuzați sau neglijați, aceștia au două alegeri. Fie pot 
crede că părinții lor nu-i iubesc, și că sunt singuri și lipsiți de apărare 
într-o lume înspăimântătoare, fie pot presupune că ei înșiși au lipsuri, că 
nu merită iubire, sau că sunt răi, și merită așadar tratamentul la care 
sunt supuși. Cea de-a doua credință este mult mai puțin 
înspăimântătoare, deoarece ne oferă un oarecare sentiment al 
controlului într-o situație haotică și terifiantă. Credem că dacă depunem 
mai mult efort și încercăm tot ce putem pentru a fi mai buni, părinții 
noștri ne vor iubi. Dacă problema este la noi, încă există speranța că 
putem primi ceea ce avem nevoie, deoarece putem repara ceea ce nu 
funcționează corect. Cu toate acestea, credința aceasta pune în mișcare o 
dinamică familiară multora dintre noi. Deși nu avem nici un motiv pentru 
a crede că ceva s-a schimbat, revenim la aceleași relații sau situații 
dezamăgitoare, sperând că de această dată ceva va fi diferit. O astfel de 
atitudine a fost numită “speranță neobosită”.  
Odată am lucrat cu un bărbat care avea spre șaizeci de ani și a cărui 
mamă de optzeci de ani fusese critică față de el întreaga sa viață. În 
fiecare săptămână o lua de la căminul pentru bătrâni și o ducea la 
cumpărături. A recunoscut față de mine că în fiecare săptămână avea o 
speranță abia conștientă că de data aceasta ceva avea să fie diferit. 
Poate că ea se îmblânzea și-și exprima dragostea și aprecierea. În 
schimb, săptămână după săptămână, rezultatele erau aceleași. Era 
irascibilă și se plângea mereu, arătând doar dispreț și nerăbdare față de 
fiul ei, așa cum o făcuse întotdeauna. Speranța lui irațională că ea avea 
 



să se schimbe făcea aceste întâlniri și mai dureroase.  
Poate ne-o putem imagina pe Albă ca Zăpada suferind de o speranță 
persistentă, alimentată de încăpățânata și naiva credință că, undeva 
adânc, mama ei trebuia să fie bună, că mama ei trebuia să o iubească. La 
fel ca și clientul meu care continua să abordeze fiecare excursie 
săptămânală la magazin cu speranța inconștientă într-un gest eliberator, 
Albă ca Zăpada a continuat să deschidă ușa, sperând că de această dată 
mama ei venea cu daruri adevărate.  
 
Eu, Tonya  
Dinamica speranței neobosite este reprezentată într-un mod emoționant 
în filmul din 2017, Eu, Tonya, care se bazează pe viața patinatoarei 
olimpice Tonya Harding. Speranța încăpățânată a Tonyei că mama ei are 
să demonstreze în sfârșit că este iubitoare o face incapabilă să-și 
acceseze propria înțelepciune – și istețime. În timp ce se agață de 
speranța naivă că poate câștiga iubirea mamei ei, nu-și poate reclama cu 
adevărat puterea. De-a lungul filmului, o vedem pe mama Tonyei, LaVona 
(jucată de Allison Janney) abuzând-o verbal și fizic pe Tonya (jucată de 
Margot Robbie). Într-una din scene, LaVona își bate fiica mică în mod 
repetat cu o perie de păr. Într-o altă scenă, împinge scaunul Tonyei peste 
ea cu piciorul. Abuzul este crud și fără sfârșit, dar o vedem pe Tonya 
sperând în reperații și răscumpărare de-a lungul întregului film. De 
exemplu, la nunta sa cu Jeff, o vede pe mama ei privind-o din celălalt 
capăt al încăperii. Tonya își aranjează rochia și se apropie de mama ei cu 
un zâmbet ezitant, timid, sperând la o caldă întâlnire reconciliatorie.  
LaVona:  
- Nu știu ce să-ți spun. (Tonya îi zâmbește mamei ei, care o prinde de 
umeri). Te căsătorești cu primul idiot care îți spune că ești drăguță. Cu 
proștii ți-o tragi, nute căsătorești cu ei. (LaVona se îndreaptă spre masa 
cu mâncare. Tonya rămâne locului, uluită)37.  
Într-o scenă puternică, spre finalul filmului, Tonya stă în casă, cosând 
paiete pe un costum de concurs. Reporterii îi înconjoară casa, sperând să 
o vadă pe Tonya, în mijlocul scandalului provocat de atacul asupra colegei 
patinatoare, Nancy Kerrigan. Soțul Tonyei, Jeff, a fost implicat în atac, și 

37 Eu, Tonya, regizat de Craig Gillespie (Los Angeles, CA: Lucky Chap Entertainment, 2017), 
1 oră, 59 minute. 
 



lumea vrea să știe dacă Tonya a fost și ea implicată. Aceasta este 
prizonieră în propria sa casă, fără sprijinul prietenilor. La ușă se aude o 
bătaie insistentă. Când Tonya deschide în cele din urmă ușa, o vede pe 
LaVona. Ca și Albă ca Zăpada, ea nu poate rezista bătăii la ușă a mamei 
ei. O vedem pe Tonya stând un moment în tăcere, înainte de a o trage pe 
mama ei înăuntru. În tăcerea stânjenitoare care urmează, LaVona îi 
spune primele lucruri blânde pe care le-am auzit de la ea.  
LaVona:  
- Îmi place cum îți stă cu părul prins așa. Te face să arăți tânără.  
Tonya:  
- Am douăzeci și trei de ani, mamă.  
LaVona:  
- Pari să reziști bine. Să-i ia naiba, corect? 
Tonya:  
- Știu.  
LaVona:  
- Nu mi-a plăcut niciodată de Jeff.  
Tonya:  
- Mamă.  
LaVona: 
- Nu sunt aici să-ți spun că ți-am spus eu. Nu de asta am venit.  
Tonya: 
- De ce ai venit?  
Lavona: 
- Vreau să știi... nu știu. Sunt de partea ta. Vreau să știi (Tonya o privește. 
LaVona își ferește privirea). E o mulțime mare afară. Mulți oameni te 
sprijină. (Tonya rămâne tăcută). Te-ai descurcat bine. Sunt mândră de 
tine. (Ochii Tonyei se umplu de lacrimi)38.  
 
De-a lungul acestui schimb de replici, vulnerabila și singuratica Tonya 
răspunde expresiilor oarecum calde ale mamei sale cu o suspiciune care 
se topește într-un dor disperat. În sfârșit, are dovada că mama ei chiar o 
iubește. A așteptat întreaga viață să o audă pe mama ei spunând că este 
mândră de ea. Tonya se aruncă în brațele mamei ei, cu ochii plini de 
lacrimi. LaVona încearcă să o îmbrățișeze, dar nu reușește. În timp ce 

38 Eu, Tonya. 
 



Tonya își cuprinde mama în brațe, plină de emoție, LaVona o întreabă 
încet dacă știuse despre atac. Expresia Tonyei se schimbă dintr-o dată. 
Vraja s-a destrămat. Pipăie haina mamei ei, până găsește un mic 
reportofon în buzunarul acesteia. Tonya își scoate mama afară din casă, și 
aflăm că cele două nu mai au nici o legătură.  
Antidotul speranței neobosite este să devenim mai apropiate față de 
energiile noastre proscrise, precum egoismul, agresiunea și vanitatea. 
Odată ce ne cunoaștem potențialul pentru întunecime, va fi mult mai 
ușor să recunoaștem aceste calități în cazul altora. Sarcina Albei ca 
Zăpada implică, așadar, să-și cunoască umbrele. Din fericire, piticii o pot 
ajuta cu acest lucru. Piticii sunt creaturi ale pământului, care lucrează în 
subteran, în mine. Ei știu cum să se descurce în întuneric. În alte câteva 
versiuni ale poveștii, ca de exemplu una din Franța, numită “Mama 
vitregă”, Albă ca Zăpada se refugiază nu alături de niște pitici mineri, ci 
alături de o bandă de tâlhari39. Eroina primește așadar protecție din 
partea unor părți nedezvoltate din ea însăși, care au o relație cu 
pământescul, viclenia și transgresiunea.  
 
Trezirea  
Alături de naivitate și inocență încăpățânată, Albă ca Zăpada mai este 
caracterizată de pasivitate. Asemenea unor femei, Albă ca Zăpada își 
croiește drum prin lume cerând ajutorul celor din jur și bazându-se pe 
frumusețe.  
Îl imploră pe vânător să-i cruțe viața, și reușește parțial datorită 
frumuseții ei. Se lasă la mila piticilor, care o primesc datorită frumuseții 
sale. În cele din urmă, prințul o ia cu el, deși este un proiect greoi, pentru 
că este atât de frumoasă.  
Lungul ei somn în sicriul de sticlă subliniază tema pasivității. Ca și 
Frumoasa din pădurea adormită, starea prelungită de odihnă aduce cu 
sine transformarea. Dar, în timpul somnolenței sale, ceva important se 
întâmplă cu Albă ca Zăpada. Ea digeră buzățica aceea de măr otrăvit pe 
care l-a primit de la mama sa. Psihologic vorbind, înțelegem că ea își 
metabolizează propria capacitate pentru întunecime.  
Este potrivit faptul că învierea ei este produsă prin intermediul 

39 Heidi Anne Heiner, Sleeping Beauties: Sleeping Beauty and Snow White Tales from 
Around the World (Nashville, TN: SurLaLune Press with CreateSpace, 2010). 
 



servitorului iritat. Cu excepția mamei ei răuvoitoare, servitorul este 
singura persoană din poveste care simte o iritare justificată față de 
pasivitatea și neajutorarea ei. Pentru el, ea nu reprezintă decât o povară, 
și în cele din urmă își adună furia suficient de mult pentru a o scutura 
puțin, eliberând-o din înghețarea ei.  
Putem fi scoase din atitudinea noastră plină de milă față de noi însene 
printr-o întâlnire dură sau neplăcută cu onestitatea. La facultate, am 
devenit deprimată după încheierea unei relații. Deși viața mea interioară 
era plină de chinuri și melancolie, în exterior funcționam destul de bine – 
până la statistică. Cursul acesta nu mi s-a părut deloc ușor; am eșuat în 
îndeplinirea primelor sarcini și am luat o notă mică la examenul parțial. 
Am devenit bosumflată și plină de resentimente, ca și cum universul 
mi-ar mai fi aruncat intenționat în spate cursul acesta imposibil, pe lângă 
despărțirea dureroasă. Nu îmi era greu doar în cadrul cursului; pe lângă 
asta, îmi părea rău pentru mine că îmi era greu.  
Am mers la profesor, solicitând ajutor suplimentar, dar eram îmbufnată și 
recalcitrantă. El mi-a spus acest lucru în mod direct, și m-a luat prin 
surprindere. În acest caz, prea multă bunătate sau înțelegere mi-ar fi 
împiedicat creșterea. A fost nevoie să fiu tratată mai dur pentru a reveni 
într-o stare în care îmi puteam asuma corect responsabilitatea pentru 
mine însămi.  
La puțin timp după aceasta, în mine s-a trezit ceva princiar și activ, 
aducând cu sine o schimbare de atitudine. Mi-am dat seama că puteam 
continua să simt milă față de mine, sau să rezolv cumva lucrurile. Dacă 
alegeam prima variantă, probabil că aveam să cad examenul de statistică. 
Nimeni nu avea să-mi sară în ajutor. Așa că mi-am schimbat tactica de 
studiu. Acest lucru a solicitat o oarecare viclenie. Profesorul ne interzisese 
să învățăm împreună (simțea că am fi înțeles mai bine materialul dacă 
l-am fi studiat singuri), dar eu am început să-mi dau seama că încălcarea 
acestei interdicții era singura mea speranță. Câțiva dintre noi am format 
un grup de studiu și, pe măsură ce discutam împreună, materialul a 
început să fie tot mai ușor de înțeles. În cele din urmă m-am descurcat 
bine la curs, și am legat o prietenie de durată cu colegii din grupul meu 
de studiu.  
La finalul poveștii, Albă ca Zăpada scapă în sfârșit de bunătatea și 
inocența ei și integrează o parte din întunecimea necesară a mamei ei. 
Nu doar că Albă ca Zăpada este gata să facă un parteneriat cu calitățile ei 
 



princiare, dar se poate comporta și agresiv atunci când este nevoie. Scena 
finală a poveștii este reprezentată de nuntă – o imagine simbolică a 
uniunii cu calitățile ei princiare și reclamarea agresiunii, în timp ce o 
pedepsește pe regină.  
 
Inocența și capcana autosacrificiului  
Suzanne este o clientă a mea care își definise întotdeauna valoarea prin 
bunătatea și serviciile făcute celorlalți. Crescuse ca cea mai mică dintre 
trei frați, cu un tată alcoolic, și până la sosirea ei, familia era deja într-o 
stare de haos și disfuncționalitate. Fratele mijlociu, Carl, se născuse cu 
paralizie cerebrală, din cauza unui accident de natură obstetrică. Era în 
scaun cu rotile, și avea nevoie de o mulțime de îngrijiri. Părinții ei au 
divorțat când ea avea opt ani, și de atunci încolo, resursele s-au 
împuținat. Pe măsură ce mama ei devenea tot mai absentă și mai 
copleșită, Suzanne și-a găsit un loc în acest haos ca persoana care avea 
grijă de Carl. Era mereu alături de el. Adulții din jurul ei o lăudau pentru 
ajutorul dat. Între timp, familia extinsă își concentra atenția asupra 
fratelui cel mare al lui Suzanne, Tony. Pentru un timp, el a locuit cu bunicii 
bogați ai lui Suzanne, care îl duceau vara cu iahtul, și l-au trimis la o 
școală cu internat în Europa. 
Când cei trei frați au ajuns la vârsta adultă, Suzanne a rămas aproape de 
casă și a continuat să fie foarte implicată în îngrijirea lui Carl. A lucrat ca 
asistentă, s-a căsătorit și a avut doi copii. Dar lucrurile păreau 
întotdeauna mai grele decât ar fi trebuit să fie. Căsătoria ei nu a fost una 
bună, și a sfârșit cu un divorț. Deși era foarte deșteaptă, talentată și 
muncitoare, era adesea în relații încordate cu colegii ei.  
Între timp, Tony se mutase la New York, și lucra în domeniul financiar, 
descurcându-se foarte bine. Rareori se implica în greutățile familiei. 
Suzanne făcea totul când venea vorba de îngrijirea părinților lor tot mai în 
vârstă. Simțea resentimente față de acest lucru, dar cumva continua să 
spere că eforturile și valoarea ei aveau să fie recunoscute și apreciate. Ca 
în cazul lui Albă ca Zăpada, speranța neobosită caracteriza viața lui 
Suzanne.  
Suzanne lupta împotriva sentimentului că viața o tratase incorect. Era ca 
și Albă ca Zăpada; recursese la o atitudine plină de blândețe și bunătate 
încă din copilărie, de când își găsise rolul de îngrijitoare a fratelui ei. Deși 
dragostea pentru el era reală și admirabilă, adulții din jurul ei îi 
 



permiseseră să se sacrifice pe ea și copilăria ei, deoarece le făcea viețile 
mai ușoare. Ca în cazul multora dintre noi, martiriul lui Suzanne fusese 
binevenit.  
 
Amărăciune  
Aceste experiențe timpurii modelaseră orientarea lui Suzanne către viață. 
Catolicismul și quakerismul îi modelaseră spiritualitatea, și ea practica 
ceea ce predica, punând adesea nevoile altora înaintea nevoilor sale. În 
mod inconștient, se așteptase ca această strategie să dea roade. În 
inocența ei, presupusese că munca ei grea și sacrificiul de sine aveau să 
fie văzute, apreciate și răsplătite, dar nu se întâmplase așa. În schimb, 
oamenii profitau în mod obișnuit de ea, și odată cu trecerea anilor, ea-și 
dezvoltase o latură plină de amărăciune și un sentiment de furie 
ascunsă, care puteau fi simțise de ceilalți. Suzanne avea uneori dificultăți 
interpersonale la muncă, și impresia mea era că ceilalți răspundeau atât 
la înțelegerea inconștientă a faptului că Suzanne nu se apăra eficient pe 
sine, cât și la conștientizarea amărăciunii ei. Era o combinație proastă, ce 
invita disprețul.  
Amărăciunea este partea umbroasă a inocenței. Deoarece naivitatea ne 
lasă expuse exploatării și atacurilor, este probabil să ajungem să simțim 
amărăciune dacă inocența noastră rămâne netemperată de istețime, 
care ne oferă uneltele și cunoștințele de care avem nevoie pentru a 
stabili limite eficiente. Dacă nu ne dezvoltăm capacitatea de discriminare 
care ne trebuie pentru a identifica potențialele amenințări, ni se poate 
părea că întreaga lume este împotriva noastră. Drept rezultat, ne 
închidem față de viață și devenim fragile. În acest fel, inocența 
încăpățânată poate duce la paranoia. Deoarece nu putem deosebi 
prietenii de dușmani, în cele din urmă întreaga lume ajunge să arate ca și 
cum ar fi gata să ne atace. Prin contrast, maturizarea și depășirea 
inocenței ne oferă înțelepciunea de care avem nevoie pentru a ne apăra 
atunci când este necesar, lăsându-ne să experimentăm lumea cu inima 
deschisă.  
Ca și Albă ca Zăpada, Suzanne poseda calitățile proscrise încă de la 
început, dar avea o relație nepotrivită cu ele. De exemplu, atunci când se 
simțea dată la o parte într-o situație familială, cu copiii ei adulți, putea 
deveni furioasă, tinzând să recurgă la pedepse. Când se simțea izolată la 
serviciu, ajungea să facă comentarii răutăcioase în cadrul ședințelor, sau 
 



să “împrumute” din materialele de papetărie de la birou. Sentimentul 
sănătos de merit de care se deconectase devreme în viață revenea, 
exprimându-se pe căi ocolite.  
 
Jelirea fanteziei  
Sarcina lui Suzanne era să iasă din complexul ei de inocență, în cadrul 
căruia se aștepta ca, dacă era “bună”, lumea avea să o trateze corect, 
recompensând-o. Sarcina aceasta cerea să-și formeze o relație conștientă 
cu umbra, pentru a-și putea accesa istețimea.  
Un moment critic a avut loc odată cu logodna nepoatei ei. Născută la 
aproximativ zece ani după nașterea celui mai mic copil al lui Suzanne, 
Dora era singura fiică a lui Tony, și Suzanne muncise din greu pentru a fi o 
mătușă iubitoare și conectată.  
Suzanne își făcuse un obicei din a merge la New York în fiecare an, de ziua 
Dorei, pentru a o duce la un spectacol pe Broadway. De asemenea, o 
invita pe Dora la ea pentru un weekend în fiecare an înainte de Crăciun, și 
ele două făceau împreună prăjituri și se uitau la vitrinele decorate de 
sărbătoare de la Longwood Gardens. Dorei îi făcuse plăcere să petreacă 
timpul cu mătușa ei în copilărie, dar Tony și soția lui păruseră mereu să 
aibă o părere mai puțin măgulitoare despre Suzanne, descurajând subtil 
atașamentul Dorei față de mătușa sa.  
- Îmi amintesc că am sunat-o cu câteva săptămâni înainte de a 
treisprezecea ei aniversare, pentru a-i spune că am cumpărat bilete 
pentru Mamma Mia pe Broadway, mi-a spus Suzanne. Era iritată și 
distantă, și mi-a spus că nu va reuși să meargă.  
Odată ajunsă la adolescență, Dora nu mai voia să petreacă timp cu 
mătușa ei, dar Suzanne nu a renunțat. A continuat să țină legătura cu 
Dora, trimițându-i mici cadouri de ziua ei și de Crăciun. Suzanne a fost 
fericită să afle de logodna nepoatei sale, și abia aștepta să participe la 
nuntă și la celelalte festivități.  
Apoi Suzanne s-a întâlnit cu o cunoștință din cartier, care era prietenă cu 
fratele ei. Persoana aceasta a menționat în trecere o petrecere de 
logodnă ce avea să aibă loc în Manhattan. Suzanne a fost uluită, pentru 
că nu auzise de aceste planuri. Ea nu fusese invitată. Ce s-a întâmplat în 
continuare a fost crucial. S-a văzut pe sine negând adevărul. O parte din 
ea – Albă ca Zăpada cea inocentă – a insistat că nu putea fi adevărat.  
- Nu cred că este așa, i-a spus ea acelei persoane.  
 



Dar o altă parte din ea a înțeles atât trădarea din partea fratelui și a 
nepoatei ei – doar încă una dintr-un lung șir – și tendința ei de a refuza să 
știe ceva dureros. Acest moment a ajutat-o să vadă un tipar familiar de a 
ascunde adevărurile inconfortabile de ea însăși, pentru a-și menține 
credința că lumea era, în esență, un loc bun și corect. Deoarece lucrase 
deja atâtea luni pentru a-și accepta și integra calitățile mai întunecate, 
putea vedea comportamentul crud și egoist al fratelui său pentru ceea ce 
era.  
Suzanne a putut jeli fantezia că munca și sacrificiul său pentru ceilalți vor 
fi recompensate și apreciate. Acest lucru a pavat drumul către reclamarea 
istețimii, conștientizarea limitărilor și defectelor celorlalți. În acest fel se 
putea proteja la nevoie, cultivându-și, în același timp, inima deschisă.  
 
Cunoașterea propriei întunecimi  
Cu toții trebuie să ne sacrificăm inocența copilăriei, dacă vrem să trăim 
deplin. Un astfel de sacrificiu poate fi dureros deoarece, așa cum am 
văzut la Suzanne, poate însemna că ne permitem să știm că nu am fost 
iubite și îngrijite așa cum ar fi trebuit. Mai însemnă, de asemenea, că 
trebuie să recunoaștem față de noi că putem face lucruri rele atunci când 
am prefera de fapt să nu știm asta despre noi. Poate fi înspăimântător să 
devenim conștiente de puterea noastră distructivă. Cu toate acestea, a fi 
istețe înseamnă să ne sacrificăm atitudinea excesiv de inocentă pentru a 
putea vedea ce se află în fața ochilor noștri. Acest lucru include să fim 
capabile să percepem cu claritate propria noastră capacitate pentru 
lăcomie, agresiune, egoism și viclenie. Faptul că suntem alerte la 
calitățile noastre întunecate ne va face mai puțin vulnerabile la a fi 
victimizate de aceste calități din partea celorlalți. “Cunoașterea propriei 
întunecimi”, a remarcat Jung, “este cea mai bună metodă de a face față 
întunecimii altor persoane”40.  
Cu toții avem predispoziția pentru egoism, duritate și chiar cruzime. Dacă 
ne agățăm de complexul nostru de inocență – dacă refuzăm să ne 
permitem să devenim familiarizate cu aceste capacități – creștem 
probabilitatea ca aceste calități întunecate să ne intre în viață într-un mod 
nedorit, făcându-și apariția în feluri care scapă controlului nostru 

40 C. G. Jung, C. G. Jung Letters, vol. 1, 1906–1950, ed. Gerhard Adler și Aniela 
Jaffe (New York: Routledge, 1973), 237. 
 
 



conștient. V-ați putea trezi făcând un comentariu tăios unui prieten care 
inspiră invidie, sau răspunzând întrebărilor partenerului cu o iritare 
exagerată. Dar tăierea legăturii cu calitățile noastre întunecate ne poate 
costa și în moduri mai directe. Dacă nu formăm o legătură conștientă cu 
capacitatea noastră pentru egoism, lăcomie, sau agresiune, nu vom fi 
capabile să valorificăm aspectele pozitive, protectoare și promotoare ale 
dezvoltării ale acestor calități. Vor exista momente când împlinirea 
nevoilor noastre va cere să ne punem pe noi pe primul loc, sau să rănim 
ori să dezamăgim pe altcineva. Cultivarea istețimii înseamnă că primim și 
acceptăm aceste calități întunecate în noi înșine, și nu ne retragem în fața 
cunoașterii faptului că și noi suntem capabile de egoism sau de acte 
ambigue din punct de vedere moral.  
 
Prețuirea darurilor noastre 
A conștientiza prezența calităților întunecate din noi și din ceilalți 
reprezintă jumătate din ceea ce este necesar pentru a ne dezvolta 
istețimea. Cealaltă jumătate ne cere să ne vedem și să ne acceptăm pe 
deplin darurile. Prea adesea, avem dificultăți în a ne recunoaște puterile. 
Dacă avem îndoieli cu privire la ele, le desconsiderăm, temându-ne poate 
să nu-i facem pe alții să se simtă inconfortabil. Povestea americană 
modernă Vrăjitorul din Oz o prezintă pe Dorothy (Judy Garland), o fată 
îmbrăcată în carouri, din Kansas, care, ca și Albă ca Zăpada, trebuie să 
devină conștientă de capacitatea ei pentru întunecime, și să învețe 
despre talentele și darurile sale.  
De la început, vedem că Dorothy este capabilă de agresiune – este 
acompaniată de câinele ei Toto, care latră plin de îndrăzneală la 
răutăcioasa Miss Gulch (Margaret Hamilton). Cu toate acestea, instinctele 
agresive, protectoare, prezintă o problemă pentru Dorothy, așa cum se 
întâmplă în cazul  multor fete și femei. Toto are obiceiul de a intra în 
grădina lui Miss Gulch, fugărind pisica bătrânei. Aceasta este o imagine 
simbolică a instinctelor neîmblânzite și protectoare ale lui Dorothy. 
Vedem de asemenea capacitatea agresivă a lui Dorothy, manifestată la 
sosirea ei în Oz – deși inconștient. Fără să știe, casa coboară pe 
vrăjitoarea cea rea din est. Deși pare un accident, puterea distructivă a lui 
Dorothy este mare, și cetățenii din Munchkinland o știu. Glinda sosește 
în globul ei de lumină și întreabă imediat: 

 



- Ești o vrăjitoare bună? Sau o vrăjitoare rea?41  
Glinda presupune, în mod corect, că Dorothy este puternică și are 
capacitatea de a fi distructivă.  
Dar Dorothy nu-și cunoaște puterea. Este prea obișnuită să se vadă ca 
fiind inocentă și bună.  
- Cine, eu? întreabă ea drept răspuns la întrebarea Glindei. Dar nu sunt 
deloc o vrăjitoare! Sunt Dorothy Gale din Kansas42.  
Când vrăjitoarea cea rea din vest o confruntă cu privire la uciderea surorii 
sale, Dorothy răspunde că a fost un accident. Cu toate acestea, Dorothy 
devine proprietara de drept a puternicilor pantofi roșii, pentru că a ucis-o 
pe vrăjitoarea cea rea din est.  
Pe măsură ce Dorothy călătorește pentru a se întâlni cu vrăjitorul, 
vrăjitoarea cea rea din vest o vânează, sperând să-i ia pantofii roșii. Când 
vrăjitoarea o aruncă în închisoare și amenință să-l omoare pe Toto, 
Dorothy îi oferă de îndată pantofii.  
- Ce fetiță cuminte!43, răspunde vrăjitoarea, întinzându-se către picioarele 
lui Dorothy.  
Dar pantofii nu ies din picioarele fetei cât timp ea este în viață, iar 
vrăjitoarea este curentată când îi atinge. Agresiunea și puterea lui 
Dorothy se manifestă prin acțiunea pantofilor, în timp ce, la nivel 
conștient, ea își neagă această parte.  
- Oh, îmi pare rău, spune Dorothy. Nu eu am făcut-o! Primesc totuși 
câinele înapoi?44 
Dorothy îi cere scuze vrăjitoarei, își neagă din nou puterea, și se 
comportă naiv, așteptându-se ca vrăjitoarea să joace corect și să-și țină 
promisiunea.  
Într-un moment pivotal, vrăjitoarea îi dă foc sperietoarei de ciori, iar 
Dorothy o stropește repede cu apă. O parte din apă ajunge pe vrăjitoare, 
care începe să se topească.  
- Cine ar fi crezut că o fetiță bună ca tine ar putea distruge frumoasa mea 
răutate?45 strigă vrăjitoarea, în timp ce dispare în nimicnicie.  
Dorothy se identifică drept “o fetiță bună”, și este constant surprinsă de 
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propria ei putere. Este blocată în complexul inocenței, și nu și-a dezvoltat 
viclenia necesară pentru a-și cunoaște întunecimea și propria putere 
nestăpânită. Când Winkies, care lucrează pentru vrăjitoare, își exprimă 
șocul că Dorothy a ucis-o, ea își neagă din nou puterea.  
- Nu am vrut să o omor, chiar nu am vrut! replică ea46.  
Dar, ca și Albă ca Zăpada înaintea ei, Dorothy își poate depăși inocența, 
familiarizându-se cu capacitatea ei pentru agresiune și distrugere. Cere și 
i se dă mătura vrăjitoarei, și o duce cu ea înapoi în Oz. Reclamarea 
măturii simbolizează integrarea unora dintre puterile vrăjitorești.  
Ca și Albă ca Zăpada, Dorothy are o putere pe care la început nu o 
recunoaște, deoarece este blocată în complexul inocenței. O temă 
comună a ambelor povești este faptul că eroina devine obiectul invidiei, 
și nu se poate proteja de aceasta, deoarece nu-și poate imagina că alții ar 
putea vrea să o rănească.  
 
Invidia  
Dacă nu suntem conștiente de darurile noastre, nu ne putem proteja de 
invidia cea otrăvitoare. Invidia este o forță puternică, distrugătoare. Dacă 
vă gândiți la un moment dat în care cineva v-a invidiat, s-ar putea să vă 
puteți aminti sentimentul palpabil de răutate în câmpul energetic dintre 
voi. Invidia nu este o glumă. Este o emoție puternică, care poate provoca 
reacții urâte în cazul celora pe care-i lovește. Ea poate motiva critica și 
atacurile, atât deschise cât și subtile. Este vorba de discuția neoficială 
dintre șefi, care înseamnă că nu suntem luate în considerare pentru 
promovare, sau minciuna care se împrăștie, discreditându-ne sau 
învăluindu-ne de neîncredere.  
Atunci când avem un dar pe care nu-l recunoaștem sau nu-l reclamăm, 
suntem mai susceptibile la atacurile de invidie ale celorlalți. Pantofii roșii 
reprezintă o imagine puternică a talentului sau a unei trăsături care ne 
aparține, dar pe care încă nu am învățat să o reclamăm sau să o 
stăpânim. Alte persoane o pot vedea, dar dacă nu o vedem noi însene – 
dacă trecem prin viață fiind excesiv de modeste și bune, 
subestimându-ne pe noi și abilitățile noastre, vom deveni cu ușurință 
ținte pentru alții. Cultivarea istețimii ne poate ajuta să ne protejăm 
împotriva acestei vulnerabilități, deoarece ne lăsăm să conștientizăm 
darul care ar putea provoca invidie.  

46 Vrăjitorul din Oz 
 



Îmi aduc aminte de prima dată când am întâlnit-o pe clienta mea, Alison, 
după ce am discutat cu ea la telefon. A venit la întâlnirea noastră inițială, 
și m-am întâlnit cu ea în sala de așteptare. Când am văzut-o, am fost 
uimită. Era statuară, cu o figură și postură pline de eleganță. Avea o 
frumusețe clasică, și un zâmbet minunat. Părul îi era coafat perfect, și 
avea o manichiură îngrijită. Hainele îi erau la modă, fără a fi 
extravagante. Prima mea reacție a fost să mă simt intimidată și acut de 
conștientă de înfățișarea mea mult mai puțin îngrijită, prin comparație.  
Mama lui Alison fusese o femeie rece și controlatoare, care rareori 
manifestase căldură față de copiii ei, și care fusese o critică înverșunată 
a fiecărui aspect din înfățișarea lui Alison. Atunci când nevoile noastre nu 
sunt împlinite în copilărie, internalizăm acest lucru drept rușine și ură de 
sine, iar Alison suferea de o teribilă ură de sine, care își găsise expresie în 
sentimentele ei legate de înfățișare. Nu suporta să se vadă în nici o 
suprafață reflectorizantă. O privire accidentală aruncată asupra propriei 
persoane în trecere pe lângă oglinda retrovizoare o arunca într-o 
disperare profundă. Programările la coafor erau tensionate, deoarece ea 
se temea că avea să urască rezultatul, căzând într-o spirală de rușine și 
dezgust față de sine.  
Pe lângă faptul că era frumoasă, Alison era deșteaptă, amuzantă și 
caldă. Avea o personalitate spumoasă, care o făcea imediat plăcută. Cu 
toate acestea, devenea adesea ținta agresiunilor răutăcioase din partea 
altor femei. Avea un grup de prietene cu care ieșea lunar la cină, dar și-a 
dat seama că ele o bârfeau pe la spate, devenind treptat ostracizată. A 
fost rănită profund de acest lucru, și nu putea înțelege de ce se 
întâmplase. De-a lungul timpului cât am lucrat împreună, ceva similar s-a 
întâmplat de câteva ori, și fiecare incident a fost misterios, din punctul de 
vedere al lui Alison. Am discutat despre cum reușea să-și găsească în 
lume mama critică, care o respingea, recreând inconștient aspecte ale 
experiențelor sale din copilărie.  
Am suspectat că din acest amestec făcea parte invidia. Mama lui Alison 
fusese o femeie care a stabilit un standard ridicat prin înfățișarea ei. Deși 
Alison nu-și putea închipui că mama ei ar fi putut fi invidioasă pe ea, 
pentru mine nu a fost greu să presupun că această femeie excesiv de 
critică ar fi avut dificultăți, precum mama lui Albă ca Zăpada, să-și vadă 
fiica devenind tot mai frumoasă, pe măsură ce ea îmbătrânea. Simțise 
mama lui Alison invidie pentru frumusețea și tinerețea lui Alison? M-am 
 



gândit la prima mea reacție atunci când am întâlnit-o pe Alison. Provoca 
oare ea invidie în cazul celorlalte femei, însoțită de sentimentele de 
inadecvare și intimidare pe care le trăisem și eu?  
Deoarece Alison nu era conștientă de frumusețea ei, nu își putea închipui 
că cineva i-ar fi putut invidia înfățișarea. Așa că Alison trecea prin viață 
cam așa cum se dusese Dorothy în Oz – având un dar pe care îl putea 
vedea toată lumea, în timp ce ea nu-l conștientiza. Și dacă nu poți 
conștientiza pe deplin ceea ce este special la propria persoană și atrage 
admirația altora, ca în cazul lui Dorothy, poți fi mereu la mila celor care ar 
vrea să-ți ia acel lucru sau care s-ar bucura să te vadă că eșuezi, sau că ți 
se întâmplă ceva rău. Dezvoltarea istețimii ne întărește abilitatea de a ne 
proteja de atacurile pline de invidie, deoarece devenim conștiente de 
darurile noastre și putem anticipa reacțiile celorlalți la ele, în loc să 
rămânem blocate în naivitatea și inocența noastră autodenigrantă.  
Când copiii mei erau mici, am avut o prietenă pe nume Maura, care avea 
un fiu de aceeași vârstă cu al meu. Era deșteaptă, ambițioasă și 
amuzantă, și suferea de o boală incurabilă ce avea să fie în cele din urmă 
fatală. În timp ce îmi dezvoltam cariera de scriitoare și analistă, Maura a 
trebuit să-și ia concediu pentru diferite tratamente. Într-o zi, Maura mi-a 
spus în trecere ceva despre fiul meu, care mi s-a părut foarte dureros. Era 
o acuzație usturătoare la adresa lui – și a stilului meu de parenting – pe 
care o auzise de la o cunoștință comună. Pentru orice eventualitate, a 
adăugat și aprecierile ei usturătoare la adresa fiului meu. Am fost rănită. 
O admiram și aveam încredere în ea. Ca mama unuia dintre prietenii buni 
ai fiului meu, credeam că-l cunoaște și-l apreciază. Împărtășirea acestor 
informații m-a făcut să am îndoieli față de propria persoană și de felul în 
care îmi creșteam copiii. De asemenea, mi s-a părut o răutate gratuită. 
Nu există nici o îndoială că a intenționat să mă rănească, iar lovitura își 
atinsese ținta. Câteva ore mai târziu, a început să mă doară foarte tare 
spatele. După câteva zile, când mi-am întrebat mama dacă avea impresia 
că mă descurc bine ca părinte, am izbucnit în plâns.  
Și apoi s-a întâmplat ceva surprinzător. După încă o zi sau două, m-am 
trezit într-o dimineață, și era ca și cum aș fi fost transportată spontan în 
trupul Maurei. Am experimentat agonia de a ști că probabil nu îmi voi 
vedea copiii ajungând la maturitate. Puteam simți adunându-se în mine 
furia față de o soartă ce-mi furase această oportunitate. Sentimentele 
mele față de Maura s-au clarificat și îndulcit de îndată. Eram sigură 
 



dincolo de orice dubiu că atacul ei fusese motivat de invidie – și cine ar fi 
putut-o învinui? Nu doar că mă puteam concentra asupra carierei – ceva 
ce ea-și dorea să fi putut face – dar asupra timpului petrecut cu copiii mei 
nu atârna spectrul mortalității. În acel moment, îndoielile cu privire la 
stilul meu de parenting au dispărut, deoarece am înțeles adevărata 
motivație din spatele criticilor ei. Am iertat-o pe Maura, dar am știut că 
trebuie să devin mai grijulie, și să nu îmi iau siguranța drept garantată în 
cadrul relației.  
 
Cum să ne protejăm de invidie  
De-a lungul anilor petrecuți în practica clinică, am descoperit că multe 
femei au dificultăți în a se proteja de invidie. A face acest lucru implică 
dezvoltarea istețimii – trebuie să fim conștiente că cineva ne-ar putea 
invidia. Multe femei se subestimează pe ele și realizările lor astfel încât, 
ca și în cazul lui Alison, nici nu le trece prin cap că ar putea stârni o 
asemenea emoție. Trebuie de asemenea să avem grijă atunci când avem 
nevoie de aprobarea celor care ne-ar putea invidia. Acest lucru le oferă 
putere asupra noastră, pe care o pot folosi pentru a ne răni. Critica 
Maurei m-a rănit parțial pentru că deja aveam insecurități legate de stilul 
meu de parenting, și o priveam pe ea ca un model. Îmi doream aprobarea 
ei, iar ea a înțeles implicit acest lucru și l-a folosit pentru a mă răni.  
Trebuie să avem grijă unde ne punem încrederea. Nu ar trebui să ne 
ascundem talentele; și, oricum, unele nu pot fi ascunse. Dar trebuie să 
fim înțelepte atunci când ne împărtășim bucuriile. Lăudăroșenia fără nici 
o discriminare poate stârni invidie. Atunci când descoperiți că sunteți 
subiectul invidiei, trebuie să manifestați stăpânire de sine. Când alții sunt 
invidioși, nu merge să fim “drăguțe”. Nu putem ține piept invidiei 
încercând să câștigăm persoana invidioasă de partea noastră. Unele 
femei răspund invidiei cu autodepreciere. Comentariile autoironice în fața 
invidiei pot părea o strategie bună pentru a opri atacul, dar rareori 
funcționează. În schimb, o astfel de strategie ne face și mai vulnerabile în 
fața unor atacuri viitoare. Conștiința propriei valori, încrederea în sine și 
conștientizarea faptului că alții încearcă să ne doboare ne vor ajuta să ne 
îndepărtăm de efectele dăunătoare alte unui asemenea atac.  
Un sentiment de vinovăție sau nevrednicie pot îngreuna acțiunea noastră 
de a ne apăra. Oricare ar fi darul – sănătate, succes, sau bogăție – 
probabil că am ajuns la el (cel puțin parțial) din noroc. Dacă suntem 
 



frumoase, inteligente, talentate, am fost norocoase să ne naștem cu 
astfel de atribute. Chiar dacă am muncit din greu pentru a ajunge unde 
suntem, probabil că norocul ne-a surâs pe drum. Așadar, nu trebuie să ne 
simțim ca și cum am merita aceste daruri. Lipsa sentimentului de 
legitimitate ne poate face să ne simțim ca și cum ar trebui să ne 
subestimăm darurile, să renunțăm la ele, sau să muncim din greu pentru 
a ridica persoana care simte invidie. Desigur, compasiunea pentru cei mai 
puțin norocoși este admirabilă. Dar și noi trebuie să simțim că merităm 
să ne reclamăm darurile, oricare ar fi ele, și oricum am fi ajuns să le 
avem. Acceptarea norocului face parte din deschiderea inimilor către 
părțile interzise din noi.  
Nu trebuie să privim lumea cu naivitate. Alison avea dificultăți în a-și 
recunoaște frumusețea, deoarece fusese rănită profund în copilărie. 
Când creștem într-o familie unde suntem iubite și adorate, putem deveni 
vulnerabile în alt fel; acest lucru ne poate face să luăm de bun faptul că și 
ceilalți ne vor iubi și prețui. Deși o astfel de așteptare ne poate influența 
în mod puternic viețile într-o direcție pozitivă, ne poate predispune la a fi 
excesiv de naive. Ne poate crea dificultăți în a înțelege că alții nu se 
bucură la fel de mult ca părinții noștri de triumfurile și talentele noastre.  
 
A deveni înțelepte 
Impulsul de a ne proteja de invidie este unul profund. Multe culturi au 
interdicții împotriva unor comportamente, pentru a nu stârni mânia zeilor. 
De exemplu, obiceiurile evreiești descurajează oferirea de cadouri pentru 
bebeluși mamelor însărcinate. Acest obicei își are originea în temerile 
străvechi că sărbătorirea unui copil nenăscut poate atrage spiritele 
malefice. Astfel de temeri sunt adânc înrădăcinate în psihicul nostru, și 
este posibil să fi fost învățate devreme să ne ascundem talentele, pentru 
a evita să-i facem pe alții să se simtă rău, sau să le stârnim invidia. Astfel 
de mesaje primite de la cei care ne îngrijesc ne pot face să ne 
deconectăm de talentele noastre, ceea ce ne face vulnerabile sau naive.  
Este normal pentru copiii mici să treacă printr-un stadiu pe care 
psihanaliștii îl numesc narcisism primar. Dacă petreceți timp cu copiii 
mici, veți vedea că au o părere foarte bună despre ei. Vă vor spune, plini 
de încredere, că sunt cei mai buni artiști, sau cei mai rapizi alergători. 
Părinții noștri trebuie să abordeze cu grijă acest aspect atunci când ne 
aflăm în acest stadiu de dezvoltare. Copiii mici trebuie să aibă aceste 
 



sentimente pozitive față de ei înșiși oglindite și afirmate – până la un 
punct. Prea multă afirmare a talentului perceput al unui copil poate 
transforma acest narcisism normal și sănătos din copilărie într-unul de tip 
malign, pe care îl vedem în cazul unor adulți47. Însă rușinarea repetată a 
unui copil pentru că gândește sau vorbește bine despre sine poate 
produce o rană ce va dura toată viața. Lumea este un loc aspru, și cei mai 
mulți dintre noi vom avea parte destul de repede de readucerea brutală 
cu picioarele pe pământ. A avea un loc cald unde să ne putem vedea ca 
speciali pentru un timp, și a avea această credință reflectată în ochii 
părinților noștri ne permite să integrăm un sentiment pozitiv față de noi 
înșine. Dacă am fost făcuți să simțim rușine față de stima noastră de sine 
normală, sănătoasă și pozitivă din copilărie, am învățat că trebuie să 
lăsăm la o parte sentimentele de mândrie și apreciere față de noi. Aceste 
sentimente devin atinse de rușine și intră în umbră. Ne pierdem relația 
conștientă cu ele.  
Dacă este să ne dezvoltăm istețimea, va trebui să ne reclamăm abilitatea 
de a simți apreciere neabătută față de propria persoană. A ne simți bine 
față de noi într-un mod realist ne ajută să ne protejăm. În timp ce o parte 
a istețimii implică faptul că ne vedem cu ochi clari slăbiciunile și 
limitările, cealaltă parte cere o apreciere practică a abilităților pe care le 
posedăm. Ne recunoaștem valoarea, punctele tari și realizările. Nu 
trebuie să ni le strigăm în gura mare, dar nici nu trebuie să ni le 
ascundem. Valorizarea propriei persoane va necesita exercițiu, dacă am 
fost învățate o viață întreagă să fim modeste și la locul nostru. Există însă 
pași practici pe care îi putem face.  
 
Permisiunea de a ne sărbători  
Ca femei, tindem să ne anulăm realizările. Hannah a început o afacere în 
peisagistică, după ce a stat acasă câțiva ani cu copiii ei. În primul an, 
compania a avut câteva lucrări importante, iar Hannah a apărut într-o 
revistă de specialitate. A fost încântată să-mi împărtășească acest lucru, 
dar a trecut repede la alte subiecte. Am oprit-o. Fusesem alături de ea în 
perioada de incubație a acestei afaceri. Fusesem alături de ea când 
afacere fusese doar o idee, și atunci când fusese cuprinsă de dubii, în 
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primele zile. Văzusem provocările și disperarea temporară. Fusesem 
martora riscurilor, muncii grele și temerilor că nu avea să reușească. 
Fusesem alături de ea într-o călătorie spre vârf. În cele din urmă 
ajunseserăm sus, privind o întindere nemărginită. Era ca și cum Hannah 
ar fi ridicat din umeri după un minut, spunând: 
- În regulă. Destul cu asta! Acum trebuie să vedem cum coborâm.  
Dacă nu ne permitem să ne recunoaștem succesul, nu ne putem vedea 
pe noi și situația cu claritate. Cu alte cuvinte, ne împiedică să fim la fel de 
istețe și pricepute pe cât am putea fi. Atunci când ajungem la un prag, sau 
realizăm ceva deosebit, trebuie să ne permitem să ne bucurăm de 
aceasta, în loc să trecem grăbite peste. Putem face acest lucru 
sărbătorind și onorând în mod conștient realizarea. Nu contează cum 
anume o facem, cât timp intenția este acolo. Ați putea deschide o sticlă 
de șampanie, ați putea cumpăra un tort sau organiza o petrecere, dar la 
fel de bine funcționează o oră de plimbare prin pădure sau crearea unui 
mic ritual de sărbătorire. Permiteți-vă să aveți gânduri plăcute cu privire 
la realizarea voastră de-a lungul zilei. Dacă monitorizați fluxul dialogului 
vostru interior, ați putea descoperi că vă feriți de gândurile pozitive. 
Pentru mulți dintre noi, antrenarea în reveria pozitivă cu privire la 
realizările noastre se simte ca ceva interzis sau chiar periculos, pentru că 
pare ceva centrat pe sine. Dar a ne permite să ne scăldăm luxuriant în 
realizările noastre – cel puțin pentru scurt timp – joacă un rol cheie în 
reclamarea sentimentului de îndrăzneală, care, la rândul său, ne ajută să 
fim istețe când avem de-a face cu alții.  
Recunoașterea realizărilor noastre la nivel interior este mult mai 
importantă decât lauda pe rețelele de socializare, sau discutarea 
reușitelor cu prietenii, sau familia. Împărtășirea publică a succesului 
nostru ne pune inevitabil în poziția precară de a căuta feedback. În loc să 
ne concentrăm asupra victoriei, ajungem să ne monitorizăm rețelele de 
socializare, pentru a vedea câte aprecieri și comentarii primim. Și, 
desigur, atunci când ne expunem reușitele lumii, riscăm să stârnim 
invidia. Ce vreau să spun este că trebuie să ne dezvoltăm o apreciere 
profundă a noastră și a triumfului nostru. La urma urmei, noi știm mai 
bine decât oricine de câtă muncă a fost nevoie. Cu această autoapreciere 
solidă, putem alege cu înțelepciune cu cine să ne împărtășim realizările. 
Dacă avem o imagine corectă a noastră, putem îndepărta atacurile 
produse de invidie și ne putem evalua pragmatic punctele tari și pe cele 
 



slabe.  
Atunci când ne dezvoltăm istețimea, ne vedem cu ochi clari. Nu avem 
iluzii cu privire la inocența sau puritatea noastră. Ne apreciem punctele 
tari și darurile în mod realist. De asemenea, vedem cu o mai mare 
claritate lumea. Instinctele ne vorbesc, iar noi le ascultăm. Ne permitem 
să știm ceea ce știm. Vedem în cine să avem încredere și pe cine ar 
trebui să ținem la distanță. Această cunoaștere ne permite să facem 
manevre cu o mai mare libertate, deoarece putem percepe la timp 
potențialele amenințări. De asemenea, ne ajută să devenim familiare cu 
destinul nostru. Atunci când sacrificăm o atitudine exagerat de inocentă, 
ne confruntăm cu adevărul despre noi însene, ne conectăm cu natura 
noastră esențială, și descoperim tiparul pe care ne-am născut să-l trăim.  
A fi istețe nu înseamnă a deveni pesimiste sau nihiliste. Din contră, 
adevărata înțelepciune ne face să ne deschidem mai ușor inimile înspre 
bucurie. “Nu este dificil să fii un idealist orb, nici un realist cinic”, spune 
Marie-Luise von Franz. “Dar este dificil și dezirabil să vezi, fără iluzii, 
realitatea așa cum este ea, și totuși să-ți hrănești flacăra interioară, 
menținând-o aprinsă”48. A deveni istețe nu ne va transforma în persoane 
închise și suspicioase. Dimpotrivă, ne va deschide lumea, permițându-ne 
să ne reînnoim conexiunea cu sursa, cu focul nostru central.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ În “Albă ca Zăpada”, regina este invidioasă pe fiica ei frumoasă. 
Invidia între mame și fiice nu apare doar în povești. Sunteți 
conștiente de cum este posibil să vă fi invidiat mamele voastre? 
Cum credeți că au gestionat această invidie? Cum v-a afectat 
invidia lor? Dacă sunteți mame, v-ați simțit vreodată invidioase pe 
copiii voștri? Pentru ce motiv, și când ați devenit conștiente de 
acest sentiment? Ați fost surprinse de acest sentiment? Cum i-ați 
făcut față?  

2.​ Invidia este tema majoră a poveștii. Gândiți-vă la viața de acum. 
Ce anume ar putea invidia alții la voi? Adesea, când alții sunt 
răutăcioși la adresa noastră și nu înțelegem de ce, este pentru că 

48 Dieter Baumann, “Quo Vadis, Helvetica?” în The Rock Rabbit and the Rainbow, 
ed. Robert Hinshaw (Einsiedeln, Switzerland: Daimon Verlag, 1998), 110. 
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ne invidiază. Cum anume ați putea fi acum obiectul invidiei? Cum 
v-ați putea proteja?  

3.​ Vânătorul și piticii sunt buni față de Albă ca Zăpada pentru că 
este atât de frumoasă. Dacă avem o astfel de calitate precum 
frumusețea, care face ca alți oameni să ne placă de îndată, 
anumite aspecte ale vieții sunt ușoare pentru noi, dar acest lucru 
înseamnă că nu dezvoltăm alte aspecte din noi însene. Ce calități 
aveți pentru a câștiga ușor aprecierea celor din jur? Cât de 
conștiente sunteți de aceste calități? Cât de mult vă bazați pe 
aceste trăsături?  

4.​ Unul dintre cele mai frapante aspecte ale poveștii este cât de ușor 
deschide Albă ca Zăpada ușa de fiecare dată când apare regina. 
Când anume în viața voastră ați fost atât de pline de încredere, sau 
naive? Cum ați învățat în cele din urmă să nu fiți atât de inocente? 
De ce credeți că v-a fost dificil să învățați că nu ar trebui să vă 
puneți toată încrederea în ceva sau cineva?  

5.​ Transformarea Albei ca Zăpada apare în timpul unui somn 
prelungit, asemănător cu moartea. Aceasta poate fi o imagine a 
pasivității, sau chiar a depresiei. Poate că ați trecut prin perioade 
proaste în viață – poate a fost o perioadă în care chiar ați dormit 
mult. Privind înapoi la un astfel de moment, care sunt indicațiile 
pe care le vedeți acum că un proces de transformare avea loc în 
timp ce lucrurile păreau fără speranță? Cum v-a ajutat o 
asemenea experiență să vă transformați?  

6.​ Servitorul cel iritat joacă un rol important în poveste. El nu este 
fermecat de frumoasa fată care a devenit o povară atât de mare. 
Când ați fost tratate brutal, într-un fel care v-a trezit sau v-a redat 
sentimentul de putere? Când v-ați săturat de propria pasivitate 
sau letargie, și ați revenit la viață? Cum au fost acele experiențe?  
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Șiretenia: deschiderea înspre neașteptat  
 
Există posibilitatea ca inconștientul să se manifeste oricând, într-un mod 
neașteptat.  
 



C. G. Jung, Collected Works, vol. 14  
 
A fi un păcălici necesită îndrăzneală și curaj. Am fost de curând martora 
unui astfel de moment, într-un oficiu poștal. Coada era destul de lungă și 
se mișca înnebunitor de încet. Dincolo de tejghea se afla un singur 
angajat. La rând, oamenii își mutau greutatea de pe un picior pe altul, 
încercând să-și ușureze durerea de picioare. Mamele care încercau să-și 
țină copiii ocupați arătau obosite și exasperate. Apoi, o femeie de vârstă 
mijlocie, care nu ieșea cu nimic din comun, s-a întors și ne-a șoptit să nu 
ne alarmăm. A început să joace rolul unei persoane aflate într-un plin 
episod psihotic. A început să vorbească cu glas tare cu ea însăși, pe un 
ton agitat. În încăpere s-a făcut liniște, și cei aflați mai la distanță, care nu 
o auziseră șoptind, arătau extrem de inconfortabil, în timp ce noi, aflați 
mai aproape, încercam să ne ascundem zâmbetele. Într-un moment, la 
tejghea a mai apărut un angajat, iar coada a început să se miște mai 
repede! Ce s-ar fi întâmplat dacă unul sau mai mulți dintre noi am fi rugat 
politicos primul angajat să mai cheme pe cineva? Mă îndoiesc că am fi 
primit un răspuns pozitiv. Dacă am fi strigat, nepoliticoși, lucrurile ar fi 
luat probabil o turnură neplăcută. Dar improvizația acelei femei a 
funcționat – și m-a făcut să zâmbesc.  
Odată ce ne-am cultivat istețimea, vom avea o percepție mai sobră a 
noastră, a altor oameni, și a situațiilor în care ne găsim. Istețimea ne 
ajută să vedem cum stau lucrurile. Când vedem o situație cu claritate, 
putem avea mai multe alegeri în ceea ce privește răspunsul – putem opta 
inclusiv pentru a ne folosi viclenia sau șiretlicurile pentru a răspunde 
indirect unei provocări. Viclenia și șiretenia ne oferă mai multe opțiuni 
pentru cum să facem față situațiilor. Pe măsură ce creștem și ne 
obișnuim să respectăm regulile, putem pierde contactul cu capacitatea 
noastră de spontaneitate, liminalitate, spirit jucăuș, râs și transgresiune. 
Aceste trăsături sunt niște drepturi ale ființelor umane, și sunt 
energizante și vitalizatoare. Energia de tip păcălici poate fi îndrăzneață, 
jucăușă, și vicleană. Ea compensează rigiditatea și hubrisul. Păcăliciul ne 
invită să nu ne luăm prea în serios. În mitologie, păcăliciul este o figură 
care răstoarnă regulile normale și sfidează convenția. El arată minusurile 
societății și reînnoiește cultura. Călătorește între tărâmuri, adesea 
capabil să ajungă acolo unde alții nu pot. El face loc adevărurilor 
inconfortabile, pentru a fi expuse.  
 



Păcăliciul ne invită la joacă. Ne distrăm la gândul farselor pe care le 
putem face familiei și prietenilor, care ne vor face să chicotim. Păcăliciul 
ne încurajează să îndoim regulile și să vedem oportunitățile unice de a 
rezolva probleme. Pune pe primul loc scopurile, nu mijloacele, și adesea 
ne cere să depășim limitele și așteptările normale. Atunci când accesăm 
viclenia păcăliciului, suntem șirete și înșelătoare în mod deliberat. 
Manipulăm o situație pentru a ne atinge scopurile. Energia de acest tip ne 
invită să gândim strategic și să punem rezultatul dorit înaintea unor valori 
relaționale precum empatia și bunătatea. Șiretenia este o energie 
proscrisă, care ne ajută să ne conectăm cu dorințele noastre și să ne 
protejăm pe noi și pe cei dragi.  
Multe dintre noi creștem învățând că trebuie să muncim din greu pentru 
a ne atinge scopurile, și, deși aceasta este o lecție valoroasă, ne poate 
face să credem că nu putem spera vreodată să obținem ceva bun fără 
muncă îndelungată. Pentru multe dintre noi, munca grea și urmatul 
regulilor reprezintă o negociere zilnică, inconștientă, cu universul. Este ca 
și cum am spune: “Eu îmi fac partea mea aici, și, în schimb, te rog nu mă 
anihila”. Dacă aceasta este asumpția de bază conform căreia operăm, 
orice îndepărtare de la această cale dreaptă și îngustă poate aduce cu 
sine teama de pedeapsă.  
 
Încrederea 
O atitudine de tip păcălici ne permite să ne confruntăm soarta cu o 
încredere impasibilă. Păcăliciul este zeul scurtăturilor și al ideilor 
inteligente. Păcăliciul găsește o soluție pe care nu a mai găsit-o încă 
nimeni. Păcăliciul ne învață că viclenia și o atitudine curajoasă sunt 
uneori mai potrivite decât munca grea și abordarea rigidă, conform 
regulilor. A fi vicleană și șireată înseamnă a fi propriile noastre stăpâne. 
Nu așteptăm ca altcineva să ne rezolve problemele, și putem fi extrem de 
creative în găsirea unei soluții.  
Energia de acest fel contrazice credința conform căreia, pentru a ajunge la 
succes, este nevoie de trudă. Păcăliciul scoate apă din piatră seacă. 
Acolo unde înainte nu era nimic, acesta găsește o modalitate de a 
construi o afacere, de a descoperi o soluție inovatoare, sau de a câștiga 
avantajul în urma unei mișcări surprinzătoare.  
Una din poveștile mele preferate din copilărie a fost “Supa de pietre”. 
Soldații care se întorc de la război ajung într-un sat unde nimeni nu este 
 



dornic să le ofere de mâncare. Ei fac focul și pun la fiert o oală mare, în 
care pun o piatră. Când sătenii curioși întreabă ce fac, le explică că 
gătesc o supă de pietre. Îi asigură pe săteni că va fi delicioasă, și că nu 
are nevoie decât de câțiva morcovi, puțină ceapă, și un pumn de fasole. 
Fiecare țăran aduce de bună voie ce are pe-acasă, și în acea seară, 
întregul sat se bucură de o delicioasă supă de pietre.  
Pentru a folosi șiretenia, trebuie însă să avem încredere în noi și în 
univers. Sentimentele de rușine și inadecvare stau în calea încrederii în 
sine de care este nevoie pentru a accesa șiretenia. În primul an de după 
facultate, am lucrat ca profesoară de istorie și pedagogă la un internat de 
fete. Într-o zi am ieșit din cameră să-mi fac cafea în micuța chicinetă a 
internatului, doar pentru a descoperi că ușa de la camera mea era 
încuiată. Credeam că avusesem grijă să o las descuiată, dar, aparent, 
făcusem o greșeală. Mi-am consumat energia cu reproșuri față de 
propria persoană. Cum putusem fi atât de neglijentă? Îmi era rușine. A 
trebuit să folosesc telefonul internatului pentru a contacta firma de pază 
a campusului, și să rog pe cineva să vină să mă ajute. Între timp, am 
așteptat în camera comună, unde fetele au descoperit că mă încuiasem 
pe dinafară. M-am simțit umilită. Rânjeau și erau pline de dispreț, așa 
cum poate numai fetele de cincisprezece ani pot fi.  
După cum vă puteți imagina, am avut mare grijă să nu mai repet aceeași 
greșeală. De fiecare dată când am mai ieșit din camera mea fără să-mi 
iau cheile, verificam de câte două-trei ori ca ușa să nu fie încuiată. Și 
totuși, într-o zi, s-a întâmplat același lucru. De data aceasta, însă, am avut 
o atitudine cu totul diferită. Eram convinsă că nu era vina mea, și acest 
lucru mi-a permis să gândesc creativ. Mi-am strecurat cardul de identitate 
din plastic de la universitate între tocul ușii și mecanismul de închidere, 
iar ușa s-a deschis. Fiind puțin vicleană, am economisit timp și am scăpat 
de umilință. Dar fusesem incapabilă să accesez această atitudine în timp 
ce eram scufundată în rușine pentru deficiențele mele percepute.  
Adesea nu ne plac trișorii. Credem că ei aleg calea cea ușoară. Avem 
resentimente față de succesul lor aparent fără efort, față de aroganța și 
îndrăzneala lor. Vedem că ne-o iau în față pe baza subterfugiilor și 
păcălelilor, și credem că nu este corect. Dacă descoperim că avem 
această reacție, poate fi o invitație să intrăm în contact cu propria 
noastră viclenie. De ce urmăm regulile cu obstinație, când o intervenție 
strategică ar putea pune lucrurile în mișcare?   
 



 
Protejarea propriei persoane  
Poate că elementul fundamental al energiei de tip păcălici este credința 
fundamentală că noi suntem autoritatea finală în ceea ce ne privește. 
Drept rezultat, apare o suspiciune sănătoasă asupra experților din afară, 
și certitudinea că, în ultimă instanță, putem avea încredere în noi mai 
mult decât în oricine altcineva. Această atitudine este puternică și 
eliberatoare.  
Am cunoscut un american care lucra pentru un ONG într-o țară africană. 
Fusese acolo în timpul unui război civil. Se afla în capitală în momentul 
unei răscoale, când un camion plin cu tineri localnici a venit la biroul său, 
cerându-i să meargă cu el. Prietenul meu era un fin observator al naturii 
umane și și-a dat seama repede că se afla într-un pericol semnificativ. În 
același timp însă, a văzut o oportunitate. A perceput, în mod corect, că 
tinerii nu aveau nici un plan. Erau pur și simplu luați pe sus în haosul 
general, acționând impulsiv. Prietenul meu știa că răspunsul lor putea fi 
modelat de comportamentul lui. A încercat să fie cât mai calm posibil. A 
început să vorbească și să glumească cu ei, și le-a mulțumit că se 
asigurau că ajunge acasă în siguranță. Tinerii l-au lăsat mai târziu 
într-adevăr acasă, fără să-i facă vreun rău. Într-un moment de adevărat 
pericol și teamă, prietenul meu nu a presupus că altcineva îi va sări în 
ajutor, nici nu a presupus că tinerii aveau intenții pașnice. În schimb, a 
folosit energia de tip păcălici pentru a le direcționa subtil intențiile.  
Prin contrast, iată o altă poveste. Ca tot restul lumii, am privit 
evenimentele din 11 septembrie 2001 cu oroare și fascinație. Un detaliu 
pe care l-am aflat mai târziu mi s-a părut semnificativ. După ce turnul 
nordic a căzut, mulți oameni din turnul sudic au încercat să plece, dar 
angajatorii și paznicii le-au spus să se întoarcă. Povestea aceasta m-a 
făcut să mă cutremur. Încrederea în autoritate poate înăbuși instinctele 
noastre profunde, uneori cu rezultate tragice. Energia de tip păcălici nu se 
bazează pe alții să ne mențină în siguranță. Ea este, în acest sens, profund 
optimistă. Ne spune Știu că pot să am grijă de mine.  
Faimoasa poveste a celor “O mie și una de nopți” este o versiune 
fermecătoare a poveștii unei femei șirete, în care protagonista trebuie 
să-și folosească istețimea pentru a rămâne în viață.  
 
O mie și una de nopți 
 



Regele Șahriar descoperă că soția sa i-a fot necredincioasă. Drept 
răzbunare, regele jură să se căsătorească cu câte o fată virgină în fiecare 
zi, pe care să o decapiteze a doua zi dimineață. Când vizirul nu îi mai 
poate găsi virgine de viță nobilă, fiica lui, Șeherezada, se oferă de bună 
voie să se căsătorească cu regele. Odată ce cuplul rămâne singur în 
apartamentul regelui, Șeherezada spune o poveste, iar regele o ascultă 
fermecat. O ascultă întreaga noapte. Dar Șeherezada de oprește în 
mijlocul poveștii, explicând că răsare soarele, și va trebui să continue în 
noaptea următoare.  
Regele și-a dorit atât de mult să asculte sfârșitul poveștii, încât a lăsat-o 
să mai trăiască o zi. A doua noapte, ea a terminat prima poveste și a 
început o alta, încă și mai interesantă decât prima. Din nou, regele a stat 
treaz întreaga noapte, ascultând-o, și ea s-a oprit din nou în mijlocul 
poveștii, odată cu răsăritul soarelui. Astfel, ea l-a păcălit pe rege să o 
lase să trăiască o mie și una de nopți. Abia atunci i-a spus că nu mai are 
povești, dar deja îi dăruise trei fii, iar el se îndrăgostise de ea.  
 
Șeherezada are o mare încredere în abilitatea ei de a scăpa de o soartă 
aparent inexorabilă, prin folosirea vicleniei. Planul ei isteț funcționează, și 
nu doar că supraviețuiește – dar devine regină. Povestea arată că viclenia 
poate funcționa uneori, atunci când alte abordări eșuează. Cruzimea 
regelui nu poate fi domolită prin apeluri la milă, sau chiar amenințări cu 
forța. Când lucrurile par lipsite de speranță, un șiretlic ingenios le 
salvează.  
Șiretenia este energia care vede o portiță când totul pare pierdut. În 
filmul bosniac din 2020 Quo Vadis, Aida?, o femeie își folosește 
șiretlicurile pentru a încerca să-și salveze familia. Acțiunea filmului are loc 
în Srebrenița, în 11 iulie 1995. Aida Selmanagić este o profesoară care 
lucrează ca traducătoare pentru batalionul olandez al ONU. Este 
căsătorită și are doi copii, unul de șaptesprezece ani și unul ceva mai 
mare. Aida este isteață. La începutul filmului, ea traduce în timpul unei 
întâlniri tensionate între comandantul batalionului olandez și primarul 
orașului Srebrenița. Forțele sârbești din Bosnia, sub comanda lui Ratko 
Mladić, încearcă să captureze orașul, care a fost declarat ca zonă ONU 
sigură. Prin intermediul traducerii Aidei, comandantul ONU promite 
primarului că vor fi atacuri aeriene dacă sârbii nu se retrag, dar vedem în 
ochii ei că ea nu crede cu adevărat ceea ce spune. Au existat prea multe 
 



promisiuni încălcate înainte.  
Când atacurile aeriene promise nu se materializează, iar trupele lui 
Mladić intră în oraș, mii de refugiați se năpustesc asupra campusului 
ONU înconjurat de ziduri și păzit de soldați, în care lucrează Aida. Primele 
câteva mii reușesc să intre, dar soldații olandezi închid poarta, lăsând pe 
dinafară zeci de mii de oameni. Căutându-și disperată familia, Aida află 
că unul din fiii ei a intrat în bază, dar soțul și celălalt iu au rămas afară. 
Când apelurile ei de a-i lăsa să intre rămân fără rezultat, își folosește 
istețimea. Ratko Mladić a cerut ca trei voluntari să iasă și să negocieze cu 
el soarta civililor. Nimeni nu vrea să meargă. Aida îi convinge pe olandezi 
să-l lase pe soțul ei să meargă drept unul dintre negociatori. Îl găsește în 
mijlocul mulțimii și-l aduce în interiorul bazei, alături de celălalt fiu al ei.  
Familia este acum reunită în interiorul bazei, dar acest moment trecător 
de siguranță relativă nu durează mult. Trupe sârbești armate cer să fie 
lăsate să intre în bază, sub pretextul că trebuie să verifice că nu sunt 
soldați înăuntru. Olandezii capitulează, arătând astfel clar cine conduce. 
Aida nu este naivă cu privire la ce înseamnă acest lucru. Își ia familia din 
mijlocul civililor și îi ascunde adânc în interiorul bazei, printre birourile 
ofițerilor olandezi. Când află că se face o listă cu personalul ONU căruia i 
se va permite să plece după retragerea olandezilor, își mituiește colegul 
cu o țigară pentru a adăuga numele membrilor familiei sale. Încearcă să 
facă ecusoane ONU pentru ei, pentru a le fi mai ușor să plece. Când 
fiecare dintre aceste șiretlicuri eșuează – olandezii scot de pe listă 
numele lor, iar mașina de făcut ecusoane este stricată – Aida încearcă cu 
tot mai multă disperare să găsească o soluție. Imploră un muncitor să-i 
lase familia să se ascundă în mașina sa; întreabă dacă familia ei se poate 
ascunde printre echipamentele pe care le împachetează olandezii; își 
ascunde familia într-un container din interiorul bazei; minte un ofițer care 
insistă că familia ei nu se află pe listă; și imploră doctorul să-i ia familia 
în convoiul de răniți care părăsește baza.  
- Îi împușc în picior, propune ea49.  
Când totul eșuează, imploră. La final, eforturile ei nu duc nicăieri.  
Deși Aida nu are succes, atitudinea ei de-a lungul filmului demonstrează 
energia de tip păcălici. În timp ce unul dintre fii ei cadă pradă spaimei 

49 Quo Vadis, Aida?, regizat de Jasmila Žbanić (Sarajevo, Bosnia și 
Herzegovina: Deblokada Film, 2020), 1 oră, 41 minute. 
 



paralizante, iar soțul îi este cuprins de apatie, Aida nu renunță. Când 
eforturile directe de a-și salva familia eșuează, încearcă orice altceva, 
inclusiv minciuna, furișatul și ascunsul. Deși speră că batalionul olandez 
o va ajuta să-și protejeze familia, nu are încredere oarbă în ei.  
 
Când disperarea se împletește cu caracterul jucăuș 
Răspunsurile șirete sunt adesea născute din disperare. Recurgem la 
șiretlicuri atunci când nu avem nici o putere, sau când toate celelalte căi 
au fost epuizate. O soluție șireată este întotdeauna metoda preferată 
pentru cei lipsiți sau deposedați de drepturi. Fără alte moduri mai directe 
de a accesa puterea, artificiile și înșelăciunea devin modalitatea primară 
prin care persoana oprimată câștigă un avantaj. Poveștile în care eroina 
recurge la trucuri de acest tip tind să fie sumbre. În “Pasărea lui Fitcher”, 
a treia soră folosește viclenia pentru a expune vrăjitorul și a-și salva 
surorile. Aida recurge la șiretlicuri când toate celelalte opțiuni eșuează. La 
fel și în viața reală, putem observa că, în situațiile disperate, recurgem la 
viclenie.  
În timp ce lucram în cadrul unui ONG, într-un program pentru refugiați în 
fosta Iugoslavie, în anii 90, o prietena a mea și cu mine eram singure 
acasă când soldați înarmați cu puști Kalașnikov ne-au intimidat paznicii și 
au cerut să intre. În timpul întâlnirii care a urmat, nu era clar ce voiau 
acești oameni de la noi. Ne-au dus într-un dormitor și ne-au pus să ne 
așezăm pe pat, în timp ce stăteau cu puștile ațintite asupra noastră. 
Momentan am fost paralizată de frică, și se părea că avem să fim fie 
violate, fie executate, fie ambele. În momentul în care totul părea într-un 
echilibru fragil, prietena mea s-a uitat la paznicii noștri și a spus simplu:  
- Mărci germane?  
Aceste simple cuvinte au schimbat interacțiunea, modificând un atac 
potențial periculos într-o simplă tâlhărie. Cu puștile ațintite asupra 
noastră, ne-am golit buzunarele, ne-am dat jos bijuteriile, și chiar le-am 
oferit cheia de la mașinile noastre înmatriculate pe numele ONU. Ca și 
americanul din Africa, prietena mea a fost suficient de isteață pentru a 
vedea că poate influența mersul lucrurilor, chiar și cu o pușcă ațintită 
asupra ei. În timp ce situația era în desfășurare, prietena mea a văzut 
oportunitatea de a scăpa. A reușit să fugă din casă, iar atacatorii noștri 
au urmat-o. A ajuns în siguranță, iar eu am putut încuia din nou ușa, până 
când au sosit ajutoarele.  
 



Faptul că atât de multe povești despre femeile șirete se centrează asupra 
folosirii șiretlicurilor pentru a se proteja demonstrează vulnerabilitatea 
femeilor. Din cauza fiziologiei noastre și a rolului în reproducere, femeile 
sunt susceptibile la violență din partea bărbaților. În “Pasărea lui Fitcher” 
și “O mie și una de nopți”, eroina trebuie să-și folosească vioiciunea 
minții pentru a se proteja împotriva unul mascul prădător. Poveștile 
subliniază potențialul pentru victimizarea sexuală și importanța ca femeia 
să folosească viclenia pentru a rămâne în siguranță.  
Deși poveștile de tip păcălici pot începe ca pline de disperare și sumbre, 
ele pot fi și jucăușe și pline de umor. Acest lucru este adevărat atât în 
povești, cât și în viața reală. Uneori, un vicleșug transformă o poveste 
întunecată într-una plăcută, cum se întâmplă în “O mie și una de nopți”. 
Alteori, caracterul jucăuș și vicleșugurile sunt folosite pentru a rezolva o 
situație mai puțin urgentă, ca în exemplul cu coada lungă de la oficiul 
poștal. Poveștile care implică eroi masculini sunt adesea pline de farmec 
și comedie. Eroul păcălici profită adesea de pe urma unei aventuri 
delicios de improbabile, ca de exemplu în “Motanul încălțat”, sau “Jack și 
vrejul de fasole”. Multe povești de tip păcălici au drept eroine femei, dar 
cele mai multe le prezintă folosindu-și istețimea pentru a se salva pe ele 
sau pe altcineva. Exemple de povești care prezintă eroine jucăușe, care 
își folosesc șiretlicurile nu pentru a se proteja, ci pentru a accede la 
aventuri și bogății sunt mai greu de găsit, dar există câteva. Una dintre 
preferatele mele este povestea englezească “Molly Whuppie”. Micuța 
eroină își folosește energia de tip păcălici pentru a se proteja pe sine și 
surorile sale, dar și pentru a-și îmbogăți viețile. Deși este pusă în fața 
unui uriaș, viclenia ei este una jucăușă.  
 
Molly Whuppie 
Un cuplu avea prea mulți copii și nu-i putea hrăni pe toți, așa că le-au dus 
pe cele trei surori mai mici și le-a lăsat în pădure. Cei trei copii au mers 
toată noaptea, obosiți, înfometați și înspăimântați. Apoi, în sfârșit, au 
văzut o geană de lumină și au mers într-acolo, până au ajuns la o casă.  
Copiii au bătut la ușă și le-a deschis o femeie. Au rugat-o să-i lase să intre 
și să le dea ceva de mâncare, dar femeia le-a explicat că soțul ei era un 
uriaș care i-ar fi mâncat, și că avea să ajungă acasă imediat. Dar copiii au 
implorat și au implorat, și au promis că stau puțin, așa că femeia i-a lăsat 
înăuntru și le-a dat lapte și pâine.  
 



Tocmai atunci însă, uriașul a ajuns la ușă.  
- Ce miroase aici? a spus el, cu o voce înfiorătoare. Cine-i aici?  
Soția uriașului i-a explicat că surorile erau obosite și înfometate, și l-a 
rugat să le lase să stea doar o noapte, și să nu le facă rău. Uriașul nu a 
spus nimic, ci s-a așezat la masă.  
Uriașul și soția lui aveau trei copii, iar cele trei surori aveau să doarmă în 
pat cu copiii uriași. Cea mai mică dintre cele trei se numea Molly 
Whuppie, și era foarte isteață. Ea a observat că, înainte de culcare, 
uriașul le pusese copiilor săi la gât coliere din aur, iar ei și surorilor sale, 
coliere din paie. În timp ce toată lumea a adormit repede, Molly Whuppie 
a rămas trează. Apoi a schimbat colierele de aur cu cele din paie.  
În mijlocul nopții, uriașul a luat pe fiecare din copiii cu coliere de paie și 
i-a lovit cu ghioaga până au murit, crezând că le ucisese pe Molly 
Whuppie și pe surorile sale. Dar, desigur, își ucisese propriii copii. Când 
uriașul s-a întors în pat, Molly și-a trezit surorile. Cele trei s-au strecurat 
în liniște afară din casă. Au fugit până când au ajuns la o casă mai mare. 
Se întâmplă că acolo locuia un rege. Molly i-a spus regelui povestea.  
- Ai făcut bine, a spus el. Dar ai face și mai bine dacă te-ai întoarce și ai 
fura sabia care atârnă deasupra patului uriașului. Dacă reușești, îl voi 
căsători pe fiul meu cu sora ta cea mare.  
Molly a spus că va încerca.  
Așa că Molly s-a întors la casa uriașului. S-a strecurat în liniște și s-a 
ascuns sub pat. Uriașul s-a întors acasă, a mâncat o cină uriașă, și s-a 
culcat. Când sforăia, Molly a ieșit de sub pat, s-a cățărat și a luat sabia de 
pe perete, unde era agățată deasupra patului uriașului. Dar sabia a 
zăngănit când a luat-o, iar uriașul s-a trezit. Molly a alergat și uriașul a 
urmărit-o, până au ajuns la Podul Firului de Păr. Molly a putut trece 
podul, dar uriașul nu. El a blestemat și a strigat la ea, amenințând-o că 
avea să regrete dacă se întorcea, dar Molly a continuat să alerge. I-a dat 
sabia regelui, iar sora ei cea mare s-a căsătorit cu fiul acestuia.  
- Te-ai descurcat bine, Molly, dar te-ai putea descurca și mai bine, i-a spus 
regele. Dacă furi punga plină cu aur care este ascunsă sub perna 
uriașului, îl căsătoresc pe cel de-al doilea meu fiu cu sora ta.  
Molly a spus că va încerca.  
S-a întors la casa uriașului și, din nou, s-a ascuns sub pat, așteptând până 
când uriașul a adormit. Apoi a ieșit de sub pat, și-a strecurat mâna sub 
pernă și a tras punga. A început să alerge, dar uriașul s-a trezit și a 
 



alergat după ea. Molly fugea cât de repede putea, dar uriașul începea să 
o ajungă din urmă. Când au ajuns la Podul Firului de Păr, Molly l-a putut 
traversa, dar uriașul nu. Uriașul s-a înfuriat și a blestemat, dar Molly a 
continuat să alerge. I-a dat regelui punga, și sora ei mai mare s-a 
căsătorit cu cel de-al doilea fiu al regelui.  
- Ești o fată deșteaptă, Molly, dar dacă vrei să te descurci și mai bine, 
fură inelul de pe degetul uriașului, a spus regele. Fă asta, și te voi 
căsători cu cel mai mic fiu al meu.  
Așa că Molly s-a întors la casa uriașului și s-a ascuns sub pat. A așteptat 
până când uriașul sforăia. Apoi a tras și a tras de inelul de pe degetul lui. 
Dar tocmai când era pe cale să-l scoată, uriașul s-a trezit și a apucat-o. A 
îndesat-o într-un sac pe care l-a cusut strâns la gură, apoi s-a dus în 
pădure să caute un ciomag gros cu care să o lovească până la moarte. În 
timp ce era plecat, Molly a strigat: 
- O, dacă ai putea vedea ce văd eu!  
Soția uriașului a fost intrigată și a întrebat ce vedea Molly. Aceasta nu a 
răspuns, ci a spus doar încă o dată: 
- O, dacă ai putea vedea ce văd eu!  
Soția uriașului a devenit tot mai curioasă și a insistat ca Molly să-i spună 
ce vedea.  
- Ia o foarfecă și fă o gaură în sac, să poți vedea.  
Soția uriașului a tăiat o gaură în sac și a urcat înăuntru. Molly a ieșit și a 
cusut din nou sacul, cu soția uriașului înăuntru. Nu a avut de așteptat 
mult până să se întoarcă uriașul, care a început să lovească sacul cu 
ciomagul. Soția lui a strigat, dar câinele lătra, iar el nu a putut-o auzi. A 
lovit și a lovit până când femeia a murit. Apoi Molly a ieșit din 
ascunzătoare. Uriașul a văzut-o și a urmărit-o, dar nu a putut trece Podul 
Firului de Păr. Molly s-a căsătorit cu fiul cel mic al regelui și nu l-a mai 
văzut niciodată pe uriaș.  
 
Povestea începe cu o scenă deprimantă, de sărăcie și lipsă de noroc. 
Familia este atât de săracă, încât trebuie să renunțe la trei dintre copii. 
Mulți dintre noi am crescut în familii sărace psihologic – dacă nu și 
financiar. Poate că părinții noștri erau prea ocupați pentru a avea prea 
mult timp pentru noi, mai ales dacă aveam mulți frați. A crește într-o 
familie numeroasă poate implica o anume neglijare. Deși există, fără 
îndoială, familii care reușesc să crească mulți copii, acordându-le căldură 
 



și iubire în cantitate suficientă, am întâlnit numeroși adulți în practica 
mea clinică, ce proveneau din familii cu șase, șapte sau chiar zece frați. 
Adesea, copilăriile lor au fost marcate de haos și lipsuri.  
O astfel de copilărie poate avea o parte pozitivă surprinzătoare, pe care o 
putem vedea în această poveste. Oamenii care nu au fost cocoloșiți în 
copilărie pot să-și dea seama uneori devreme că ei sunt responsabili 
pentru propriile persoane. Drept rezultat, nu suferă de iluzia că lumea va 
avea grijă de ei, și vor deveni repede pricepuți la a se îngriji de ei. Pot 
astfel să-și acceseze istețimea cu ușurință.  
Molly nu este prea încrezătoare în alții. Este atentă și observă lucruri, ca 
de exemplu atunci când uriașul le dă coliere diferite copiilor. Când 
surorile ei adorm, Molly rămâne trează. Nu își permite să cadă în 
inconștiență față de ce se întâmplă în jurul ei, și nu presupune că uriașul 
are intenții bune. O doză sănătoasă de scepticism cu privire la motivele 
altor persoane ne ajută să ne menținem în siguranță.  
În prima parte a poveștii, Molly se comportă ca multe eroine-păcălici, 
folosindu-și istețimea pentru a se salva pe sine și surorile sale. După ce 
ajung însă în siguranță, se întâmplă ceva diferit. Regele îi face o ofertă lui 
Molly, motivând-o să se pună din nou în pericol pentru a încerca să 
câștige o recompensă. Molly se întoarce de bunăvoie la casa uriașului, 
asumându-și un risc pentru a obține mai mult. Prin aceasta, ea se 
aseamănă cu Jack din povestea cu vrejul de fasole. Ca și Jack, Molly nu 
este satisfăcută doar să fie în siguranță. Știe că uriașul are acces la 
bogății însemnate, și este dispusă să riște pentru a le reclama pentru 
sine.  
Podul Firului de Păr este o imagine importantă și curioasă. Într-o versiune 
scoțiană similară a poveștii, eroina construiește un pod dintr-un fir de 
păr de-al său. Ea poate trece, dar uriașul nu. Detaliul subliniază micimea 
lui Molly în contrast cu mărimea impresionantă a uriașului. Din nou, 
atitudinea de tip păcălici ne ajută să ne transformăm slăbiciunile în 
avantaje.  
 
A căuta mai mult 
Grace a crescut într-o familie în care nimeni nu avea timp pentru ea. Tatăl 
ei era alcoolic, iar mama era copleșită de sarcina de a avea grijă de copii, 
și preocupată de îngrijorările ei. Nici unul din părinții lui Grace nu 
mersese la facultate. Deși mama ei o susținea pe Grace să ajungă la 
 



facultate, nu-i putea oferi ajutorul cu selectarea opțiunilor sau cu procesul 
de înscriere. Mama lui Grace nu a dus-o în vizită la vreo universitate, dar 
când familia unei prietene a vizitat o universitate prestigioasă, la o 
distanță de câteva ore, s-a dus și Grace. A fost uimită de campus, cu 
clădirile sale istorice impunătoare. S-a simțit copleșită de sentimentul că 
locul acesta făcea parte dintr-o lume mai largă, plină de noi posibilități. O 
parte din ea știa că aparținea acolo.  
Grace s-a înscris și a fost acceptată, dar a fost prea speriată văzând cât de 
mult costă. Tatăl și mama ei nici măcar nu au întrebat. Grace știa vag că 
școala avea să fie scumpă, dar nu putea risca să i se spună că familia ei 
nu-și permitea, așa că nu spusese nimic. Mama ei a scris un cec pentru o 
mică sumă ce avea să-i confirme locul, iar Grace a început să se 
pregătească de mers la universitate din toamnă. Pe măsură ce data se 
apropia tot mai mult, a început să se teamă din ce în ce mai tare de ce 
avea să se întâmple odată cu primirea facturii, dar a păstrat secretul. A 
ajuns în campus într-o zi fierbinte de sfârșit de august, cu mama ei și cu 
mașina plină de lucruri. Când și-au spus numele, au fost direcționate 
înspre casierie, și abia acolo a aflat mama lui Grace cât avea să coste 
această faimoasă universitate. În acel moment, nu mai avea cum să o 
împiedice pe Grace să meargă la facultate, și au fost făcute diferite 
aranjamente care i-au permis să ceară un împrumut și să se înscrie. 
Grace s-a descurcat bine la facultate și a reușit să se înscrie și la master. 
Riscul asumat – dictat de către centrul personalității ei – s-a dovedit a fi 
unul meritat.  
Sentimentul profund al lui Grace, care-i spunea că destinul ei era să scape 
din lumea mică a familiei ei disfuncționale a făcut-o să folosească energia 
de tip păcălici pentru a face acest lucru posibil. Ca și în cazul lui Molly, 
micimea și aparenta lipsă de însemnătate în cadrul familiei s-au dovedit a 
fi avantaje. Mama ei nu se concentrase asupra lui Grace și a experienței 
sale universitare, așa că trecuse cu totul cu vederea să întrebe despre 
costuri. Grace a știut instinctiv acest lucru și a ținut informația secretă.  
Viclenia lui Grace a izvorât din disperare. Ca și Molly, avea prea puțină 
putere și resurse. Avea doar o dorință arzătoare de mai mult, îndrăzneala 
de a încerca ceva negândit, și șiretenia de a încerca ceva puțin îndrăzneț. 
Atât Grace cât și Molly scapă la un fir de păr. În fiecare din cazuri, 
lucrurile ar fi putut lua o întorsătură urâtă, dar nu au făcut-o.  
 
 



O zonă gri din punct de vedere moral  
Poveștile de tip păcălici vin sub o varietate de forme, dar o temă comună 
este aceea că eroul sau eroina păcălici sunt dispuși să renunțe la valorile 
convenționale pentru viață și creștere. De exemplu, Molly păcălește 
uriașul, făcându-l întâi să-și ucidă propriii copii și apoi soția. În plus, 
Molly nu ezită să mintă, să fure, sau să recurgă la violență atunci când 
este nevoie. Acest comportament aparent imoral servește scopurilor mai 
înalte de protecție și îmbogățire. Aceasta este ierarhia valorilor pe care 
Lilith ne invită să o adoptăm. Putem crede în noi suficient, până în 
punctul în care suntem dispuse să facem excepții de la reguli? Putem să 
lăsăm ca propria noastră dezvoltare să fie atât de importantă pentru noi?  
La fel a fost cu subterfugiul lui Grace. O parte din ea tânjea după o 
existență mai mare, mai largă, dar pentru a se întinde mai mult, a trebuie 
să se angajeze într-un comportament dubios din punct de vedere etic. 
Această ambiguitate morală reprezintă, parțial, motivul pentru care 
energia de tip păcălici este atât de dificil de accesat de multe femei. A fi 
păcălici înseamnă a încălca regulile. Grace nu era obișnuită să mintă – și 
de data aceasta a mințit, prin omisiune. De asemenea, nu era obișnuită 
să ceară mult, și, în acțiunea ei disperată, a cerut mult. Le-a cerut 
părinților și universității ajutor financiar. Dar a cerut, de asemenea, ceva 
semnificativ și la nivel psihospiritual. A cerut sprijin pentru a-și întinde 
aripile și a zbura.  
Născut din disperare și lipsa altor opțiuni, un răspuns de tip păcălici 
poate fi lucrul care salvează ziua și deschide chiar noi orizonturi, așa cum 
a făcut-o în cazul lui Grace. Uneori a fi un păcălici înseamnă a adopta o 
atitudine jucăușă într-o situație care pare disperată, sau fără nici o ieșire. 
Caracterul jucăuș și umorul pot ajuta la dizolvarea obstacolelor, sau la 
detensionarea unei situații caracterizate de prea multă rigiditate. 
Păcăliciul este o rudă apropiată a nătărăului, și atunci când apelăm la 
viclenie, putem face pe altcineva să arate nesăbuit, sau ne putem asuma 
noi acest rol. Nu ne îngrijorăm că am putea părea nesăbuite, în schimb 
ne bucurăm de libertatea pe care ne-o permite această nesăbuință.  
Viața din tinerețe a lui Lucille Ball a fost plină de dificultăți. Iubitul ei tată 
a murit de febră tifoidă când ea avea trei ani. Alte tragedii au însemnat că 
familia a avut puțini bani. Ca studentă, profesorii ei i-au spus cu bruschețe 
că nu avea să cunoască succesul. Cariera timpurie a lui Ball a fost 
caracterizată de roluri în filme de categorie B. Avea aproape patruzeci de 
 



ani, iar faima încă o ocolea.  
Apoi, Ball a convins directorii executivi ai unui studio să o distribuie 
alături de soțul ei din viața reală, Desi Arnaz, într-un spectacol de 
televiziune, și așa s-a născut I love Lucy. Serialul a făcut istorie. 
Reprezenta unirea dintre o americancă get-beget cu un soț de origine 
latino, și a fost primul serial filmat în fața unei audiențe live, în studio. 
Când au început să apară complicațiile în privința producerii serialului, 
Ball și Arnaz au pus bazele Desilu Production, iar Ball a devenit prima 
femeie care să conducă o companie de producție de televiziune.  
Mai târziu, Ball a condus Desilu de una singură. Pe lângă I love Lucy, 
Desilu a fost cunoscut pentru Mission: Impossible și Start Trek. Geniul lui 
Ball în privința umorului de natură fizică, figura ei incredibil de expresivă 
și neînfricarea ei de a recurge la orice, oricât de prostesc, a făcut din I 
love Lucy unul dintre cele mai urmărite și îndrăgite seriale de televiziune 
din toate timpurile.  
Personajul lui Ball din acest serial reprezintă păcăliciul perfect. Ea nu este 
interesată să fie constrânsă de așteptările convenționale. Soțul ei, Ricky, 
anunță că vrea o soție care să-i aducă în fiecare seară papucii de casă și 
să-i crească copiii, dar Lucy vrea să fie o vedetă. Nu încearcă niciodată să 
se oprească din a găsi o modalitate de a intra în show biz. Nu se teme să 
încalce regulile, să disimuleze, sau să se ascundă pentru a obține ce vrea. 
Când află că va costa prea mult să transporte acasă o bucată de brânză 
fină din Europa, decide să o deghizeze ca bebeluș. Din păcate, este 
așezată lângă o tânără mamă băgăcioasă, care vrea să compare 
informațiile cu privire la bebeluși50. În culturile timpurii, păcăliciul era 
cunoscut drept “încântătorul”, iar I love Lucy este, într-adevăr, încântător.  
Ball pare să fi întruchipat și în viața personală o parte din acest spirit 
îndrăzneț. Au existat zvonuri că Ball putea fi o femeie dificilă. Richard 
Burton a scris în jurnalul său că era “un monstru cu o lipsă îngrozitoare de 
farmec și o lipsă monumentală de simț al umorului”51. Energia de tip 
păcălici nu este una drăguță. Este îndrăzneață, jucăușă și expansivă. Își 
asumă riscuri și caută mereu un unghi nou, neabordat, ciobitura 

51 Richard Burton, The Richard Burton Diaries, ed. Chris Williams (New Haven, 
CT: Yale University Press, 2012), 352. 

50 I Love Lucy, “Return Home From Europe,” regizat de James V. Kern, scenario de 
Jess Oppenheimer, Madelyn Davis, și Bob Carroll, cu Lucille Ball, Desi Arnaz, și 
Vivian Vance, difuzat în 14 mai, 1956. 

 



neașteptată din armurile celorlalți. Fie lui Ball, Lucie, își amintește că 
mamei ei îi plăcea mereu să glumească atunci când socializa.  
Unul din lucrurile preferate ale mamei mele, atunci când un mic grup de 
oameni era implicat într-o conversație oarecare, era să aștepte până când 
una din persoane ieșea din cameră, și, la întoarcerea sa, să spună, pe un 
ton convingător, “Ia uite-o! De ce nu-i spuneți asta direct în față?”. 
Exclamația ei era mereu urmată de o tăcere înghețată, și apoi ea începea 
să râdă (cu râsul ei gros, profund) de expresia persoanei care, timp de o 
secundă oribilă, crezuse că cineva spusese lucruri îngrozitoare despre ea 
cât timp lipsise52.  
Păcăliciul jucăuș este mai interesat să rotească lucrurile în minte, să le 
vadă într-o lumină nouă, să zguduie căruța și să provoace hohote de râs 
decât să acorde importanță sentimentelor altora. Păcăliciul este 
nedomesticit, îndrăzneț și aspru.  
 
Din nou, discernământul  
Energia de tip păcălici este mereu ambivalentă din punct de vedere 
moral. Folosirea vicleniei de către Grace a fost în sprijinul creșterii și 
dezvoltării ei. Când este energia de acest tip în serviciul creșterii sau 
înnoirii, și când în serviciul a ceva mai întunecat? Este nevoie de 
discernământ în folosirea energiei de tip păcălici. Cel mai bine este să fie 
folosită conștient, alegând un astfel de mod  de a gestiona o problemă 
deoarece știm că are cea mai mare șansă de succes într-o situație 
caracterizată de prea multă blocare. De exemplu, femeia din oficiul poștal 
știa exact ce făcea. Rolul păcăliciului poate deveni o unealtă în trusa 
noastră psihică de unelte – o alegere. Nu ar trebui să devină modul 
primar prin care ne mișcăm în lume.  
Atunci când recurgem la metode de acest gen pentru a rezolva un impas 
sau o problemă dificilă, lăsăm deoparte temporar valorile precum 
corectitudinea, empatia și relațiile, pentru a pune pe primul loc siguranța, 
sau urmarea unor scopuri mai înalte. Când Grace a recurs la viclenie 
pentru a ajunge la facultate, a răspuns cererii profunde a sufletului ei, în 
loc să fie atentă la nevoile familiei sale. Dacă nu putem pune uneori 
deoparte ceea ce ne cer ceilalți, urmându-ne cu fervoare propriile dorințe 
– dacă nu ne putem accesa focul vital – nu vom fi capabile să hrănim 
minunatul lucru care dorește să ajungă în lume prin intermediul nostru.  

52 Lucille Ball, Love, Lucy (New York: Berkley, 2022), vii 
 



Dacă am crescut învățând mereu să fim “bune” și să urmăm fiecare 
regulă, se poate să fi pierdut legătura cu energia înviorătoare și 
înnoitoare a păcăliciului. Aceasta poate să ne fi ieșit din zona conștientă, 
așteptând undeva să fie redescoperită. Autorul Lewis Hyde a remarcat că 
acest păcălici reprezintă “sacra amoralitate”53. Când impulsurile de tip 
păcălici se trezesc din centrul călăuzitor al sufletului nostru, va fi 
întotdeauna în serviciul a ceva mai mare. Hyde continuă: “Când minte și 
fură, nu este atât pentru a scăpa de ceva sau a se îmbogăți, cât pentru a 
clătina categoriile stabilite ale adevărului.... și, făcând așa, deschide 
drumurile către noi posibile lumi”54. Grace nu încerca să vadă cu ce 
anume poate scăpa. Ea își urma cu disperare destinul.  
Energia de tip păcălici este întotdeauna oarecum umbroasă, dar este 
mereu plină de viață. Este zburdalnică, animată, provocatoare. Ne invită 
să încălcăm tabuurile și să desfidem așteptările. Este plin de potențial 
înnoitor și apare în serviciul a ceea ce este sacru. Ne poate ajuta să ne 
protejăm, dar poate ajuta și la crearea unei viziuni mai spațioase asupra 
noastră și a vieților noastre. Aduce cu sine spiritul amuzamentului și a 
distracției care este vital pentru a ne simți pline de viață. Păcăliciul 
întruchipează neașteptatul care apare fără nici un avertisment din 
inconștient, aducând cu sine o nouă perspectivă și noi oportunități. 
Păcăliciul este exuberant de netemător să încalce regulile, reprezentând, 
așadar, un aspect fundamental al flăcării noastre interioare, al scânteii 
noastre vitale.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ Șeherezada trebuie să fi avut o mare încredere în abilitățile sale, 
de vreme ce nu s-a temut să se căsătorească cu regele. Atunci 
când avem o așa încredere în abilitățile noastre, putem aborda 
probleme care le par insurmontabile altora. Viclenia și șiretlicurile 
sunt resurse importante, care ne pot ajuta să ne simțim pline de 
încredere în situații foarte dificile. Când v-a ajutat energia de tip 
păcălici să faceți față unei situații dificile?  

2.​ Molly Whuppie vine dintr-o sărăcie abjectă – părinții ei au 
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renunțat la ea pentru că nu suficientă mâncare. Acest lucru le face 
pe Molly și pe surorile ei vulnerabile, și ele ajung curând în casa 
unui uriaș. Cu toate acestea, Molly se bazează pe sine. Rămâne 
trează atunci când ceilalți se culcă. Când anume ați “adormit” 
într-o situație potențial periculoasă? Când ați fost, asemenea lui 
Molly, cele care ați rămas de veghe?  

3.​ Molly și surorile ei ajung în siguranță, dar Molly află că poate 
câștiga bogății dacă se întoarce. Când ați reușit să vă înfruntați 
fricile? Ce v-a ajutat să o faceți? Ce s-a întâmplat când v-ați 
înfruntat fricile, și ce anume ați învățat din această experiență?  

4.​ Molly este capabilă să îl întreacă pe uriaș în mod repetat, în parte 
din cauza mărimii sale reduse. Putem fi mici de statură, sau mici în 
termenii spațiului psihologic pe care ne permitem să-l ocupăm. A 
fi mic în oricare dintre aceste sensuri reprezintă adesea un 
dezavantaj, dar Molly îl folosește în avantajul său. Când ați reușit 
să obțineți un avantaj într-o situație, pentru că ați transformat o 
slăbiciune într-o oportunitate?  

5.​ Viclenia lui Molly duce la moartea violentă a copiilor și soției 
uriașului, deși ea nu recurge în mod direct la violență. Molly pur și 
simplu aranjează lucrurile astfel încât uriașul suferă de pe urma 
propriilor sale păcate. Când ați văzut oportunitatea de a lăsa pe 
cineva să suporte consecințele naturale ale propriilor sale acțiuni? 
Ați reușit să faceți acest lucru? De ce, sau de ce nu?  

6.​ Molly trebuie întâi să fure sabia de deasupra patului, apoi punga 
cu aur de sub pernă, și în cele din urmă, inelul de pe degetul 
uriașului. Fiecare obiect este mai apropiat uriașului, și cere un 
contact mai direct. Cu cât de înfruntăm mai mult temerile, cu atât 
mai multe recompense câștigăm, până când punem mâna pe 
marele premiu. Molly este mult mai ambițioasă și netemătoare 
decât ne-am putea imagina, date fiind începuturile ei dificile. Cum 
ați reușit să triumfați în cazul unor circumstanțe dificile? În ce fel 
v-au ajutat aceste greutăți să deveniți mai reziliente?  

7.​ Energia de tip păcălici poate fi jucăușă, distractivă, desfătătoare. 
Ea combate rigiditatea și prea multă seriozitate. Cum anume îi 
faceți loc în viața voastră? Cum ați putea adăuga mai multă astfel 
de energie?  
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Dorința: îmbrățișarea focului vieții 
 
Suntem aici, ținându-ne echilibrul pe sârma tuturor viitorurilor noastre 
posibile, și aici aparținem. Zeii ne vor aici pentru că vor ceva mai mult de 
la noi decât confortul și certitudinile egourilor noastre timorate.  
James Hollis, Hauntings  
 
Când Frances Gumm avea doar doi ani, a participat la un concert al 
formației Blue Sisters – trei fete cu vârste între cinci și doisprezece ani. 
Când cea mai mică dintre ele a făcut un pas în față și a început să cânte 
solo, sora mai mare a lui Frances își amintește că aceasta era 
transfigurată.  
- Când s-a terminat totul, s-a întors la tati și – n-o să uit niciodată – a 
spus: “Pot să fac asta, tati?”55.  
Micuța Frances se născuse cu dorința de a cânta. A debutat nu la mult 
timp după acest eveniment, și în cele din urmă a ajuns să fie cunoscută 
în lume drept Judy Garland, una dintre cele mai iubite cântărețe ale 
secolului XX.  
În cel mai primar aspect, dorința ne conectează cu viața. Evoluția ne-a 
dăruit apetituri care ne asigură supraviețuirea continuă. Ne bucurăm de 
mâncare, de sex, de activitate, și devenim atașați unii de alții. Împlinirea 
acestor dorințe este extrem de plăcută și satisfăcătoare. Le-am putea 
face numai de dragul lor, dar angajarea în aceste activități duce și la 
satisfacerea imperativului biologic ce ne susține pe noi și specia noastră.  
În mod similar, ne putem simți conduși de impulsuri profunde, care vin 
din interiorul nostru, și care își cer fără drept de apel împlinirea. Poate că 
simțim nevoia de a crea o grădină, sau de a învăța o altă limbă. Nu putem 
reduce la tăcere dorul profund de a călători, sau de a locui undeva lângă 

55 David Shipman, Judy Garland: The Secret Life of an American Legend (New York: 
Hyperion, 1994). 
 



apă. “Dorințele voastre”, conform cabaliștilor, “sunt promisiunile pe care 
vi le face Dumnezeu”. Această minunată afirmație stabilește că dorințele 
noastre profunde sunt însămânțate în noi de transpersonal. Ceva mai 
mare decât noi ne cunoaște scopul secret, și dorința ne trage înspre 
acesta.  
Dorința reprezintă unul dintre cele mai mari motoare care sprijină 
creșterea și dezvoltarea psihologică. Este una dintre cele mai clare 
expresii ale focului nostru vital. Este o forță care ne poartă dincolo de 
pragul complacerii, în viață. Ea ne îndeamnă să ne urmăm destinul. Și 
totuși, este posibil să fi fost descurajate din a ne onora, sau chiar 
cunoaște, dorințele. Ni se spune că ele sunt egoiste, grandioase, 
prostești, sau nepotrivite. Ca femei, suntem deosebit de susceptibile la a 
ne pierde legătura cu a ști ce vrem. Poate că nici nu știm că nu știm ce 
vrem. Multe femei își dezvoltă un tipar al ignorării propriilor dorințe și 
nevoi, atât cele mari cât și cele mici. Deoarece femeile se orientează 
adesea înspre îngrijirea celorlalți, dorințele și cerințele noastre pot fi ușor 
trecute cu vederea. Ignorarea dorințelor ne poate face să ne simțim golite 
și pline de resentimente. Atunci când ne neglijăm dorințele, nu avem 
acces la energia dătătoare de viață a focului vital. Este vital să învățăm să 
ascultăm bătaia insistentă a dorințelor inimii noastre, pentru a putea 
căuta cărbunii aceia încinși de sub cenușă.  
 
Tiparul nostru interior  
Păstrarea legăturii cu dorințele noastre autentice este esențială pentru a 
ne angaja în viață cât mai deplin posibil. Nu mă refer la apetitul 
superficial al egoului. O dorință profundă se ridică din adânc. Vine 
ascunsă în noi, o sămânță secretă pe care o purtăm încă de la naștere. 
Poate părea irațională, sau contrară lucrurilor pe care le-am așteptat 
întotdeauna de la noi. Ne zgândăre. O dăm la o parte, și ne spunem că nu 
este cazul să ne purtăm ridicol, dar continuă să se întoarcă.  
Dorința inimii este întotdeauna un lucru cu o semnificație spirituală. Fie 
că ne dorim o dragoste mare, o fermă la cotitura unui râu, sau faimă și 
glorie, dorința inimii noastre vorbește de obicei de dorul pentru 
transcendent și împlinirea destinului. Una dintre ideile centrale ale lui 
Jung este aceea că dezvoltarea psihologică se desfășoară misterios către 
un scop suprem. El s-a referit la acest lucru numindu-l telos, un cuvânt 
grecesc ce înseamnă “sfârșit”, “capăt”. Conform acestei înțelegeri, cu toții 
 



avem un scop înnăscut spre care țintim, deși este posibil să nu ne dăm 
seama de aceasta. Metafora ghindei oferă o modalitatea de a ne imagina 
acest tipar interior. O ghindă este suficient de mică pentru a ne încăpea 
în palmă, și totuși conține tot ce trebuie pentru a se dezvolta într-un 
stejar uriaș.  
Jung are multe de spus despre nevoia de a ne îngriji de acest scop 
înnăscut, pe care a numit-o individuare. “Individuarea... este atunci când 
cineva devine ceea ce este, când își împlinește destinul, este suma 
tuturor determinărilor date sub forma unei semințe; este dezvoltarea 
acesteia și devenirea acelui tipar primitiv cu care ne-am născut”56. Atunci 
când trăim conform acestui tipar interior, devenim stejarii cu al căror 
potențial am venit pe lume. Când nu trăim conform acestui tipa interior, 
viața ni se poate părea searbădă și goală. Simțim că ceva nu este în 
regulă. Putem descoperi că suntem pline de resentimente ascunse. Jung 
vorbește despre aceasta într-un limbaj însuflețit, plin de metafore, 
într-una din conferințele sale.  
 
Dacă împlinești tiparul specific ție, te-ai iubit, ai acumulat și ai parte de 
abundență; dăruiești virtute, pentru că ai strălucire. Radiezi; din 
abundența ta, o parte dă pe dinafară. Dar dacă te urăști și te 
disprețuiești – dacă nu ți-ai acceptat tiparul – atunci.... în constituția ta 
există animale sălbatice care îți atacă vecinii ca muștele, pentru a-și 
satisface apetitul pe care nu l-ai satisfăcut tu57.  
 
Pentru a ne trăi tiparul, trebuie să ne ascultăm dorința. Dacă aceasta se 
alimentează de undeva din adânc, ne va conduce spre casă. Acest lucru 
nu înseamnă că trebuie să avem încredere în orice impuls puternic, și nu 
reprezintă o scuză pentru a lăsa la o parte responsabilitățile față de 
relațiile și înțelegerile curente. Mai degrabă, o dorință puternică 
reprezintă o invitație de a ne asculta și de a aborda acest dor cu 
compasiune și curiozitate, în loc de rușine și judecată. Despre ce este de 
fapt dorul acesta? Ce anume cere de la noi?  

57 C. G. Jung, Nietzsche’s Zarathustra: Notes of the Seminar Given in 1934– 1939, vol 
2., ed. James L. Jarrett (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1988), 801. 

56 C. G. Jung, Visions: Notes of the Seminar Given in 1930–1934, vol 2., ed. Claire 
Douglas (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997), 758. 

 



Povestea iraniană “Prințul Perlă Roz” ilustrează creșterea semnificativă 
care poate apărea atunci când ne identificăm și ne reclamăm dorința. În 
poveste, semnificația dorinței este la început obscură, dar eroina are 
încredere și nu șovăie.  
 
Prințul Perlă Roz  
Un negustor bogat din Persia avea trei fiice, Razia, Fawzia și Nazneen. 
Într-o zi, negustorul și-a chemat fiicele și le-a spus că este timpul să facă 
pelerinajul sfânt la Mecca, și le-a întrebat ce daruri își doresc de pe 
Pământul Sfânt. Razia a cerut cercei cu diamante, iar Fawzia a vrut un ac 
cu diamant. Nazneen a cerut o perlă roz.  
- Dacă nu mi-o aduci, nu te voi lăsa să intri în casă, a spus ea.  
Negustorul a pornit în călătorie. După multe zile, a ajuns la Mecca. Odată 
ce și-a încheiat ritualul religios, le-a cumpărat daruri fiicelor sale. A găsit 
repede cerceii și acul cu diamante pentru fetele mai mari, dar nu a găsit o 
perlă roz pentru Nazneen.  
A plănuit să revină acasă pe mare, dar corabia nu a putut porni, oricât de 
mult a încercat echipajul. În cele din urmă, căpitanul a anunțat că vasul 
nu putea pleca, deoarece cineva de la bord nu-și respectase o 
promisiune. Negustorul și-a dat seama că el era sursa problemei. A 
debarcat și a început să caute din nou o perlă roz. În cele din urmă, a 
întâlnit un om care l-a informat că Perla Roz nu era altul decât fiul regelui.  
Negustorul s-a dus direct la palat, a cerut prințului o audiență, și i-a spus 
întreaga poveste. Prințul i-a dat negustorului trei cutii pe care să le ducă 
fiicei sale. Negustorul s-a îmbarcat din nou pe vas, și de data aceasta 
corabia a putut pleca fără probleme.  
Când negustorul a ajuns acasă, fiicele lui l-au întâmpinat cu căldură. El i-a 
dat cerceii cu diamante lui Razia, acul cu diamant lui Fawzia, iar lui 
Nazneen i-a dat cele trei cutii. Dar negustorul îi purta pică lui Nazneen 
pentru însărcinarea pe care i-o dăduse aceasta. După ce i-a dat cutiile, a 
dat-o afară din casă.  
- Mi-ai dat multe bătăi de cap, a spus el. Pleacă și să nu te mai văd 
vreodată la față.  
În lacrimi, Nazneen a plecat de acasă, cărând cu ea cele trei cutii. A mers 
kilometri întregi. În cele din urmă, epuizată, și-a lăsat povara jos.  
- Mă întreb ce este în aceste cutii, de am fost alungată din casă, a spus 
ea, și a deschis prima cutie.  
 



În mod miraculos, în fața ei s-a ridicat un palat. Când a deschis cea de-a 
doua cutie, un anturaj de servitori a apărut, ducând-o în palat. Totul 
sclipea de frumusețe. A explorat castelul, bucurându-se de tot ce vedea în 
fața ochilor. Nu s-a grăbit să deschidă a treia cutie, dorindu-și să păstreze 
surpriza pentru mai târziu.  
După ce a trecut un timp, s-a gândit că ar trebui să deschidă și ultima 
cutie. Când a făcut-o, în față i-a apărut un minunat pod, care se arcuia 
pentru un râu. Pe pod venea un tânăr frumos, călare pe un armăsar 
splendid. Nu era altul decât prințul Perlă Roz! El a salutat-o pe Nazneen și 
a avertizat-o ca, dacă închide cutia în timp ce el este pe pod, el avea să 
moară. Nazneen și prințul s-au dus apoi să se bucure împreună de palat. 
Erau foarte îndrăgostiți.  
Între timp, Razia și Fawzia duceau dorul surorii lor mai mici, și s-au dus să 
o caute. După o lungă călătorie, ele au ajuns la un minunat palat și au 
hotărât să se odihnească acolo peste noapte. Nu era altul decât palatul 
lui Nazneen. Când ele au bătut la ușă, servitorii le-au lăsat să intre, iar 
Nazneen a fost încântată să-și vadă dragile surori. Surorile ei au fost 
tratate bine de către servitori, și au explorat fiecare centimetru din palat. 
Fawzia a găsit două cutii deschise și una închisă. A deschis-o, dar nu a 
găsit nimic înăuntru, așa că a închis-o din nou. După un timp, surorile au 
plecat acasă cu multe daruri bogate.  
Nazneen nu-l văzuse pe prinț timp de multe zile. A deschis cutia, dar de 
data aceasta podul nu a apărut, și nici iubitul ei. Și-a dat seama ce s-a 
întâmplat, și s-a speriat. A alergat afară, neștiind ce să facă. După un 
timp, s-a așezat sub un copac. Acolo, a auzit conversația a două păsări 
aflate pe ramurile de deasupra capului ei.  
- Uleiul din părul demonului care stă la baza acestui copac ar fi bun 
pentru Perlă Roz! a spus una dintre ele.  
Nazneen știa limba păsărilor. A găsit de îndată demonul și l-a ucis, luând 
niște ulei din părul lui. Apoi, deghizându-se în medic, a călătorit la palatul 
prințului Perlă Roz. Mama prințului a chemat doctorul înăuntru, explicând 
că fiul ei era bolnav de moarte. Nazneen l-a uns pe prinț peste tot cu 
uleiul, iar el s-a vindecat. Regele și regina au fost bucuroși peste poate 
să-și vadă fiul viu și sănătos. Au vrut să răsplătească doctorul. Nazneen 
a cerut doar inelul și colierul de logodnă.  
S-a dus înapoi la palatul ei cu aceste daruri. Acolo, a deschis cea de-a treia 
cutie, iar podul a apărut din nou, împreună cu prințul Perlă Roz, călare pe 
 



calul său. Apoi ea a luat colierul și și l-a pus la gât, iar inelul de logodnă și 
l-a pus pe deget. Prințul a întrebat de unde le avea, iar ea i-a povestit 
totul.  
Nazneen și prințul s-au logodit oficial. Nunta lor a fost sărbătorită cu 
mare bucurie, iar cei doi au trăit fericiți până la adânci bătrâneți.  
 
Povestea lui Nazneen are câteva paralele evidente cu “Frumoasa și 
bestia”. În binecunoscuta poveste franceză, sora mai mare cere daruri 
costisitoare, în timp ce Belle cere doar un trandafir. Pare ca și cum 
cererea lui Belle ar fi modestă, dar de fapt nu este așa. Este aproape la fel 
cu dorința lui Nazneen de a avea o perlă roz. Nici trandafirul, nici perla roz 
nu sunt lucruri oarecare, ci mai degrabă reprezintă ceva de o valoare 
supremă, transpersonală. Nici Belle și nici Nazneen nu sunt satisfăcute de 
o soartă oarecare, chiar dacă încrustată cu diamante. Amândouă 
îndrăznesc să dorească mai mult, și în ambele cazuri, dorința lor prezintă 
o provocare pentru tată.  
Am putea înțelege în ce fel colierul cu diamante al lui Razia și acul cu 
diamant al lui Fawzia sunt dorințe care vin de la nivelul egoului, în timp ce 
perla roz este dorința care izvorăște din centrul călăuzitor al 
personalității, pe care Jung l-a numit Sine. Imaginea perlei în pasajul biblic 
din Matei personifică, de asemenea, setea pentru ceva de o valoare 
transcendentală. “Regatul Raiului este ca un negustor care caută perle 
frumoase, și care, atunci când găsește o perlă de o valoare inestimabilă, 
a vândut tot ce avea și a  cumpărat-o”58. Atunci când recunoaștem ceva 
cu adevărat prețios, merită să dăm tot ce avem.  
Atât în povestea persană, cât și în “Frumoasa și bestia”, tatăl din poveste 
întâlnește greutăți în timp ce încearcă să îndeplinească cerința fiicei. În 
ambele povești, tatăl este negustorul concentrat asupra comerțului din 
lumea materială. El are o atitudine prea destinsă față de inconștient. În 
povestea noastră, tatăl urcă la bordul corabiei fără să-și fi îndeplinit 
promisiunea, dar nu poți înșela Sinele. Dacă încercăm să mergem înainte 
cu scopurile egoului, fără să acordăm importanța cuvenită dorințelor 
sufletului, vom descoperi că vânturile vieții nu sunt favorabile călătoriei 
noastre.  
 
Exilul  

58 Matthew 13:45–46. 
 



Nazneen primește în final ceea ce a cerut, dar este exilată drept rezultat. 
Alungarea este o temă comună în povești similare, și subliniază un 
important fapt psihic. Urmarea dorinței inimii ne va cere să lăsăm 
siguranța convenției și să riscăm totul. Cea care își urmează dorința inimii 
va trebuie să lase confortul copilăriei și să-și caute norocul în lumea 
largă. Nu ne putem urma destinul fără să lăsăm în urmă versiunile mai 
mici, familiare, ale noastre.  
Acest fapt psihologic profund a fost portretizat de multe ori, dar unul 
dintre cele mai cunoscute exemple este acela din nuvela lui Dickens, 
Oliver Twist. Soarta l-a selectat pe Oliver drept băiatul care cere mai 
multă mâncare când copiii termină de mâncat terciul subțire. Copil fiind, 
simte o foame disperată, și este nesăbuit din cauza suferinței. Se ridică 
de la masă; și, avansând către director, cu bolul și lingura în mână, 
spune, cumva uimit de propria sa temeritate:  
- Vă rog, domnule, mai vreau.  
Directorul era un bărbat gras, sănătos; dar s-a făcut deodată palid. 
Privirea lui împietrită de uimire se ațintește asupra micului rebel câteva 
secunde, apoi se sprijină de căldare pentru a nu-și pierde echilibrul. 
Asistenții sunt paralizați de uimire; băieții sunt paralizați de frică.  
- Poftim? spune el în cele din urmă, cu o voce sfârșită.  
- Vă rog, domnule, replică Oliver, mai vreau59.  
 
Îndrăzneala lui Oliver nu dă roade. El este bătut, izolat, și exilat, dat 
primei persoane care-l vrea, groparul, domnul Sowerberry. Așadar, 
vedem că odiseea lui Oliver începe în lumea de dincolo, alături de morți. 
Când intră în conflict cu celălalt ucenic, Oliver fuge la Londra, unde 
ajunge să facă parte dintr-o altfel de lume de dincolo – aceea a lui Fagin 
și a bandei lui de criminali și hoți. Aventurile lui Oliver îl duc de la o 
nefericire la alta, dar în cele din urmă îl conduc înspre destinul său – o 
reuniune cu adevărata sa familie.  
Belle și Nazneen sunt puse în fața unei călătorii similare prin lumea de 
dincolo după ce sunt exilate din cauza urmării dorinței inimii, deși cea a 
lui Nazneen este de scurtă durată. Belle trebuie să meargă să locuiască 
cu un monstru îngrozitor, iar Nazneen trebuie să rătăcească singură, fără 

59 Charles Dickens, Oliver Twist, Townsend Library ed. (West Berlin, NJ: 
Townsend Press, 2007), 12. 
 



prieteni. Motivul subliniază realitatea psihologică conform căreia 
dorințele noastre ne vor iniția, și că primul pas al inițierii cere să lăsăm 
familiarul în urmă și să facem o călătorie în lumea de dincolo.  
 
Transgresiunea  
Urmarea dorinței inimii este întotdeauna transgresivă. A face acest lucru 
trebuie să sfidăm dictatele convenționale, să dezamăgim așteptările 
părinților, și să luptăm cu vocile interioare și exterioare care ne spun să 
stăm la locul nostru și să împlinim așteptările și cerințele plasate asupra 
noastră din exterior. Căutarea dorinței inimii le pare adesea un act egoist 
multor femei.  
Deși Nazneen își găsește dorința inimii cu relativă ușurință după 
standardele poveștilor, ea îi este luată în mod tragic. Sora care închide 
cutia reprezintă simbolic modul limitat sau prea concret de a vedea lumea 
– partea aceea din noi care crede că visele sunt prea mari sau nepractice, 
și ar trebui așadar puse deoparte. Astfel de atitudini ne pot face să ne 
îndoim și să ne trădăm pe noi însene, cât și căutarea dorințelor noastre. 
În mod semnificativ, remediul presupune o cantitate de ulei din părul 
unui demon. Vindecarea relației noastre cu dorințele profunde presupune 
puțină energie demonică de tip Lilith.  
Nazneen știe în mod misterios despre prinț; știe că îi este destinat. Prințul 
poate fi înțeles nu ca o relație exterioară efectivă, ci ca o energie 
interioară care exemplifică aspirațiile mai înalte. Așadar, căsătoria cu 
prințul este un fel de nuntă interioară, reclamarea sinelui. Nazneen are o 
atitudine pozitivă față de această căutare interioară, exemplificată prin 
felul în care tratează cutiile miraculoase. În primul rând, ea nu este 
dezamăgită că primește cele trei cutii în locul perlei dorite. Apoi, nu se 
grăbește să deschidă cea de-a treia cutie. Vrea să se bucure un timp de 
primele două. Inconștientul ne oferă rareori cadouri împachetate așa 
cum ne-am aștepta. Deschiderea lui Nazneen arată că este dispusă să 
primească darurile pe care le oferă inconștientul.  
De multe ori, putem ieși în lume căutându-ne dorința inimii cu o imagine 
destul de clară a ceea ce vrem. Acea imagine ne conduce, așa cum 
viziunea Graalului i-a inspirat pe cavalerii regelui Arthur să își urmeze 
misiunea. Ne imaginăm cu ce fel de persoană vrem să ne căsătorim, în ce 
fel de casă ne-ar plăcea să locuim, sau ce fel de carieră credeam că ne-ar 
face fericite. Un astfel de scop reprezintă un stimulent puternic pentru 
 



viață, și totuși rareori ajungem să ne împlinim dorințele în felul în care ni 
le-am imaginat. Recuperarea cărbunilor încinși de sub cenușă ne va cere 
să acceptăm darul care este oferit, chiar dacă inițial ne dezamăgește, sau 
pare altceva decât a planificat egoul nostru.  
Un detaliu aparte introdus mai târziu în poveste este acela că Nazneen 
cunoaște limba păsărilor. Când sau cum a învățat acest lucru? Suspectez 
că această abilitate este legată de cunoștințele ei misterioase despre 
prințul Perlă Roz. Cunoașterea limbii păsărilor este înrudită cu abilitatea 
de a asculta vocea subtilă a intuiției. Atunci când știm limba păsărilor, ne 
permitem să știm lucruri pe care nici nu știam că le știm.  
 
Dorința uitată 
Carol era una din clientele mele, o artistă talentată. Carol a crescut fiind 
confidenta mamei ei. Chiar și atunci când era mică, mama ei i se plângea 
adesea, cu amărăciune, cu privire la nefericirea din căsnicie. În plus, 
fratele mai mic al lui Carol suferea de o boală cronică ce atrăgea mare 
parte din atenția părinților. Odată, când părinții ei au stat în spital câteva 
zile cu fratele ei, Carl, care avea șapte ani, a rămas cu o mătușă mai 
tânără, al cărei iubit a abuzat-o pe Carol. Își amintește că nu a vrut să 
spună nimic, îngrijorată că părinții ei aveau destule pe cap. Așadar, Carol 
a învățat devreme câteva lucruri – să rămână mică, să nu atragă prea 
multă atenție asupra ei și să aibă grijă de alții. Pe măsură ce creștea, 
Carol petrecea ore întregi făcând schițe într-un caiet. Umplea pagini după 
pagini cu imagini care se nășteau în bogata ei viață fantastică. Cu toate 
acestea, nu a dus niciodată desenele dincolo de paginile caietului ei 
privat.  
Carol nu a urmat o școală de specialitate, preferând ca desenele ei să 
facă parte din lumea ei interioară. După absolvire, s-a căsătorit și a avut 
trei copii. Căsătoria lui Carol a fost, în multe feluri, o continuare a 
strategiei de supraviețuire pe care o adoptase. Târgul inconștient fusese 
acela că el avea să aibă grijă de finanțele familiei și de problemele 
practice, în timp ce Carol avea să îngrijească copiii. Acest aranjament i-a 
permis lui Carol să rămână mică și să protejeze, dar a pus-o, de 
asemenea, în postura unui copil. Carol a continuat să deseneze uneori, și 
din când în când a făcut câte un curs de pictură, dar arta a rămas ca o 
întrebare fără răspuns în viața ei.  
Apoi a avut un vis remarcabil, care a scuturat-o până în adâncul ființei, și 
 



ale cărui efecte i-au schimbat viața pentru totdeauna. Mi-a povestit 
despre acest vis la câțiva ani după ce l-a avut, când a început să lucreze cu 
mine.  
 
Sunt în vechiul meu liceu, într-o clasă de la etaj. Soarele apune, și este 
ultima oră a zilei. Este și ultima oră din semestru, recapitularea finală. 
Este lecția finală, care va pune totul în ordine. Profesoara mea este o 
tânără inteligentă, pasionată, pe care o admir din tot sufletul, iar 
subiectul este unul care mă interesează mult. Ea vorbește în fața clasei. 
Colegii mei sunt cu toții adunați în jurul ei, încercând să ajungă cât mai 
aproape și să-i atragă atenția, strigând. Eu stau în cea mai îndepărtată 
bancă, în colțul stâng al clasei, în spate. Mă uit la colegii mei și simt 
disperare că nu pot fi ca ei. De aici, nu pot auzi ce spune profesoara. Îmi 
mijesc ochii, dar nu pot vedea la tablă.  
Dintr-o dată îl văd pe Peter peste drum de mine, un băiat pe care l-am 
cunoscut în școala generală. Acum este un tânăr frumos, cu un zâmbet 
minunat și ochi negri, profunzi. Își împinge caietul cu notițe înspre mine, 
să pot vedea. “Notițele” sunt de fapt un desen cu cercuri concentrice, cu 
tipare naturale și geometrice. Când le văd, mă cuprinde un val de 
înțelegere. Aceasta ESTE lecția. Copiez desenul, dar când mă uit la al meu, 
este un cerc cu un șoim zburând spre partea stângă. În ochii șoimului, 
văd nenumărate alte păsări, toate zburând spre stânga, fiecare cu câte o 
panglică roșie în cioc. Apoi ora se termină, și mă ridic pentru a pleca. Îi 
sunt recunoscătoare lui Peter.  
Îi mulțumesc, dar mă simt stânjenită și tulburată.  
Afară, colegii mei o iau cu toții la dreapta și se îndreaptă către scări. Eu o 
iau la stânga și merg de-a lungul holului nesfârșit. Duce către scări, apoi 
jos, înspre întuneric, și către și mai multe holuri. Școala este mai 
întunecată și mai goală pe măsură ce înaintez. O iau mereu în stânga și 
în jos, până când nu mai pot înainta. Aceasta este aripa cea mai 
îndepărtată a școlii. O ușă din sticlă duce afară. Este o noapte întunecată 
și nu știu ce să fac. Sunt paralizată de anxietate și frică. Dintr-odată, îmi 
dau seama că Peter vine prin spatele meu. Nu vreau să mă vadă. Mă simt 
atât de rușinată, și mă ascund repede în umbră.  
Peter trece pe lângă mine. Acum este un bărbat înalt. Ajunge la ușă și 
este pe cale să plece; nu m-a văzut. Mă simt ușurată! A fost pe-aproape. 
Dar în timp ce pune mâna pe ușa din sticlă, se întoarce, și privirile ni se 
 



întâlnesc. Știe că sunt aici. Tremur, și mă simt atât de mică. Dar zâmbetul 
lui este cald și bun, și-mi oferă mâna. Fac un pas către el și îl iau de 
mână.  
Când pășim peste prag în întuneric, mă simt inundată de ceva. Mâinile 
noastre formează o legătură, ca un fel de conductă deschisă. Prin ea 
curge în el toată rușinea și frica mea, cu toate rădăcinile lor, cu toată 
istoria, tot despre mine. El vede totul. Îl văd cum se gândește la ceea ce 
experimentează, cu deschidere, cu iubire și fără să judece. Fluxul acela 
descrie un cerc între noi, și când se întoarce la mine, totul este schimbat. 
Toate lucrurile dureroase din mine se întorc într-o lumină nouă. Se 
realiniază și-și găsesc locurile potrivite. Nimic nu s-a schimbat, dar totul, 
totul este diferit.  
 
Carol s-a trezit din acest vis cu un sentiment profund de iubire. Își 
amintește că s-a simțit zdrobită că fusese nevoită să revină la realitate. 
Visul i-a arătat cât de plină de teamă și rușine fusese, și cum, drept 
rezultat, își petrecuse viața ascunzându-se. Pentru Carol, experiența din 
vis, când a fost văzută și acceptată de Peter, a fost profund vindecătoare. 
De-a lungul următorilor câțiva ani, s-a gândit tot timpul la acest vis.  
- Era ca o insulă unde puteam merge pentru a culege o bucățică din 
sentimentul acela de vindecare și acceptare – și sentimentul că există 
ceva mai mare și divin.  
În acest timp, își creștea copiii și lucra în cadrul unei mici afaceri, făcând 
felicitări personalizate, pe care le vindea online. Își cumpărase niște 
creioane ieftine și un mic caiet de schițe. S-a trezit făcând cercuri pe 
paginile acestuia, folosind bolurile pentru cereale, și creând mandale 
delicate și colorate, pe care le-a descris drept “auto-terapie”. Carol nu știa 
că, în momentele de intensă tulburare psihică, Jung desena tipare 
circulare complicate – mandale – pe care el le înțelegea drept o expresie a 
sufletului lui care tânjea să revină în centrul său. Deși petrecea timp 
desenând în fiecare zi, nu se gândea la ea ca la o artistă. Nu își 
împărtășea munca cu nimeni.  
La doi ani după acel vis, a revenit în orașul natal pentru a-și vizita părinții 
cu ocazia sărbătorii de 4 iulie, și a dat pe neașteptate cu ochii de Peter, 
băiatul din vis.  
- Îmi amintesc tot în legătură cu ziua aceea. Nu-l văzusem pe Peter de 
când aveam treisprezece ani. Habar n-aveam unde era, sau ce făcea. L-am 
 



văzut, dar el nu m-a văzut. Am intrat în panică. Trebuia să plec. Mă uitat 
la focurile de artificii din port, dar nu mă puteam gândi decât la cum să 
plec de acolo.  
În ziua următoare s-a trezit, s-a îmbrăcat cu niște haine vechi, mari, în 
care se simțea ascunsă. Mai târziu, și-a dus copiii la o cafenea – și Peter a 
intrat înăuntru. în timp ce se gândea cum să plece, el s-a apropiat și a 
salutat-o. Carol își amintește că a intrat într-un fel de transă. I-a venit 
dificil să vorbească și să răspundă întrebărilor despre ce făcea și de ce 
revenise în oraș.  
- Era ca și cum căzusem într-un puț, își amintește ea.  
În timp ce vorbeau, el i-a spus că este artist și a invitat-o să-i viziteze 
studioul, care era la o distanță de câteva străzi. Carol nu avusese nici un 
contact cu el din școala generală, și nu știa că el urmase o carieră 
artistică. În acea dupămasă, Carol și familia ei au vizitat studioul lui Peter, 
situat într-o clădire în stil Tudor, din centrul orașului. Peter și soția lui i-au 
arătat lui Carol picturile, desenele și sculpturile la care lucra el, sau pe 
care le terminase recent. La un moment dat, grupul era așezat în jurul 
unei mese acoperite cu desene de mandale – strat peste strat de tipare 
circulare complexe, care arătau exact ca și imaginile din vis. Carol a fost 
uluită. S-a simțit stânjenită peste măsură când soțul ei s-a lăudat că și ea 
era artistă. Și-a amintit că Peter fusese drăguț, atletic și popular în școala 
generală – toate lucrurile pe care le dorise și ea, fără să poată fi așa 
niciodată. Acum, lucra ca artist într-un studio minunat, cu un portofoliu 
semnificativ de lucrări.  
Carol a navigat întreaga zi ca într-un vis.  
- M-am simțit ca și cum căzusem atât de adânc, că nu mă mai puteam 
întoarce să vorbesc cu alți oameni. Era ca și cum puțul se umpluse de apă, 
dărâmând tot ce construisem în mine. Peretele meu interior a fost 
doborât la pământ. Odată căzut, am găsit o deschidere nouă.  
În mașină, în drum spre casă, Carol s-a luptat cu ceea ce simțea. Visul 
fusese atât de important, și acum se reconectase cu persoana din vis, 
care făcea exact ceea ce ea credea că nu ar fi putut face niciodată, deși 
își amintea că era mai bună decât el la artă în școala generală. Avea 
sentimente intense de gelozie. Peter își devotase timpul artei, în timp ce 
Carol lăsase interesul ei pentru artă să se ascundă în umbră. Simțea 
împunsătura ascuțită a regretului. Dacă Peter putea face asta, nu putea și 
ea?  
 



- Am intrat în contact cu viziunea despre ce-mi doream cel mai mult să 
fac, și era ceva atât de diferit de ce făceam de fapt. În cele din urmă am 
izbucnit în mașină, fără a mă adresa cuiva anume: Nu mă poți opri! Am 
avut această reacție incredibil de intensă, și era plină de viață. Mi-am dat 
seama că până atunci nu trăisem.  
Șase luni mai târziu, se simțea mult mai plină de viață. Era inundată de 
un flux de energie care nu fusese acolo înainte. Își amintește cum cânta și 
dansa în bucătărie, și a început să deseneze cu voracitate.  
- Eram atât de fericită! Mă simțeam liberă. Țin minte că stăteam în fața 
chiuvetei, spălând vasele; totul era atât de frumos. Era ca și cum aș fi fost 
îndrăgostită. Eram atât de fericită să fiu acolo. Și toată lumea observa.  
Reconectarea cu Peter a catalizat potențialul vindecător al visului. Carol a 
descoperit că nu se mai reținea în cadrul interacțiunilor sociale. Alergiile 
și durerile sale de cap au dispărut. Și a început să picteze.  
- Pot face asta! s-a trezit ea gândind.  
Carol s-a dedicat artei. A început să studieze intensiv desenul și pictura. 
S-a alăturat unei cooperative artistice locale și a început să-și expună și 
să-și vândă arta.  
Ca și în cazul lui Nazneen, Carl a avut de-a face cu greutăți și obstacole. 
Soțul ei o sprijinea, dar uneori se simțea amenințat de noua ei pasiune și 
de schimbările din personalitatea ei. Ca și Nazneen, Carol a trebuit să 
renunțe la anumite aspecte din fosta ei viață. Relațiile cu prietenii s-au 
schimbat, și a avut mai puțin timp de petrecut cu copiii, acum că era 
ocupată cu altceva. Uneori, aceste schimbări o umpleau de tristețe și 
vinovăție, și se întreba dacă făcea ceea ce trebuie. A trebuit să integreze 
o anume energie aprigă, asertivă, pentru a-și declara loialitatea către 
dorința inimii sale, împotriva acestor responsabilități importante, 
concurente.  
Pe măsură ce Carol a devenit tot mai loială artei, a continuat să se simtă 
provocată de ceea ce i se cerea pentru a-și putea urma dorința inimii. 
Uneori, era plină de îndoieli și nu putea vedea drumul înainte. În timpul 
unei asemenea perioade, a avut următorul vis.  
 
Sunt într-un loc însorit. Acolo este un cerc de persoane. Stau ușor într-o 
parte. Un bărbat are un bol de sticlă plin cu mii de bilețele împăturite. 
Bagă mâna să scoată unul, și știu imediat că va fi al meu. Scoate o hârtie 
și citește numărul 4D. Este numărul meu. Fac un pas în față. Un alt 
 



bărbat are un vas plin cu noroi și mâzgă. O toarnă în mâinile mele. Îmi țin 
palmele căuș, și, odată cu noroiul, în ele cade un inel de aur.  
 
Visul reprezintă întâlnirea cu destinul ei. Ea își amintește că se simțea 
foarte agitată în timpul visului. Nu știa ce avea să se întâmple când îi 
strigau numărul, sau ce conținea noroiul. Atunci când ne reclamăm 
dorința inimii, ni se va cere să înfruntăm necunoscutul. A face acest lucru 
necesită curaj.  
Când era tânără, destinul lui Carol de a fi artistă fusese deturnat și exilat 
în pădurea întunecată a peisajului ei interior. În timp ce Carol era ocupată 
cu viața reală, viața sa netrăită aștepta în liniște; nu a permis ca dorința 
ei să moară. Când a sosit timpul potrivit, i-a pus în față această dorință 
sub forma unui vis remarcabil și a sincronicităților care au urmat.  
 
Puterea visatului cu ochii deschiși 
A avea o recunoaștere profundă a dorinței inimii reprezintă un dar 
minunat. Deși putem suferi din cauza dorurilor neîmplinite, 
conștientizarea acestei dorințe ne ghidează și ne motivează, adesea 
oferindu-ne un principiu important de ordonare și structurare. Ne știm 
prioritățile și, ca rezultat, uneori ne este mai ușor să luăm decizii 
importante de viață. Urmărirea dorinței inimii se poate simți asemenea 
unei aventuri, adesea incitantă și plină de semnificație, chiar când este 
tensionată.  
Multe persoane care vin la terapie duc lipsă de o conștientizare clară a 
dorinței inimii lor. A ajunge să știm ce anume ne dorim cu aviditate poate 
fi, în parte, o problemă de temperament. Unii dintre noi se nasc pur și 
simplu cu un impuls puternic spre autoactualizare. Alții se pot simți 
mulțumiți să plutească. Ambele aceste temperamente au avantaje și 
dezavantaje. Unul nu este mai bun sau mai potrivit decât celălalt. 
Cu toate acestea, unii dintre noi avem parte de sentimentul sâcâitor că 
există ceva ce ar trebui să facem, dar nu știm prea bine despre ce este 
vorba. O astfel de experiență poate fi însoțită de sentimente de 
plictiseală, goliciune, sau o dezamăgire cronică față de viață. 
Cunoașterea dorinței inimii necesită abilitatea de a ne asculta. Unele 
dintre noi nu am fost întrebate niciodată în copilărie ce ne dorim. Dacă 
părinții noștri voiau să fim într-un anume fel, sau să vrem anumite 
lucruri, este posibil ca abilitatea noastră de a ne acorda la dorința ce 
 



izvorăște din străfundurile ființei noastre să nu fi avut șansa să se 
dezvolte.  
Oamenii care au dificultăți în a ști ce își doresc cu adevărat sunt adesea 
disprețuitori în mod subtil la impulsurile interioare, deși de obicei nu sunt 
conștienți că fac acest lucru. Dacă tânjiți să luați legătura cu dorințele 
voastre profunde, observați ce anume vă atrage, chiar dacă pare prostesc, 
sau nu vedeți cum anume ar putea fi important. Ce anume are energie 
pentru voi? În ce direcție plutesc gândurile voastre atunci când nu aveți 
nimic în minte?  
Am întâlnit-o pe Katherine într-un capitol anterior, în care am discutat 
despre visul ei cu crocodilul care se transforma. Katherine a crescut într-o 
familie în care lucrurile nu erau simple. La vârsta de șaisprezece ani, deja 
câștiga bani pentru a-și cumpăra haine, pentru a nu fi o povară pentru 
părinții ei. La terminarea facultății, a ales o slujbă aproape de casă, 
pentru a-și ajuta părinții, în loc să meargă să studieze în străinătate. 
Când a venit la mine, la treizeci și nouă de ani, Katherine avea o meserie 
bine plătită, dar pe care nu o alesese cu adevărat. Deoarece fusese 
mereu concentrată pe imediata supraviețuire, nu putuse niciodată să-și 
acorde timp pentru a-și imagina cum ar putea fi viața ei. Simțea că este 
menită să facă altceva, dar nu știa ce anume era acest altceva. Simțea o 
oarecare disperare odată cu trecerea timpului și la gândul că nu avea să 
aibă niciodată șansa de a descoperi care anume era scopul pentru care se 
născuse.  
Katherine nu a fost niciodată încurajată să viseze la ce ar vrea să facă sau 
să devină. Dacă viețile noastre sunt pline de greutăți sau traume, s-ar 
putea să ne fie dificil să simțim că avem permisiunea de a intra în contact 
cu dorințele noastre profunde. Copiii au nevoie ca părinții lor să aibă o 
imaginație bogată și fantezistă pentru ei. Astfel de imaginații sunt 
transmise inconștient drept permisiuni de a visa îndrăzneț. Greutățile 
financiare pot împiedica aceste vise, dar nu întotdeauna; în mod similar, 
bogăția și viața ușoară nu le garantează automat.  
Am petrecut mult timp sondând împreună cu Katherine cum ar putea 
arăta viitorul ei, dar progresul nostru era lent. Apoi, într-o zi, a menționat 
că s-a surprins visând cu ochii deschiși și era preocupată de faptul că 
folosea aceste fantezii ca un mod de a scăpa de viața ei cotidiană. Când 
am întrebat despre conținutul acestor vise cu ochii deschiși, Katherine a 
fost directă.  
 



- Mă văd luându-mi doctoratul într-un oraș străin, ca Madridul sau 
Bruxellesul, mi-a spus ea. Îmi imaginez că fac cercetări importante și scriu 
lucrări în domeniul științelor politice. Lucrez alături de colegi străluciți, și 
facem o diferență!  
În aceste fantezii, în loc să-și folosească abilitățile profesionale pentru a 
ajuta alte persoane să-și rezolve problemele, ea căuta răspunsuri la 
propriile sale întrebări fascinante. Visele ei cu ochii deschiși era pline de 
detalii colorate despre viața ei într-un oraș nou.  
Katherine ignorase aceste vise, considerându-le irelevante sau semn de 
slăbiciune. Se îngrijora că acestea o distrăgeau de la viața sa reală, dar nu 
am fost de acord. Aceste fantezii ne ofereau informații bogate despre 
ceea ce i se părea cu adevărat interesant. Visele cu ochii deschiși sunt de 
obicei despre lucrurile care ne lipsesc în viața “reală”. Ele tind să ne arate 
ce anume lipsește. Dacă zilele noastre sunt pline de aventuri și sunt 
ocupate, am putea visa că ne cuibărim în fața focului, cu o carte în mână. 
Visele lui Katherine despre studiatul într-un oraș străin nu însemnau că 
trebuia să-și lase copiii și să se înscrie într-un program doctoral în Dublin. 
Sugerau, însă, că avea nevoie de ceva mai mult în viața sa – mai multă 
explorare, mai multă învățare, și mai multă implicare în întrebările 
complexe, alese de ea. Discuțiile noastre despre visele cu ochii deschiși 
ne-au condus la discuții despre continuarea studiilor. Nu era o opțiune pe 
care își permisese să o ia cu adevărat în considerare până atunci, 
deoarece nu părea să fie una practică. Acum măcar se gândea conștient 
la acest lucru – și Katherine a descoperit că era cu adevărat entuziasmată 
de această idee.  
O parte din Katherine avea o idee destul de clară despre ce anume voia, 
dar nu își permisese să recunoască că știe, deoarece acest lucru i se 
părea nepractic, sau în afara discuției. Ca și Nazneen, o parte din ea 
probabil știuse mereu ce anume își dorea cu adevărat, dar această parte 
se desprinsese de ea. Era ca și cum dorința ei adevărată fusese îngropată 
cu mult timp în urmă. În aceeași săptămână în care Katherine mi-a 
povestit despre visele ei cu ochii deschiși, a relatat următorul vis.  
 
Este ceva în neregulă cu casa mea – poate o problemă de natură 
electrică. Vine un bărbat să mă ajute. Poate că este electrician. Ne 
plimbăm pe afară, în jurul casei, și acolo sunt câteva utilaje de 
construcție, care blochează cu totul strada mea. Muncitorii sunt toți 
 



femei, și au săpat trotuarul din fața casei mele. Mă uit în tranșeea pe 
care o sapă. Văd țevi și o baltă de apă. Îmi explică că este o femeie care a 
dispărut, și că o caută. Una dintre ele îmi spune că s-ar putea ca 
problema cu casa să mi se pară una importantă, dar că adevărata 
problemă este aici. Eu îmi spun în sinea mea că femeia trebuie să fie 
moartă, dacă a fost îngropată dedesubt, dar ele îmi spun că au auzit-o, 
așa că este clar că este în viață. Mă ofer să le ajut să o caute. Ele îmi 
spun că ar trebui să văd întâi o fotografie, să știu cum arată. Pentru a 
vedea fotografia, trebuie să mă întâlnesc cu prietenul meu, Gary. Îl 
găsesc, dar îmi explică că, de fapt, nu are fotografia. Va trebui să merg 
altundeva pentru a o vedea. Mă trezesc înainte să văd fotografia, dar 
cumva știu că, atunci când o voi vedea, va fi o fotografie de-a mea.  
 
Dorințele profunde ale lui Katherine au fost îngropate, dar nu sunt încă 
moarte! Și mai bine încă, există o echipă de femei muncitoare 
determinate să o dezgroape, și Katherine însăși este dispusă să ajute. 
Katherine mi-a spus că Gary era o cunoștință care avea o parte 
intelectuală și filozofică, dar care lucra ca avocat pentru a-și plăti 
facturile și a-și întreține familia. Încercase diferite variante de compromis, 
inclusiv să lucreze ca avocat pentru o societate nonprofit, dar încă era 
destul de nesatisfăcut. Gary cel din vis nu o putea ajuta. Visul o încuraja 
să aibă o imaginație și mai expansivă cu privire la viitorul ei, dincolo de 
micile compromisuri care păreau practice.  
 
Gelozia și rușinea 
Destinul lui Carol s-a exprimat inițial sub forma unei gelozii amare. Când 
suntem despărțite de visele și dorințele noastre, gelozia este adesea cea 
care ne face din nou cunoștință cu ele. Putem avea un vis în care apare 
cineva care pare să aibă tot ce ne dorim noi, în timp ce noi ne simțim 
triste și alienate. Sau, ca și în cazul lui Carol, cineva din viața reală ne 
poartă aceste dorințe, iar gelozia față de această persoană ne face 
cunoștință cu noi însene. Aceste emoții pot fi extrem de dureroase. 
Simțim că am aruncat o privire asupra dorinței inimii noastre, dar nu ne 
putem imagina cum am atinge-o vreodată. O astfel de experiență intensă 
de gelozie ne poate fi de ajutor. Ea aruncă o lumină puternică asupra a 
ceea ce ne dorim cel mai mult pe lume. Dacă ați avut vreodată greutăți în 
a vă identifica dorința inimii, trebuie să vă întrebați: “pe cine sunt cel mai 
 



geloasă?”.  
Atunci când investigăm ce stă între noi și reclamarea dorinței inimii, 
răspunsul este adesea rușinea. Ne este rușine să recunoaștem după ce 
tânjim, pentru că adesea ni se pare prea îndrăzneț să ne dorim acel lucru. 
Interviul meu pentru un program de formare jungian a reprezentat 
punctul culminant al anilor de efort puși în slujba dorinței inimii mele. 
Terminasem un master, am studiat în cadrul unui seminar despre Jung, 
completasem anii de analiză și trecusem de un interviu preliminar. Ca și 
călătoria mea metaforică, drumul către locul interviului final a fost lung 
și obositor. Am ajuns seara târziu pe aeroportul din Denver și de acolo am 
călătorit înspre Boulder, Colorado, unde organizația respectivă își 
programase conferința semi-anuală. Era aproape miezul nopții când am 
ajuns, în sfârșit, la hotel. Când am intrat în hol și am văzut semnele care 
anunțau conferința jungiană, am fost cuprinsă de un val copleșitor de 
rușine. Ce făceam acolo? Cine credeam eu că sunt? Dacă aș fi putut să 
mă întorc și să plec în acel moment, poate că aș fi făcut-o.  
 
Sindromul impostorului  
În 1978, psihologele Pauline Clance și Suzanne Imes au publicat o lucrare 
intitulată “Fenomenul impostorului în cazul femeilor bine realizate”. De 
atunci, observațiile lor că femeile inteligente și competente se simt 
adesea ca și cum ar fi niște impostoare au intrat în cultura de masă, unde 
au devenit cunoscute drept “sindromul impostorului”. Deși și bărbații se 
pot simți asemeni unor impostori, fenomenul este asociat în principal cu 
femeile – mai ales cu cele talentate și pline de succes. Eminenta autoare 
Maya Angelou a remarcat o dată “Am scris unsprezece cărți, dar de 
fiecare dată mă gândesc Oho, de data asta vor afla adevărul. Am reușit 
să-i păcălesc pe toți, dar acum mă vor descoperi”60.  
Sentimentele de acest tip pot sta în calea luării în serios a dorințelor. V-ați 
putea întreba, așa cum am făcut-o eu, dacă nu este hilar de impertinent 
din partea voastră să vă imaginați aspirând la ceva atât de ambițios. Dacă 
descoperiți că sindromul impostorului vă oprește din a face pașii spre 
îndeplinirea dorinței inimii, poate fi de ajutor să-l etichetați drept ceea ce 
este. Numirea acestor sentimente dureroase de înșelătorie sub forma 

60 Leslie Jamison, “Why Everyone Feels Like They’re Faking It,” New Yorker,      6 
februarie, 2023, 
newyorker.com/magazine/2023/02/13/the-dubious-rise-of-impostor-syndrome. 
 



sindromului impostorului le va diminua din energie, deoarece așa știm că 
ele nu reflectă în mod necesar realitatea. În loc să ascultăm cuvintele 
denigratoare ale sindromului impostorului, ne putem aminti realizările și 
talentele noastre. De asemenea, poate fi de ajutor să ne aducem aminte 
că numai persoanele capabile, talentate tind să experimenteze sindromul 
impostorului.  
Sindromul impostorului este doar o experiență a rușinii – rușinea și 
vulnerabilitatea pe care le simțim atunci când ne lăsăm să visăm 
îndrăzneț. Brené Brown descrie nefericirea pe care o simțim după ce ne 
arătăm pe deplin drept “mahmureală de vulnerabilitate”61. Rușinea ne 
desparte adesea de dorurile noastre. Nimic nu ne lasă simțindu-ne atât de 
vulnerabile sau expuse ca dorințele noastre profunde. A recunoaște ceea 
ce ne dorim cel mai mult înseamnă a ne dezvălui sufletul. Ne temem că 
inadecvarea  și lipsa noastră de merit vor fi expuse în văzul tuturor, și 
această teamă ne poate face să renunțăm la ceea ce ne dorim cu 
disperare. Așa că ne negăm dorințele, uneori ascunzându-le de noi 
însene. Ajută să ne amintim de încrederea de neclintit a lui Lilith. Sunteți 
egalele oricui, ne amintește ea, pentru că sunteți făcute din același lut. 
Vocea ei ne poate ajuta să ne îmbrățișăm cele mai profunde doruri. Ne 
poate ajuta să reînviem focul nostru vital.  
 
Întrebări pentru reflecție  

1.​ În “Prințul Perlă Roz”, Nazneen îi cere ceva foarte specific tatălui 
său. Ea pare să știe că perla roz este destinul ei, chiar fără a 
înțelege pe deplin despre ce este vorba. Mulți oameni înțeleg acest 
lucru, știind devreme în viață că există ceva după care tânjesc, 
deși nu știu de ce, sau poate că uneori nici nu au putut exprima 
acest lucru în cuvinte. Poate că au avut o intuiție a ceva ce trebuia 
să ajungă la ei. Când anume în viață ați simțit un dor arzător după 
ceva anume? Cum s-a simțit acest lucru? Cum ați răspuns?  

2.​ Surorile lui Nazneen caută bogății materiale, dar dorința lui 
Nazneen o conectează cu ceva dincolo de simpla bogăție. Atunci 
când nu suntem în contact cu dorințele noastre, tindem să ne 

61 Brené Brown, “Listening to Shame | Brené Brown,” TED, March 16, 2012, YouTube 
video, 20:38, youtube.com/watch?v=psN1DORYYV0&ab_channel=TED. 
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umplem golul pe care îl simțim cu mâncare, cumpărături, alcool, 
folosirea telefonului, sau alte lucruri care ne amorțesc. Când 
anume în viață ați recurs la dependențe și compulsii, în loc să vă 
ascultați dorința inimii? Cum faceți acest lucru în prezent?  

3.​ Corabia tatălui lui Nazneen nu poate pleca, deoarece el nu și-a 
ținut promisiunea. Atunci când nu ne ținem promisiunile față de 
noi, vânturile vieții nu ne vor umfla pânzele. Cum anume ați eșuat 
să vă îndepliniți promisiunile față de voi însevă?  

4.​ Nazneen este dată afară din casă atunci când tatăl ei se întoarce. 
Urmarea dorinței inimii îi poate face pe ceilalți să se simtă 
inconfortabil, ca și cum ar pune sub semnul întrebării alegerile lor. 
Cum ați fost privite atunci când v-ați urmat dorințele inimii?  

5.​ Cadoul lui Nazneen constă în trei cutii. Probabil că nu se aștepta 
la asta, și totuși își primește darul cu grație. Uneori, tânjim după 
ceva anume, dar viața ne oferă un alt dar. Când ați primit dorința 
inimii sub o formă neașteptată? Cât de mult timp v-a luat să 
recunoașteți darul pe care vi l-a oferit viața? Ce ați făcut pentru a-l 
primi și a-i face loc?  

6.​ Nazneen reușește să-l salveze pe prinț pentru că știe limba 
păsărilor. Acest lucru este similar cu a fi atente la intuiția noastră 
și ne ajută să înțelegem de ce Nazneen cere perla roz la începutul 
poveștii. Cum anume vă ascultați intuiția? Poate vă puteți nota 
visele, sau scrieți în jurnal. Când anume v-a ghidat intuiția către o 
soluție pe care mintea voastră conștientă nu a găsit-o?  

 
 
 
Capitolul 6 
Sexualitatea: iubirea de sine  
 
Acesta este trupul tău, cel mai minunat dar, plin de înțelepciune pe care 
nu o auzi, jale pe care ai crezut-o uitată, și bucurie pe care nu ai 
cunoscut-o.  
Marion Woodman, Coming Home to Myself  
 
Multe femei au avut parte de răni profunde la nivelul sinelui lor sexual. 
Trupurile femeilor sunt adesea expuse pentru beneficiul și plăcerea 

 



bărbaților. Ca femei, ne putem simți constant judecate. Suntem suficient 
de drăguțe? Suficient de slabe? Se ridică trupurile noastre la înălțimea 
așteptărilor? Ne găsesc bărbații atrăgătoare? Pentru multe dintre noi, o 
apreciere sănătoasă a corpurilor noastre și a abilității lor de a 
experimenta plăcerea se blochează din cauza nesiguranței paralizante. 
Femeile sunt adesea atente la nevoile și dorințele partenerilor lor atât de 
mult, încât dorințele lor mai subtile pot fi ușor ignorate. Ascultarea 
indiciilor corpurilor noastre despre ce anume găsesc plăcut poate deveni 
unul din acele lucruri care rămân nedezvoltate în viața unei femei. 
Așteaptă să fie descoperit, integrat și reclamat în cadrul unei relații 
conștiente cu noi însene.  
Pentru multe femei, partea principală în ceea ce privește sexul este să fie 
atractive și plăcute partenerilor. O parte din aceasta se datorează 
diferențelor dintre răspunsurile sexuale ale femeilor și ale bărbaților. 
Plăcerea sexuală masculină este relativ directă, în timp ce răspunsul 
femeilor la stimularea sexuală este mult mai individual și misterios. 
Femeile au adesea nevoie de decade întregi pentru a-și cunoaște 
corpurile și a se bucura de sexualitate în termenii lor. Drept rezultat, 
tindem să ne concentrăm asupra cererilor imediate ale împlinirii sexuale 
a partenerilor. Nu acordăm aceeași prioritate timpului și spațiului 
necesare pentru a explora ce anume ne-am dori noi.  
Lilith a cerut reciprocitate în cadrul relațiilor ei sexuale. Nu era dispusă să 
se supună și să se întindă sub soțul ei. Ea a stabilit că dreptul ei la 
plăcerea sexuală ar trebui să fie la fel de important ca al soțului ei. Ea nu 
s-a abătut de la căutarea plăcerii.  
 
Trezirea spre plăcere 
Descoperirea dorinței sexuale este una dintre cele mai pure și mai depline 
expresii ale focului nostru vital. Este vorba despre eros, sau principiul 
universal al conectării, care se manifestă în mod primar prin intermediul 
ființei noastre fizice.  
Impulsurile sexuale exprimă dorul nostru de a fi în lume, în corpurile 
noastre, și într-o comuniune profundă unii cu alții. Ele reprezintă 
încarnarea iubirii noastre profunde pentru viața însăși. Sexualitatea este 
profund personală. Ceea ce ne excită este adesea sălbatic și ciudat, și 
poate varia extrem de mult față de ceea ce vedem la televizor, în filme sau 
pornografie. Fanteziile noastre sexuale sunt ale noastre, păstrate în secret 
 



sau împărtășite așa cum alegem. Ele reprezintă limbajul nostru secret de 
încântare senzuală.  
Pentru ca o femeie să ajungă să-și aprecieze trupul și frumusețea pentru 
ea însăși, nu pentru că aduce plăcere unui bărbat, ea trebuie să se 
reconecteze cu energiile proscrise, de care s-a îndepărtat. Așa s-a 
întâmplat în cazul clientei mele Emily, o femeie cu care am lucrat mulți 
ani. Emily preda filozofia la universitate, și avea realizări importante. 
Fusese căsătorită cu soțul ei timp de aproape treizeci de ani, și aveau doi 
copii mari. În timpul sesiunilor noastre, sexul a fost rareori subiect de 
discuție – până într-o zi. Emily s-a așezat în locul său obișnuit, pe 
canapea, în fața mea, dar zâmbetul și salutul ei obișnuit erau absente.  
- S-a întâmplat ceva, a anunțat ea.  
Se simțea perturbată.  
Emily a început să descrie relația ei cu o tânără studentă. Lilian se 
transferase la universitatea la care preda Emily după ce o tulburare de 
alimentație o făcuse să piardă câteva semestre. Emily a povestit că a 
observat-o imediat pe Lilian.  
- Stătea în fundul sălii de seminar. Țin minte că m-am gândit că nu am 
mai văzut-o înainte. Privirea ei avea ceva anume. Arăta atât de serioasă și 
de tristă, dar cumva și mai vie, mai acolo decât orice alt student din sală.  
Intensitatea și inteligența lui Lilian i-au sărit imediat în ochi lui Emily. 
Lilian a început să participe la toate sesiunile de meditație, iar Emily a 
descoperit curând că abia aștepta să o vadă. După spusele lui Emily, 
eforturile lui Lilian de a face față unui mediu nou, luptându-se în același 
timp cu tulburările sale mintale, o captau.  
- Țin minte că mă gândeam că nu este de mirare că nu își făcea prieteni 
cu ușurință. Ceilalți studenți nu sunt la nivelul ei. Are una dintre cele mai 
ascuțite minți cu care am avut de-a face.  
Emily mi-a mărturisit că era conștientă, la un anumit nivel, că Lilian 
devenea dependentă de ea, și că relația lor depășea, din punct de vedere 
emoțional, limitele unei relații normale profesor/elev, dar era prea 
implicată pentru a da înapoi.  
Lilian a început să-i spună lui Emily lucruri personale. A împărtășit că 
anorexia ei devenise acută atunci când prietena ei s-a despărțit de ea. 
Relația aceea fusese prima dragoste a lui Lilian, și finalizarea ei a trimis-o 
în brațele disperării. A început o lungă perioadă de singurătate și 
suferință intensă. Emily a descoperit că era subjugată de povestea 
 



tinerei.  
Emily mi-a împărtășit că avusese întotdeauna limite scrupuloase la 
muncă. Era o profesoară bună și grijulie, dar nu se implicase niciodată în 
viața vreunui student. Cu Lilian, aceste limite au devenit flexibile. Când 
Lilian s-a simțit deosebit de rău într-o zi, Emily i-a dat tinerei numărul ei 
de telefon mobil. Cele două au pornit obiceiul de a-și scrie zilnic mesaje 
text. Când Lilian a solicitat o întâlnire pentru a discuta despre lucrarea ei 
de licență, iar Emily nu i-a găsit loc în orele ei obișnuite de consultanță, 
s-a oferit să o întâlnească pe Lilian la prânz.  
- O parte din mine știa că am lăsat ca lucrurile să meargă prea departe, 
mi-a spus ea. Dar vedeam că legătura noastră o ajută. Devenea tot mai 
plină de încredere și relaxată. A început să-și facă prieteni și chiar s-a 
alăturat unui club.  
În timp ce prietenia lor o ajuta pe Lilian, făcea ceva și pentru Emily. 
Aceasta a recunoscut că nu mai simțise așa ceva până atunci.  
- Mă gândesc la ea tot timpul, mi-a spus. Mă simt profund vie datorită 
prezenței ei în viața mea.  
Devenise o obișnuință pentru ele se să întâlnească singure în timpul 
orelor de consultanță ale lui Emily, programate dupămasa târziu, când 
majoritatea departamentului era gol. Stăteau pe două fotolii mari, în timp 
ce soarele ce apunea lumina biroul lui Emily. Lilian vorbea, iar Emily în 
general asculta și reflecta cele auzite. Într-o astfel de dupămasă, Lilian i-a 
mărturisit lui Emily că era îndrăgostită, și că se simțea fizic atrasă de ea.   
Emily mi-a spus că mărturisirea lui Lilian o atinsese, și că recunoscuse că 
sentimentele ei pentru Lilian erau de o natură similară. Emily i explicase 
cu blândețe acesteia că, deși îi era extrem de dragă, orice relație între ale 
avea să fie imposibilă din nenumărate motive. De asemenea, a 
recunoscut în fața lui Lilian că ea nu mai era o persoană sexuală. Emily 
trecuse prin menopauză cu câțiva ani în urmă. Din câte știa ea, acest 
lucru adusese cu sine lipsa de interes pentru sex. Cu toate acestea, după 
ce Lilian a plecat, la finalul acestei conversații, Emily a fost uimită să-și 
dea seama că se excitase sexual destul de mult.  
- Nu mi s-a mai întâmplat așa ceva. Niciodată.  
Și-a amintit că în toți anii în care a ieșit la întâlniri cu bărbați, a făcut sex 
cu bărbați și s-a căsătorit cu un bărbat, nu se simțise niciodată atât de 
excitată în mod spontan. A fost șocată de capacitatea corpului ei de a se 
trezi după ce ani de zile nu avusese nici o senzație sexuală. A mărturisit 
 



că avea prea puține momente intime cu soțul ei – de natură sexuală sau 
emoțională – și că acest lucru dura de ani de zile.  
- Nu cred că mi-am dat seama înainte, a spus ea, dar cred că am fost 
destul de singură în cadrul căsătoriei mele.  
După această mărturisire, sentimentele ei pentru Lilian s-au intensificat, 
iar limitele au continuat să se frângă. A observat, spre marele ei șoc, că 
devenea excitată sexual ori de câte ori se afla în prezența lui Lilian. A 
discutat despre aceasta în timpul sesiunilor noastre. Era minunat să se 
simtă vie din nou, dar ce însemna? Era lesbiană? Fusese mereu lesbiană? 
Ar fi trebuit să-și părăsească soțul și să fie cu Lilian? Munca noastră 
împreună crease un spațiu în care își putea pune întrebări cu privire la 
aceste lucruri, explorând posibilitățile în imaginație, fără să le pună în 
aplicare.  
Iubirea ei pentru Lilian era profundă și sinceră, deși oarecum 
inexplicabilă. Existau momente în care era atât de cuprinsă de iubirea și 
dorința pentru Lilian, încât îi venea să își dea peste cap întreaga viață 
pentru a fi cu tânăra sa studentă. Cu toate acestea, când revenea cu 
picioarele pe pământ, își dădea seama că nu ar fi fost înțelept să 
acționeze pe baza acestor sentimente. Și-ar fi pierdut cariera pentru care 
muncise din greu. Și-ar fi pierdut căsnicia, și ar fi riscat să-și piardă 
relația cu copiii săi adulți. Și știa că această iubire nu avea să 
supraviețuiască în lumina dură a realității de zi cu zi, în care trebuia dus 
gunoiul și plătite facturile. Ar fi fost o trădare a ceea ce Emily vedea ca 
fiind datoria ei sacră de profesor și mentor. Mai presus de toate, ar fi fost 
o trădare la adresa lui Lilian. Deși Emily nu încălcase nici o limită fizică, 
violarea raporturilor profesor/elev făcuse deja rău. Emily era conștientă 
că experiența aceasta fusese destabilizatoare și îi produsese lui Lilian 
confuzie, și simțea un regret profund că-i cauzase tinerei studente și mai 
multă suferință. Știa că orice alte transgresiuni aveau să o rănească și 
mai mult pe Lilian.  
Emily a reușit înc ele din urmă să transforme relația cu Lilian într-una de 
mentorat și prietenie, fără componentele erotice și romantice. Dar 
rămăsese cu întrebări cu privire la această experiență. Pentru Emily, 
iubirea ei pentru Lilian reprezentase o trezire profundă a propriei 
atractivități și senzualități. Nu se gândise niciodată la ea ca fiind 
atractivă. Văzându-se prin ochii lui Lilian, primise darul de a se vedea 
frumoasă. A fi atractivă pentru Lilian era foarte diferit de a fi atractivă 
 



pentru altcineva.  
- Atunci când un bărbat își exprima interesul față de mine, mă simțeam 
nesigură și tulburată, pentru că mă așteptam ca, în cele din urmă, să mă 
găsească inadecvată. Cu Lilian, frica aceasta de inadecvare nu este 
provocată la fel. Avem încredere și ne simțim confortabil cu atracția 
noastră comună în fanteziile pe care le am cu noi două împreună.  
Iubirea și atracția împărtășite cu Lilian au ajutat-o pe Emily să vindece o 
rană profundă a sinelui său sexual – o rană pe care nici măcar nu o 
conștientizase.  
- Nu știam că așa se simte să te simți atras de o persoană, sau să fie o 
persoană atrasă de tine.  
Deși rareori discutase despre sex în cursul întâlnirilor noastre, acum mi-a 
împărtășit că sexul i se păruse mereu dur și impersonal. Totul se 
schimbase însă din cauza atracției sale față de Lilian. Emily mi-a spus că 
fanteziile care o implicau pe studentă erau blânde și tandre.  
- În imaginația mea, sexul cu Lilian este minunat, mi-a spus ea. Sexul nu mi 
s-a părut niciodată mai frumos.  
Emily experimentase sexualitatea cu bărbații ca pătată de rușine și 
inadecvare. Nou descoperita ei abilitate pentru plăcere și pasiune, 
descoperită la apusul sexualității ei, i-a permis să-și descopere un nou 
mod de a fi sexuală. Un vis pe care l-a avut în această perioadă subliniază 
acest lucru.  
 
Sunt într-o casă cu multe camere. Lilian rămâne peste noapte. O aduc în 
pat, și facem dragoste acolo. Îmi oferă plăcere până când ajung la 
orgasm, și apoi ne odihnim una în brațele celeilalte. Îmi place să mă simt 
lipită de ea. Apoi pleacă, și eu mă ridic să o conduc. Îi ating brațul și o 
întreb dacă este bine. Răspunde că este foarte fericită. Îmi cuprinde fața 
cu mâinile, mă privește în ochi, și-mi spune că a fost frumos, referindu-se 
la orgasmul pe care mi l-a doferitat. Îmi place să aud asta, este ca un 
antidot la rușinea profundă. Ne îmbrățișăm, și mi se pare atât de bine să 
o simt în brațele mele.   
 
Emily mi-a împărtășit experiența sa – că indiferent de cât de mult 
începeau întâlnirile sexuale cu bărbații ca un exercițiu comun de plăcere, 
mereu sfârșeau relaționându-se la imperativul orgasmului partenerului. 
Ca multe alte femei, Emily nu ajungea la orgasm prin penetrare. Când 
 



soțul ei încerca să îi ofere un orgasm, adesea dura mult, iar ea se simțea 
tensionată și sub presiune, așa că de multe ori îl oprea din a mai încerca. 
De aceea, viața ei sexuală a fost mereu prea puțin satisfăcătoare. Prin 
intermediul fanteziilor luxuriante pe care le-a avut despre Lilian și prin 
iubirea adevărată pe care o simțeau una pentru cealaltă, Emily își 
descoperea pentru prima dată abilitatea de a-și experimenta 
sentimentele sexuale în termenii săi.  
 
Virginitatea  
În multe povești și tradiții, virginitatea a fost mult timp un simbol al 
deplinătății fizice neatinse. Deși definiția obișnuită a cuvântului se referă 
la cineva care nu a avut relații sexuale, putem înțelege că de fapt 
conceptul este mult mai bogat din punct de vedere simbolic. Psihologic 
vorbind, o virgină își aparține sieși. Analista jungiană M. Esther Harding a 
fost o proeminentă susținătoare a experiențelor psihologice ale femeilor, 
și a scris elocvent despre semnificația simbolică a virginității.  
 
În același fel în care o femeie care este virgină, una cu sine, face ceea ce 
face – nu din cauza vreunei dorințe de a plăcea, nu pentru a fi apreciată, 
sau aprobată, nici chiar de ea însăși; nu dintr-o dorință de a câștiga 
putere asupra altcuiva, pentru a-i suscita interesul sau iubirea, ci pentru 
că ceea ce face este adevărat. Acțiunile ei pot, într-adevăr, fi mai puțin 
convenționale. Poate fi nevoită să spună nu, când ar fi mai ușor, cât și 
mai adaptat, convențional vorbind, să spună da. Dar ca virgină, ea nu este 
influențată de considerațiile care fac femeile non-virgine, fie că sunt 
căsătorite sau nu, să se adapteze la așteptări. Spun fie căsătorite, fie nu, 
deoarece folosirea termenului virgină cu conotația sa psihologică, se 
referă nu la circumstanțe externe, ci la o atitudine internă62.  
 
Soția mult încercată a lui Zeus, Hera, apare de obicei în mitologia greacă 
drept zeița geloasă, care caută să pedepsească numeroasele iubite ale 
soțului ei. Dar una din poveștile despre ea ne spune despre vizita ei la 
izvorul magic din Argos, pe nume Kanathos. Făcând baie în acest izvor, ea 
își restaurează virginitatea, sentimentul original de apartenență la propria 
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persoană. Christine Downing, cercetătoare a miturilor, leagă reînnoirea 
Herei de experiența lesbienelor “târzii”, care ajung să-și aparțină lor 
sexual, poate după zeci de ani în care au fost cu un bărbat63.  
Când am discutat acest mit cu Emily, ea a rezonat puternic cu acesta. 
Iubirea și atracția ei pentru Lilian reprezentase un front reînnoitor care-i 
redase sentimentul demult uitat al deplinătății și jurisdicția exclusivă 
asupra corpului și dorințelor ei.  
Emily și-a petrecut multe luni chestionând orientarea ei sexuală. Am 
discutat cu ea că nu este rar ca femeile de vârstă mijlocie să descopere 
brusc că sunt atrase de alte femei, și fac trecerea în “cealaltă echipă”. Era 
aceasta povestea ei? Dar în final, atracția lui Emily nu a fost una legată de 
orientarea sexuală. Emily a recunoscut că această remarcabilă ocheadă 
aruncată înspre sexualitatea înfloritoare în mijlocul unei peisaj altfel 
tomnatic păruse legată exclusiv de conexiunea ei specială cu Lilian. A 
ajuns să vadă această experiență ca pe un minunat dar care i-a permis să 
devină mai intimă și mai iubitoare față de corpul ei și de sentimentul ei 
de plăcere și dorință.  
- Abia acum am ajuns aici, a spus ea. Dar în sfârșit m-am îndrăgostit de 
corpul meu.  
Această descoperire a fost plină de dulceață, dar și de o oarecare 
amărăciune. În viața reală nu a cunoscut niciodată delicioasa 
reciprocitate pe care o experimentase în fanteziile și visele legate de 
Lilian.  
În cele din urmă, Emily a descoperit că întotdeauna s-a simțit dezamăgită 
de egoismul soțului ei în timpul momentelor lor de intimitate. Pe măsură 
ce timpul a trecut, iar sentimentele ei pentru Lilian s-au înmuiat, a putut 
vedea că și Lilian fusese egoistă, în felul ei. Intimitatea sexuală poate 
scoate la lumină fantezii puternice în cadrul cărora suntem îngrijite, și 
toate nevoile ne sunt împlinite de către partener. Dar este posibil ca cea 
mai profundă formă de dragoste pe care o vom găsi să fie aceea pe care 
ne-o oferim noi însene. Emily așteptase, fără să-și dea seama, ca soțul ei 
să-i dea ceva, și atunci când el nu a făcut-o, a căutat ce avea nevoie în 
relația ei cu Lilian. Dar nu avea să găsească niciunde ceea ce căuta.  
Când sentimentele inițiale pentru Lilian s-au răcit, ea și-a dat din nou 
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seama că trupul ei tot mai în vârstă nu se mai excita și nu-și mai dorea 
eliberarea orgasmului. Lui Emily nu-i lipseau excitația sau dorința sexuală. 
Dar încă tânjea după fluxul zemos al erosului. Și l-a găsit în locuri 
interesante. Emily fusese întotdeauna tipul de femeie practică, ce nu 
investise prea mult în îngrijire, dar acum a început să schimbe felul în care 
își trata corpul. Când avea nevoie de așternuturi noi, cheltuia puțin mai 
mult, cumpărând unele extrem de fine. A început să-și cumpere loțiuni 
parfumate de corp și se bucura să și le întindă pe piele după duș. A 
început să facă băi săptămânale, și a descoperit că-i place să bea ceaiuri 
aromate de-a lungul zilei, în locul obișnuitei ei cafele decofeinizate. 
Bucuria ei nou găsită pentru simplele plăceri senzuale a surprins-o.  
- Cine ar fi crezut că lucrurile astea contează pentru o bătrână ca mine? a 
râs ea.  
Dar contau.  
Dacă descoperiți că tânjiți pentru mai multă poftă de viață, s-ar putea să 
vă ajute să vă amintiți că acest lucru se poate manifesta în multe feluri 
de-a lungul vieții unei femei. O experiență savuroasă de plăcere sexuală – 
fie alături de un partener, fie de una singură – este unul din modurile 
evidente, dar îngrijirea corpurilor noastre și tratarea lor cu respect, într-o 
manieră care să stimuleze toate simțurile, este un altul. Încercați să faceți 
pauze de-a lungul zilei și să vă întrebați Ce vrea corpul meu? Ce anume 
s-ar simți bine acum? Petrecem atât de mult timp amorțind semnalele pe 
care ni le dă corpul, muncind prea mult, mâncând prea mult, sau folosind 
prea mult tehnologia, alcoolul sau drogurile, că uneori pierdem legătura 
cu animalul vibrant care trăiește în noi.  
Pentru Emily, sexul dintre un bărbat și o femeie avea un inevitabil 
element de cucerire și predare, în timp ce sexul între două femei părea 
să ofere o experiență de o reciprocitate profundă. O astfel de comuniune 
profundă este parte din ceea ce ne dorim în cadrul unei experiențe 
sexuale. Asta a căutat Lilith de la Adam când și-a reclamat egalitatea. 
Deși ne este disponibilă și în cadrul relațiilor heterosexuale, femeile 
trebuie să învețe să o ceară.  
Povestea doamnei dezgustătoare datează din Evul Mediu și oferă un 
răspuns surprinzător la dorul nostru pentru reciprocitate.  
 
Nunta lui sir Gawain și dame Ragnell  
Regele Arthur era în pădure la vânătoare cu cavalerii săi, când pe lângă ei 
 



a trecut un minunat cerb. Regele l-a urmărit singur, până când a ajuns 
departe de locul în care își lăsase oamenii. Și-a ridicat arcul și a tras în 
cerb. Pe când se pregătea să-și recupereze prada, un cavaler bine înarmat 
s-a apropiat de el.  
- Rege Arthur, mă bucur să te găsesc aici, singur și neînarmat! Mi-ai 
greșit, luându-mi pământuri care îmi aparțineau, și acum te voi ucide!  
Numele cavalerului era Gromer Somer Joure. Arthur a negociat cu el; ar fi 
fost dezonorant pentru cavaler să-l ucidă atunci și acolo. Gromer Somer a 
fost până la urmă de acord să-l lase pe Arthur să plece, cu condiția să se 
întoarcă peste douăsprezece luni, singur și neînarmat, așa cum era acum. 
În cadrul acelei întâlniri, Arthur trebuia să-i spună lui Gromer Somer ce-și 
doresc cel mai mult femeile. Dacă nu putea răspunde corect la întrebare, 
renunța la viața lui.  
Odată întors la curte, Arthur era abătut, deoarece știa că doar amânase 
iminenta moarte. Sir Gawain a observat preocuparea regelui și l-a 
implorat să i se destăinuie. Arthur i-a povestit așadar lui Gawain toată 
întâmplarea, iar acesta și-a anunțat de îndată intenția de a-l ajuta pe rege 
să descopere răspunsul la această misterioasă ghicitoare.  
- Vom pleca dimineață, i-a spus Gawain lui Arthur. Eu voi călări într-o 
direcție, iar tu în cealaltă. Vom ruga fiecare bărbat și femeie întâlniți în 
drum să ne spună răspunsul la ghicitoare. Cu siguranță că într-un an vom 
găsi răspunsul corect.  
Așa că au pus acest plan în aplicare, întrebând fiecare bărbat și femeie ce 
își doresc cel mai mult femeile. Unii au spus că femeilor le place să fie 
bine îmbrăcate. Alții au spus că le place să fie curtate. Câțiva au spus că le 
plac bărbații iubăreți, care să le sărute și să le îmbrățișeze. În cele din 
urmă, după ce au trecut unsprezece luni, Arthur și Gawain s-au întâlnit 
din nou la curte. Amândoi aveau câte un catastif gros plin cu răspunsuri, 
dar nu erau mai aproape de rezolvarea ghicitorii – iar anul era aproape 
gata.  
Arthur a hotărât să meargă în pădure și să mai caute o dată răspunsul. 
În timp ce călărea singur, a întâlnit o femeie hidoasă. Fața ei era roșie, și 
îi curgea nasul. Avea o gură mare, plină de dinți imenși, galbeni. Ochii ei 
apoși se bulbucau ca niște mingi mari. Avea spatele curbat, gâtul gros, iar 
mijlocul îi era cât un butoi. Părul rar de pe cap era lipsit de strălucire și 
gras.  
Cu toate acestea, călărea un cal cu cele mai fine harnașamente. Se 
 



apropie de Arthur și-i spuse că numai ea îl putea salva de la moarte.  
- Ce vrei să spui? a întrebat Arthur. Cum mă poți ajuta?  
Femeia cea urâtă i-a explicat că știa răspunsul la ghicitoare, și că i-l putea 
spune dacă promitea să o căsătorească cu Sir Gawain.  
- Ce soartă crudă pentru Gawain! Știu că nu ar spune nu. Dar nu am 
văzut niciodată o femeie atât de urâtă, și nu știu ce să fac.  
- Nu contează că sunt urâtă, a replicat femeia. Chiar și o bufniță își 
găsește perechea. Acum du-te la sir Gawain. Spune-i că dame Ragnell îi 
așteaptă răspunsul. Asta este singura ta șansă.  
- Nu pot vorbi în numele lui sir Gawain, a spus Arthur. Dar îi voi spune 
despre situația mea și voi lăsa totul în mâinile lui.  
Arthur îi dezvălui totul cu inima grea cavalerului și prietenului său, sir 
Gawain. După cum prezisese regele, prietenul său a fost de acord să se 
căsătorească cu femeia cea urâtă pentru a salva viața lui Arthur. Așadar, 
Arthur a călărit înapoi în pădure în ziua următoare și i-a dat veștile lui 
Ragnell, că avea să devină soția frumosului și curajosului sir Gawain.  
- Acum îți voi da răspunsul pe care îl cauți, a spus femeia cea urâtă. Unii 
cred că femeile vor să fie frumoase, sau să facă mult sex. Alții cred că 
vrem să fim flatate și fermecate. Dar aceștia nu înțeleg nimic. Ceea ce 
doresc toate femeile – bogate sau sărace – este suveranitatea. Când îi vei 
spune acest lucru lui sir Gomer, va fi furios, pentru că va trebui să te 
elibereze! 
Se întâmplă că nu peste mult timp sosi data în care Arthur promisese să 
se întoarcă în pădure în locul în care îl întâlnise pe Gomer prima dată. Sir 
Gomer îl aștepta pe Arthur, așa cum spusese că o va face și, așa cum 
prezisese dame Ragnell, Gomer a fost înfuriat când regele i-a dat 
răspunsul corect. Dar și-a ținut promisiunea și l-a lăsat pe rege să plece.  
Apoi a sosit timpul pentru nunta lui sir Gawain cu dame Ragnell. Arthur a 
implorat-o pe femeia cea dezgustătoare să permită ca nunta să se facă în 
secret, fără martori, dar ea nu a vrut să audă.  
- Mă căsătoresc în văzul lumii, sau deloc, altfel mă voi simți rușinată, a 
spus ea.  
Așa că a călărit până la curte alături de rege. Oamenii au fost uimiți să-i 
vadă urâțenia, și nu puțini au vărsat lacrimi, gândindu-se la blândul sir 
Gawain sortit să-și petreacă viața alături de ea. Dar sir Gawain s-a 
apropiat de ea de bunăvoie și i-a luat mâna într-a lui.  
Și iată cum dame Ragnell a ajuns la biserică în fața întregii curți, 
 



îmbrăcată în lucruri fine, dar frumusețea hainelor sale nu servea decât 
pentru a-i accentua extrema urâțenie. După căsătorie, toată lumea s-a 
grăbit la ospățul nupțial. Dame Ragnell stătea singură, consumând 
cantități imense de mâncare. Era necioplită și vulgară, tăindu-și carnea 
cu unghiile lungi și lăsând zemurile să-i curgă pe bărbie.  
Abia după ce luă sfârșit ospățul și sosi timpul ca noua familie să se 
retragă în dormitor, sir Gawain arăta puțin abătut. Își târa picioarele și nu 
părea să vrea să meargă. Când erau amândoi dezbrăcați, în pat, sir 
Gawain rămase întins nemișcat pe partea lui de pat.  
- De ce nu-mi arăți puțină curtoazie în noaptea nunții, bărbate? Spuse 
dame Ragnell. Cel puțin sărută-mă.  
- Voi face mai mult de atât, doamna mea, a replicat sir Gawain, și când s-a 
întors spre ea, a văzut că era cea mai frumoasă ființă pe care o văzuse 
vreodată.  
Sir Gawain a strigat și a întrebat cine este, iar ea a confirmat că este soția 
lui. El a îmbrățișat-o și, după cum vă puteți închipui, au petrecut de 
minune.  
- Sir, a spus ea, sunt legată cu o vrajă, și frumusețea mea nu va rezista. 
Trebuie să alegi dacă vrei să fiu frumoasă ziua și urâtă noaptea, sau 
urâtă ziua și frumoasă noaptea.  
- Ah, a exclamat sir Gawain, asta este o alegere grea! Dacă ești frumoasă 
numai noaptea, mi-aș pierde reputația și aș fi trist, dar dacă ești 
frumoasă ziua, nopțile mele vor fi grele. Alege ce crezi că este mai bine, 
draga mea. Las alegerea în mâinile tale.  
- Mulțumesc, dragă soțule, pentru că, lăsându-mi mie alegerea, ai rupt 
vraja! Acum voi fi frumoasă și ziua, și noaptea!  
Apoi s-au bucurat într-adevăr.  
În ziua următoare, sir Gawain și mireasa sa s-au trezit greu, pentru că 
petrecuseră întreaga noapte. Cavalerii lui Arthur au început să se 
îngrijoreze. Se temeau că femeia cea urâtă i-a făcut ceva lui Gawain, și 
s-au hotărât să meargă să verifice. Imaginați-vă surpriza lor când au 
văzut că bunul sir Gawain și frumoasa lui soție se odihneau fericiți unul în 
brațele altuia. Dame Ragnell le-a explicat că mama ei vitregă aruncase 
asupra ei o vrajă care o deformase, și că Gawain o salvase, acordându-i 
suveranitate.  
 
Există ceva comic și totuși tulburător în călătoria pe care o întreprind 
 



regele și prietenul său pentru a afla răspunsul la o întrebare atât de 
simplă. Cei doi bărbați abordează extrem de stângaci descoperirea 
misterului dorinței femeilor. Ei o transformă într-un proiect academic, 
adunând o cantitate semnificativă de însemnări. Faptul că este nevoie de 
un efort monumental și este atât de greu de descoperit spune ceva 
despre distanța de neacoperit dintre bărbați și femei, mai ales în 
dormitor. Femeia își poate închipui că iubitul ei a învățat ceva despre 
dorințele sexuale și modul de funcționare al femeilor – dar aceste 
cunoștințe sunt distante și teoretice, și nu au nimic de-a face cu trupul ei 
și tendința acestuia spre plăcere. Multe femei se plâng că bărbații 
persistă adesea în ideile lor ciudate despre ceea ce le place femeilor, chiar 
și după ce li se spune altfel. Fiecare dintre noi are propria sa experiență 
legată de plăcere. Ceea ce contează este suveranitatea și abilitatea de a 
ști și decide pentru sine.  
 
Căutarea reciprocității  
Whitney este una din clientele mele care era frecvent dezamăgită de 
viața sa sexuală alături de soțul ei.  
- Îmi doresc ca momentele de intimitate să fie cu adevărat întâlniri între 
noi. Vreau să-i simt prezența și conectarea cu mine în acel moment, mi-a 
spus ea.  
După cum i-a explicat Whitney soțului ei, o astfel de conexiune imediată 
și tandră ar putea reprezenta debutul unei explorări jucăușe și al plăcerii 
reciproce. În schimb, a descoperit că abordarea sexului din perspectiva lui 
era una mecanică, deconectată. Indiferent de cât de des îi cerea Whitney 
soțului ei mai mult romantism și mai multă joacă, simțea că pentru soțul 
ei excitarea sexuală era ca și cum ar fi apăsat pe un întrerupător.  
- Devine excitat foarte repede. Și atunci când el e excitat, crede că și eu 
sunt la fel.  
Din nefericire, lui Whitney i se părea adesea mai ușor să se ralieze 
dorinței soțului ei pentru sex, chiar și atunci când nu avea parte de 
pregătirea prealabilă necesară pentru ca experiența să i se pară la fel de 
plăcută.  
- Este finalul zilei. Sunt obosită. Uneori vreau doar să se termine.  
Poate că sexul este partea cea mai plină de dezamăgiri din întreaga viață. 
În prea puține alte domenii ne simțim la fel de vulnerabile, sau tânjim la 
fel de mult după reciprocitate și conectare. Deși există cupluri care au 
 



parte de cele mai multe ori de sex plăcut, pozitiv, cu reciprocitate, cred că 
ele reprezintă totuși o minoritate. Puține cupluri sunt cu adevărat 
acordate în ceea ce privește nivelul dorinței. Chiar dacă sunt sincronizate, 
nivelurile de dorință pot varia în funcție de starea de sănătate, stres, 
nașterea copiilor, sau alte motive. Nu este neobișnuit pentru cuplurile 
căsătorite să facă sex puțin, sau deloc. Un studiu din 2017 a arătat că 
15,6% dintre persoanele căsătorite nu au făcut sex în anul anterior. În 
plus, 13,5% nu au făcut sex în ultimii trei ani64.  
Natura ne-a jucat o festă urâtă. În timp ce bărbații au parte de o 
descărcare ușoară prin sexul penetrant, doar o minoritate a femeilor 
găsesc acest tip de sex satisfăcător în sine. Este ușor, așadar, ca sexul să 
se concentreze pe nevoile bărbaților, desfășurându-se în ritmul lor. 
Bărbații trebuie să se asigure că nu se întâmplă așa, iar femeile trebuie 
să-și exprime nevoile. Bărbații care își iau informațiile cu privire la 
sexualitatea femeilor din filme artistice sau filme porno, s-ar putea să 
nu-și dea seama ce anume le place cu adevărat femeilor. Ei ar trebui să se 
acordeze la nevoile subtile de natură emoțională și senzuală ale 
partenerelor lor. Cercetările arată că, în cazul femeilor căsătorite, 
satisfacția sexuală pare să aibă o corelație semnificativă cu sentimentul 
general de conectare și căldură din cadrul relației. Femeile căsătorite ai 
căror soți se concentrează pe oferirea de orgasme au raportat o 
satisfacție sexuală mai mare. Cercetările arată că femeile din cadrul 
relațiilor lesbiene au mai multe orgasme decât cele din cadrul relațiilor 
heterosexuale, ceea ce poate fi cauzat de faptul că partenerele își iau 
timpul pentru a se satisface unele pe altele65. Pentru ca sexul să fie 
satisfăcător pentru femei – și, așadar, pentru partenerii lor – ambii 
trebuie să ia în considerare dorința  și ritmul fiecăruia 
Suveranitatea are două nuanțe în ceea ce privește înțelesul termenului. 
Se poate referi la puterea deținută asupra altcuiva, sau se poate referi la 
autonomie, autoguvernare și independență. Când Gawain cedează 
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decizia legată de frumusețe lui Ragnell, el îi oferă cadou suveranitatea în 
cel de-al doilea sens al cuvântului. Povestea se schimbă pe baza unei 
decizii, și este o decizie care, la început, pare să îi aparțină lui Gawain. Ar 
trebui ea să fie frumoasă noaptea, pentru a-i oferi plăcere în dormitor? 
Sau frumoasă în timpul zilei, pentru a-l face să arate bine în ochii 
celorlalți? Ce ar fi mai bine pentru el? Prea des, sexul li se pare așa 
femeilor, prea mult despre ce este mai bine pentru egoul lui sau pentru 
plăcerea lui. 
Gawain inversează această tendință. El îi oferă decizia lui Ragnell. Ce ar 
prefera ea, fără nevoia de a se preocupa de nevoile lui? Acesta a fost 
spațiul care s-a deschis pentru Emily în cadrul atracției ei reciproce față de 
tânăra ei studentă. În fanteziile sale, în care era cu Lilian, Emily putea 
simți o libertate sexuală expansivă de a-și imagina plăcerea într-un mod 
plin de bucurie și fără nici o presiune.  
Ceea ce Lilian i-a oferit lui Emily în fanteziile sale a fost delicioasa 
experiență a suveranității asupra propriei sale sexualități. Emily a fost 
suficient de înțeleaptă pentru a ști că o relație reală cu o altă persoană ar 
fi inevitabil mult mai complexă decât o fantezie. Darul a fost o relație 
schimbată cu ea însăși și o conectare cu corpul ei și cu dorința sa, pe 
măsură ce sexualitatea ei apunea. 
 
Artemis  
Imaginea virginei a simbolizat adesea experiența de a fi suverană asupra 
propriei plăceri și sexualități, iar zeița greacă Artemis reprezintă acest 
sentiment de autonomie și independență feminină. Sora geamănă a lui 
Apollo i-a cerut tatălui ei Zeus să-i acorde “virginitate eternă”. Ca zeiță a 
vânătorii, purta un arc de argint și era asociată cu luna. Mai era, de 
asemenea, zeița moașelor și a nașterilor, și protectoarea femeilor și 
fetelor. Deoarece era virgină, Afrodita, zeița dorinței și a iubirii, nu avea 
nici o putere asupra ei.  
Rămânând virgină, Artemis este liberă, neîmblânzită de căsătorie și de 
nevoia de a se supune cerințelor unei relații. Ea este “una cu sine”, 
întreagă și independentă. Christine Downing sumarizează în mod 
elocvent acest aspect al zeiței.  
 
Artemis nu este dispusă să-și ascundă sexualitatea, așa cum o face Atena 
– nici să se supună ei. Nu are de gând să se lase violată, cum a fost mama 
 



ei, Leto siluită de către Zeus; nici nu va fi cooptată în a-și nega 
sexualitatea, pentru a ușura lucrurile pentru bărbații care ar putea simți 
dorință pentru ea. Este problema lor, nu a ei. Ea nu este nici seducătoare 
față de bărbați, nici protectoarea lor. Refuză să se lase definită, ea și 
sexualitatea ei, de sexualitatea lor. Pasiunea lui Artemis nu este 
reprimată, ca în cazul Herei, nici sublimată ca în cazul Atenei, nici trăită în 
cadrul relației, precum face Afrodita. Artemis este stăpâna lucrurilor 
sălbatice – incluzând aici sălbăticia din interiorul său. Sălbăticia ei este 
una asumată, aleasă; o preferință, nu un dat. Ea este zeița instinctualului, 
nu a raționalului, sau civilizației. Deși Artemis alege să trăiască în păduri, 
nu în Olimp, nu este o zeiță a pământului, precum Gaia, ci o zeiță care 
trăiește în afara civilizației. Semnificația pasiunii, pe tărâmul lui Artemis, 
este cunoașterea propriei sălbăticii, a instinctualității, a dorințelor și 
răspunsurilor trupești. A-ți cunoaște corpul, emoțiile, dorurile – asta 
reprezintă Artemis66.  
 
Miturile fac aluzie la faptul că Artemis și-a găsit o iubită. Callisto era cea 
mai frumoasă dintre toate nimfele lui Artemis, și preferata ei. Când Zeus a 
văzut-o, s-a umplut de dorință, dar știa că nimfa ar fi refuzat avansurile 
unui bărbat, deoarece nimfele lui Artemis făcuseră jurământul 
virginității. Așa că a abordat-o deghizat ca Artemis însăși, și, sub această 
formă, sărutările și mângâierile lui au fost bine primite, semnalând că 
Artemis și Callisto erau probabil iubite.  
Artemis și-a luat foarte în serios suveranitatea sexuală. Când Acteon, 
vânătorul, a spionat-o în timp ce făcea baie, l-a transformat într-un cerb, 
care a fost apoi sfâșiat în bucăți de o haită de câini de vânătoare. De 
asemenea, l-a ucis pe Orion după ce acesta a încercat să o violeze fie pe 
ea, fie pe una dintre nimfele ei. A avut pretenția ca fecioarele care vânau 
alături de ea sau o serveau să rămână virgine cât timp erau în serviciul ei. 
Când Callisto și-a încălcat jurământul de castitate și s-a împreunat cu 
Zeus – deși acesta era deghizat – Artemis a transformat-o într-un urs 
pentru a o pedepsi pentru insolență. Când Komaitho și-a luat un iubit în 
templul lui Artemis, zeița a trimis o molimă groaznică și a cerut un 
sacrificiu uman anual pentru  a putea fi înduplecată.  
Artemis supraveghea inițierea fetelor care deveneau femei, iar tinerele 
fete jucau un rol important în cultul său. Adoratorii lui Artemis din 

66 Downing, Myths and Mysteries, 210 
 



Brauron, Attica, participau într-un ritual cunoscut drept Arkteia, în care 
fete între cinci și zece ani erau consacrate zeiței. Erau îmbrăcate în 
costume de urs, venerând-o pe Artemis drept Marea Ursoaică, și 
petreceau un interval de timp în sălbăticie. Cercetătorii cred că “jocul 
de-a ursul” era menit să pregătească fetele pentru a fi mame.  
“Jocul de-a ursul” în copilărie părea să fie menit pentru a sacraliza și 
proteja sălbăticia instinctivă și naturalețea fetelor, creând un spațiu 
ritualic pentru acestea, pentru a-și regăsi locul în existența de mai târziu a 
soțiilor și mamelor. Probabil era o experiență la care femeile puteau 
reveni odată ce erau “îmblânzite” de căsătorie, amintindu-și de timpul în 
care fuseseră consacrate zeiței care se servea doar pe sine, și pe nimeni 
altcineva. Ar fi avut, așadar, un punct de referință pentru un timp în care 
nu erau legate de așteptările vreunui bărbat despre cum trebuie să arate, 
sau să se poarte.  
Cercetătoarea Christine Downing a scris despre Artemis și posibilul ei rol 
în consacrarea fetelor către ele însele.  
 
Nu știm dacă Artemis, zeița implicată în tot ceea ce ține de misterele 
femeiești – menstruație, deflorare, căsătorie, naștere, moarte – a fost 
imaginată și drept zeița care putea iniția fetele în misterele propriei lor 
sexualități. Își sacrificau tinerele virginitatea pentru zeița virgină – așadar 
păstrându-și-o? Învățau ele, cu alte cuvinte, că sexualitatea lor era a lor, 
că scopul principal al sexualității lor nu era nici gratificația masculină, nici 
producerea de copii pentru ca viața polisului să poată continua?67.  
 
Poate că toate femeile au nevoie de un templu metaforic dedicat lui 
Artemis, chiar și în cadrul căsătoriei lor. În acest loc, pot fi una cu sine, 
fără a trebui să se îngrijească de nevoile soților sau copiilor. Pentru Emily, 
spațiul sacru al atracției pentru Lilian a fost, pentru scurt timp, un astfel de 
templu. O legendă medievală din Franța subliniază importanța existenței 
unui loc privat pentru femei.  
 
Melusina  
Un cavaler pe nume Raymond vâna în pădure, când și-a ucis accidental 
prietenul. Rătăcea prin pădure, gândindu-se ce să facă. S-a așezat lângă 
o fântână, unde s-a întâlnit cu o femeie extrem de frumoasă și 
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fermecătoare, numită Melusina. Ea l-a ajutat să ascundă accidentul și a 
consimțit să fie a lui, cu condiția să-și poată petrece sâmbetele într-o 
izolare completă, fără să fie deranjată de el. Cuplul a avut șase fii, și toți 
erau desfigurați într-un fel sau altul. Au crescut, ajungând cu toții eroi 
puternici sau luptători.  
În toți anii în care au trăit împreună, Raymond nu a deranjat-o niciodată 
pe soția sa în timpul izolărilor ei de sâmbătă, până când într-o zi fratele 
lui i-a împărtășit că bârfitorii împrăștiau zvonuri urâte. Tulburat, 
Raymond s-a dus la camerele soției sale. Acestea erau goale, dar una din 
uși era încuiată. Când s-a uitat pe gaura cheii, a văzut-o în baie, cu 
picioarele transformate într-o coadă de pește.  
Raymond a fost înnebunit – nu de dezgust, ci de gândul că avea să-și 
piardă frumoasa soție. Dar ea nu părea să știe că el o văzuse, și, pentru 
un timp, totul a continuat ca înainte. Însă atunci când a aflat că un fiu al 
lor atacase și ucisese pe altcineva, el a strigat către Melusina, care venea 
să-l aline: 
- Dispari, șarpe odios! Mi-ai contaminat rasa onorabilă!  
Atunci, Melusina a strigat că o să plece și n-o s-o mai vadă niciodată, și 
așa s-a și întâmplat.  
 
Există ceva ciudat și sinistru în legătură cu Melusina. Ea naște copii care 
sunt impresionanți și realizați, dar și monstruoși. Ea-l poate primi pe 
Raymond cu păcatul și întunecimea sa, deoarece nici ea nu este pe deplin 
întreagă. Este o puternică zână a apelor, aliniată cu lumea naturală și cu 
forțele inconștientului. Ca și Lilith, Melusina nu este pe deplin civilizată, 
și are contact cu natura sa sălbatică. Pentru a-și păstra integritatea, 
trebuie să mențină această conexiune, care se reînnoiește în fiecare 
sâmbătă. Tot la fel ca Lilith, nu are intenția de a-și sacrifica 
instinctualitatea sălbatică pentru un bărbat. Sexualitatea feminină nu 
poate fi niciodată îmblânzită cu adevărat. Femeile au o dilemă. Cum 
putem continua să ne aparținem nouă și în același timp să fim 
partenerele cuiva? Povestea oferă o posibilă soluție acestei probleme 
spinoase.  
Margaret se considerase întotdeauna o seducătoare, artistă și muză. Și-a 
petrecut tinerețea în cadrul unor legături tumultuoase și intense cu 
diverși bărbați. Pendula între frica de a fi abandonată și frica de a fi 
sufocată, așa că-și sabota adesea relațiile. În cele din urmă, la treizeci și 
 



cinci de ani, a intrat într-o relație cu Max. Max era un partener stabil, 
solid. Era cu picioarele pe pământ și știa ce dorea de la viață.  
- Ne distram împreună – legătura noastră era bazată pe prezent, pe 
lumea materială. Râdeam și ne plăcea să mâncăm, să bem și să 
călătorim împreună, am avut o relație foarte fizică, își amintește 
Margaret. Dar nu simțeam că este interesat de partea mea mai profundă, 
mai întunecată, mai misterioasă și mai creativă – o parte pe care am 
idealizat-o întotdeauna, și pe care am aștepta ca bărbații să o valideze 
pentru mine. Voiam să atrag bărbații și să-i captivez. Dar el nu era 
interesat de această parte a mea. Așa că m-am opusmult timp acestei 
relații, chiar i-am pus capăt un timp, crezând că el nu mă vedea drept 
cine eram, și că nu aveam cum să fiu fericită într-o asemenea dinamică.  
În acea perioadă, a avut următorul vis.  
 
Sunt într-o mică barcă din lemn cu Max, în mijlocul oceanului. El ține 
vâslele în mâini, iar apa este calmă și placidă. Mă uit peste marginea 
bărcii la apa albastră, și vreau atât de tare să mă scufund. Mă uit la Max, 
pe care nu-l interesează deloc ce este în afara bărcii; ochii lui sunt ațintiți 
asupra orizontului. Hotărăsc să intru în apă. La început, sunt speriată. 
Apa este rece și întunecată, dar cu cât cobor mai mult, văd tot mai bine, 
și, dintr-o dată, îmi dau seama că pot respira sub apă. O întreagă lume mi 
se dezvăluie sub apă, cea mai frumoasă și mai plină de serenitate lume, 
și deși sunt singură, nu simt singurătate, ba dimpotrivă. Înot și înot. În 
cele din urmă decid să ies la suprafața. Mă întorc la barcă și la Max, care 
este acolo, încă vâslind – la fel de mulțumit ca întotdeauna, ca și cum nu 
aș fi plecat. Simt impulsul de a-i povesti ce am văzut, dar știu că nu ar 
înțelege, sau nu ar fi interesat, așa că nu o fac. Mă bucur doar de faptul 
că sunt în barcă, la suprafață. Apoi simt din nou impulsul de a mă 
scufunda, și o fac, dar de data asta înot mai departe ca înainte, și când 
revin, mă aflu pe o insulă pustie. Sunt goală și liberă. Sunt neinhibată și 
plină de viață. Din nou, după un timp mă satur să fiu de una singură și 
înot înapoi la Max și la mica barcă. Este ceva reconfortant în prezența lor 
acolo, plutind la suprafață, păstrând acest loc sigur și uscat pentru mine, 
între rai și adâncimile de dedesubt.  
 
Foarte important, Margaret a perceput visul ca însemnând că partea 
aceea sălbatică, instinctuală, din ea era pentru ea, nu pentru un bărbat. 
 



Ca și Melusina, putea avea sejururi apoase, care o hrăneau și reînnoiau, 
dar nu înspre beneficiul vreunui bărbat. Acest vis era o inițiere în cultul lui 
Artemis.  
- Am crezut că acest vis înseamnă că trebuie să rămân deschisă 
posibilității că pot fi cu bărbatul care iubește părțile mai cotidiene și mai 
mundane din mine, dar care îmi oferă spațiul pentru a-mi trăi părțile mai 
misterioase și incitante. De asemenea, mi-am dat seama (de când m-am 
căsătorit cu acest bărbat și am avut un copil împreună) că de fapt 
proiectam asupra bărbaților nevoia de validare a părților întunecate, 
misterioase și creative, dar că această nevoie de validare era de fapt a 
mea. Sunt adesea recunoscătoare pentru acest parteneriat ciudat și 
neașteptat, și pentru cum o parte mai adâncă a mea a ocolit dorința 
egoului meu de a mă aduce față în față cu dorul sufletului meu după sine.  
Sâmbăta este ziua care îi aparține lui Saturn, distrugătorul, zeul 
limitărilor, al timpului și al morții, și al spiritului întunecat ținut captiv în 
materie. Din cauza biologiei, femeile au o experiență mai specială a 
limitărilor, a timpului și a îmbătrânirii, față de bărbați. Trupurile noastre 
numără lunile, și noi suntem conștientede momentul în care potențialul 
nostru de a avea copii începe (în adolescență), și când ia sfârșit (la 
menopauză). Melusina are o zi numai pentru ea, pentru a se conecta cu 
natura sa profundă, instinctuală, pentru a reveni la sinele său acvatic, 
pentru a se simți în deplinătatea sa, care aduce cu sine recunoașterea 
profundă a trecerii timpului și conștientizarea mortalității.  
Povestea ajunge la inevitabilul său sfârșit atunci când soțul nu-și mai 
poate ascunde disprețul pentru aspectul ei șerpesc. Poate că natura 
esențială a unei femei nu poate fi niciodată conținută în vasul căsniciei. 
Există o parte de tip Lilith în senzualitatea nedomesticită, crudă, a femeii, 
care are nevoie de spațiu pentru a-și trăi propria viață – cel puțin o zi pe 
săptămână. Natura de tip Lilith, feminin, a femeii nu se poate adapta pe 
deplin în viața conștientă de zi cu zi.  
Povestea subliniază faptul că în sufletul femeii există o parte care nu 
poate fi conținută în cadrul unei relații cu altcineva. Dacă ajungem să ne 
simțim dezamăgite în cadrul parteneriatelor noastre, este posibil să avem 
nevoie să ne găsim un spațiu emoțional privat, în care să putem reveni la 
sentimentul suveran de sălbăticie și viață, reclamându-ne senzualitatea. 
Ne putem alege pe noi, așa cum a făcut-o Melusina. Viața noastră de vis 
reprezintă o întindere nesfârșită în care ne putem descoperi pe noi 
 



însene. Atunci când scriem în jurnale, dansăm la lumina lumânării atunci 
când suntem singure, sau ne plimbăm singure în natură, fără a fi distrase 
de podcasturi, muzică, sau apeluri telefonice, putem avea parte de câteva 
momente în care să ne conectăm cu natura noastră profundă, 
instinctuală. Acestea sunt toate niște daruri prețioase pe care ni le putem 
oferi nouă.  
Deoarece instinctualitatea ei nu ar fi fost niciodată acceptată, Melusina 
trebuie să-și caute un spațiu inviolabil pentru a-și onora deplinătatea. 
Poate că așa ar trebui să facă toate femeile. Cele mai multe dintre noi 
devenim active din punct de vedere sexual în adolescență sau în tinerețe. 
Ne putem petrece ani întregi făcând sex cu parteneri serioși sau 
întâmplători, fără a ajunge la o experiență profund satisfăcătoare de 
comuniune. La fel ca și clienta mea, Emily, putem să ne concentrăm atât 
de mult pe nevoile partenerilor, încât nu mai găsim spațiu pentru Lilith 
sau Melusina din noi. Dacă capacitatea noastră pentru trăirea profundă 
și neinhibată a sexualității este parte a ceea ce am lăsat ascuns în camera 
din umbră, reclamarea acesteia poate fi plină de plăcere și bucurie, 
oferindu-ne oportunitatea de a ne cunoaște și accepta la un nivel mai 
profund. Christine Downing notează că “Artemis nu spune “alege-mă”, 
sau “alege femeile”, ci “alege-te”68“. O experiență deplină a sexualității ne 
cere, în primul rând, să ne iubim pe noi.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ În “Nunta lui sir Gawain cu dame Ragnell”, regele Arthur trebuie să 
descopere ce anume își doresc femeile. Bărbații și-au pus adesea 
această întrebare, dar de câte ori o fac femeile? Când a fost ultima 
dată când v-ați întrebat cu adevărat ce vă doriți? Ce ați făcut 
pentru a onora răspunsul?  

2.​ Dame Ragnell este hidoasă. Dacă nu suntem frumoase în mod 
convențional, ne putem simți invizibile. Care este relația voastră cu 
felul în care arătați? Vă simțiți frumoase și aveți încredere în 
înfățișarea voastră? Cum s-a schimbat aprecierea propriei 
atractivități de-a lungul timpului?  

3.​ Dame Ragnell îi dezvăluie lui Arthur că femeile își doresc 

68 Downing, 211. 
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suveranitatea. Suveranitatea înseamnă, în parte, abilitatea de a ne 
lua propriile decizii. Sunteți de acord cu Ragnell, că asta își doresc 
femeile? De ce, sau de ce nu? Care a fost relația voastră cu 
suveranitatea? În ce feluri ați căutat suveranitatea în viețile 
voastre?  

4.​ Dame Ragnell nu este de acord să se căsătorească cu Gawain în 
cadrul unei ceremonii private. Vrea ca toată lumea să fie martora 
căsătoriei, și nu se rușinează de înfățișarea sa grotescă. Atunci 
când ne simțim în vreun fel inadecvate, puteam avea dificultăți în 
a lua atitudine. Ne putem dori să rămâne mici și ascunse, 
deoarece ne simțim rușinate. Când anume ați insistat să fiți 
vizibile, chiar dacă a fost dificil?  

5.​ Dacă ar trebui să alegeți între a fi frumoase ziua și hidoase 
noaptea sau viceversa, ce ați alege? De ce?  

6.​ Melusina cere să aibă o singură zi pentru sine. Când anume vă 
găsiți timpul sau spațiul pentru a răspunde doar în fața voastră?  

7.​ Când Melusina este singură, devine sirenă. Cum vă conectați cu 
natura voastră instinctuală? 

 
 
 
Capitolul 7 
Furia: atenția la limite 
 
Este important să recunoaștem diferența dintre furia personală, în cadrul 
relațiilor intime, și furia transpersonală care erupe de la nivel arhetipal, 
nivelul la care intră Zeița. Când se face această diferență, iar furia este 
eliberată în mod corespunzător, Zeița își poate întoarce celălalt obraz. 
Atunci sufletul își poate lua locul în casa sa mult mai mare, văzându-și de 
propria sa viață creativă.  
Marion Woodman, The Pregnant Virgin  
 
Lumea s-a temut întotdeauna de furia femeilor. Lilith și-a putut vocaliza 
întreaga mânie în cearta sa cu Adam, și nu a fost placată de cei trei îngeri 
care au căutat să o înmoaie. Prin contrast, multe dintre noi pierd accesul 
la această emoție vitalizantă. Ca și copii, am fost poate învățate că furia, 
mai ales în cazul fetelor, este inacceptabilă. Când ne-am pierdut controlul 
 



în mijlocul furiei, poate că am fost copleșite de vinovăție, sau îngrijorate 
că alții ne vor evita. Când furia intră în viața unei femei, efectele sale pot 
fi distructive, dar apare întotdeauna în serviciul autenticității. Furia 
reprezintă un răspuns imediat, neguvernabil, care conține înțelepciune și 
putere. Este întruchipat. Furia ne alertează că ne-au fost încălcate 
limitele. Reprezintă un semnal de avertizare către sistemul nostru nervos 
că am fost violate.  
Furia lui Lilith a fost una din trăsăturile cheie ale zeiței. O prezentare 
babiloniană mai timpurie descrie acest aspect al său.  
 
Natura sa este sălbatică și de temut. Înfocată, de temut, înfricoșătoare, 
violentă, rapace, dezlănțuită, răutăcioasă, diabolică, ea răstoarnă și 
distruge tot ce atinge. Faptele ei sunt teribile. Oriunde vine, oriunde 
apare, aduce cu ea răul și distrugerea. Bărbați, fiare, copaci, râuri, 
drumuri, clădiri – ea distruge tot. Este un monstru mâncător de oameni, 
însetat de sânge69.  
 
Exprimată de o femeie neinițiată, furia poate fi stridentă, ineficientă, sau 
poate răni fără discriminare. Putem sfârși în lacrimi atunci când ne 
exprimăm furia, sau putem exploda într-o tiradă nereținută de insulte. 
Izbucnirile nestăpânite ne pot lăsa simțindu-ne vinovate sau rușinate 
după ce trec. Și totuși, coloana aceasta de furie topită, care ne curge prin 
vine, ne amintește de legătura cu scânteia vitală care ne înviorează și ne 
susține pe noi și forța vitală din sufletul nostru. Furia ne poate ajuta să 
păstrăm contactul cu noi însene și nevoile și dorințele noastre autentice, 
deoarece reprezintă un aspect al focului vital.  
 
Furiile  
Furiile, sau Eriniile, din mitologia greacă, erau imagini ale furiei feminine, 
o forță ambivalentă care nu putea fi stăpânită în întregime. Ele erau niște 
femei urâte, înaripate, cu șerpi încolăciți în jurul brațelor. Aceste zeițe 
primitive îi pedepseau pe cei care comiteau crime.  
Furia feminină este pământoasă, antică, urâtă și subterană. Furiile sunt 
fiicele nopții (Nyx), ele locuiesc în adâncuri. Nu pot fi niciodată pe deplin 

69 Siegmund Hurwitz, Lilith, the First Eve: Historical and Psychological Aspects of the 
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civilizate. Spre deosebire de furia unui bărbat, care poate fi ușor asimilată 
în viața publică, furia feminină este primară și de obicei nu este 
binevenită în societatea binecrescută. Conform lui Eschil, Eriniile sunt 
“lipsite de aripi, negre, dezgustătoare; respirația lor otrăvitoare iese în 
sforăituri repulsive; din ochii lor curge o scursură murdară; portul lor este 
de nevăzut în statuiler zeilor sau în casele oamenilor. Sunt creaturi care 
aparțin unei rase nemaivăzute70“.  
Cea mai cunoscută poveste despre Erinii vine din ciclul de piese 
cunoscute sub numele de Oresteia, de Eschil. Agamemnon este regele din 
Micene, și soțul Clitemnestrei. Când Agamemnon se pregătește să lupte 
în războiul troian, corabia sa nu poate pleca, pentru că el a ofensat-o pe 
zeița Artemis, vânând și ucigând unul din cerbii ei sacri. Drept răzbunare, 
ea oprește vânturile. Profetul Calchis declară că numai sacrificarea fiicei 
lui Agamemnon, Ifigenia, o poate îndupleca pe zeiță. La început, 
Agamemnon refuză, dar când este presat de comandanții săi, cedează. 
Agamemnon le aduce pe Clitemnestra și pe Ifigenia la Aulis, sub falsul 
pretext al căsătoriei fetei. În unele versiuni ale poveștii, Ifigenia nu 
conștientizează iminenta ei moarte, crezând până în ultimul moment că 
este dusă la altar pentru a se căsători.  
Clitemnestra are inima zdrobită și este furioasă din cauza sacrificării fiicei 
ei. Agamemnon pleacă în Troia, și în timp ce el luptă în războiul troian, 
Clitemnestra își ia un amant pe nume Egistus, și plănuiește răzbunarea ei 
pe Agamemnon. Când acesta se întoarce, zece ani mai târziu, 
Clitemnestra și Egistus îl omoară. Fiul lui Agamemnon, Oreste, este 
înfuriat de uciderea tatălui său, și în cele din urmă îi omoară pe 
Clitemnestra și pe Egistus pentru a răzbuna crima lor, la indicațiile lui 
Apollo. Decedata Clitemnestra cheamă Furiile pentru a o răzbuna și a-l 
pedepsi pe fiul ei. Zeițele părăsesc tărâmul de dincolo și încep să-l 
chinuie pe Oreste. El este ajutat de zeul Apollo, în timp ce fantoma 
Clitemnestrei le îmboldește pe Erinii.  
La îndrumarea lui Apollo, Oreste pleacă la Atena și o roagă pe zeița Atena 
să îi judece cazul. Atena se teme să nu le înfurie pe Erinii, dar este de 
acord să supravegheze judecata. Prima dramă juridică a literaturii începe 
cu Atena prezidând completul de judecată. Eriniile reprezintă acuzarea, în 

70 Aeschylus, The Oresteian Trilogy, trans. Philip Vellacott (New York: Penguin 
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timp ce acuzatul Oreste este ajutat de zeul Apollo. Furiile susțin că viața 
Clitemnestrei valorează la fel de mult ca a lui Agamemnon, dar Apollo 
replică că viața unui bărbat valorează mai mult decât viața unei femei. 
Juriul este împărțit, iar Atena oferă votul decisiv, achitându-l pe Oreste de 
crima sa.  
Restul piese reprezintă discuția dintre Atena și Furii. Acestea sunt 
oripilate și simt că puterea lor a fost uzurpată, dar Atena le îmbunează 
promițându-le o casă în orașul Atena, unde vor fi venerate. Piesa se 
sfârșește cu zeițele care sunt însoțite către templele lor, departe sub 
pământ.  
 
Interzicerea furiei femeilor 
Oresteia descrie puterea antică, primară, a furiei femeilor și felul în care 
era lipsită de încredere și înlocuită de atitudini mai patriarhale, 
reprezentate de Apollo și sora sa, Atena. La urma urmei, Atena se născuse 
din capul tatălui ei. Apollo citează acest fapt drept dovadă:  
- Mama nu este cu adevărat părintele copilului pe care îl numește al ei. 
Ea este sora care se îngrijește de creșterea seminței plantate de 
adevăratul părinte, tatăl71.  
Contribuția femeilor este minimizată. Alte povești antice descriu izgonirea 
furiei echitabile a femeilor, inclusiv cea a lui Lilith.  
În Oresteia, tragicul ciclu începe cu păcatul lui Agamemnon împotriva 
zeiței Artemis. Crima declanșează un lanț de conflicte care ațâță bărbații 
și femeile unii împotriva altora. Agamemnon își trădează fiica și soția, 
sacrificând-o pe Ifigenia pentru a-și atinge scopurile legate de război. 
Clitemnestra îl ucide pentru a răzbuna moartea fiicei sale, iar Oreste își 
omoară mama pentru a răzbuna moartea tatălui.  
În conflictul dintre valorile masculine și feminine, masculinul triumfă. 
Deși piesa se termină într-o notă sărbătorească, soarta finală a Furiilor 
este ambivalentă. Au fost cumpărate cu promisiunea de a fi slăvite în 
Atena, și totuși sunt conduse către casa lor, adânc sub pământ. Zeii mai 
vechi, pământoși, ai emoțiilor primitive fac loc zeilor mai noi, ai 
gândurilor și rațiunii, precum Atena și Apollo. Trebuie să ne alungăm 
furia, deodată cu Lilith și Eriniile, dar dacă facem aceasta, ne pierdem 
legătura cu flacăra și puterea noastră interioară. Putem simți că furia 
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noastră este nejustificată, sau ne este greu să o exprimăm din cauză că 
ne temem să nu fim înțelese greșit. Furia ne rămâne atunci înăuntru, 
unde fermentează și se adună, uneori otrăvindu-ne cu resentimente, sau 
chiar cauzându-ne durere fizică sau boli. Furia poate erupe în izbucniri 
incontrolabile și distructive. Atunci când se întâmplă astfel, cei din jurul 
nostru pot fi șocați, pentru că nu știau ce se pregătea înăuntrul nostru 
timp de luni de zile. O astfel de furie poate mătura din calea sa atitudinile 
și așteptările rigide, poate eliberând calea pentru unele noi care să le ia 
locul.  
Furia feminină are o rădăcină arhetipală. Se ridică atunci când femininul 
a fost dat la o parte. Are un simț neliniștitor, tulburător, ca și cum s-ar 
ridica, precum Furiile, din adâncul Tartarului, nefiind cu totul umană. Este 
înspăimântătoare. Ne copleșește și ne mătură din cale, umplându-ne 
trupurile cu putere și furie, transformându-ne temporar în Erinii. Atunci 
când suntem pline de furie, suntem momentan preluate de aceste zeițe 
antice, arhetipale. Ne putem pierde temporar accesul la abilitatea de a ne 
guverna impulsurile. Furia este o santinelă care ne spune că granițele 
noastre au fost încălcate. Poate fi clarificatoare și protectoare, dar când 
ne copleșește, este ca și cum aceste zeițe arhaice au sosit din adâncuri, 
preluând controlul asupra noastră. Acest lucru ne poate lăsa cu 
sentimentul că nu mai deținem nici un control.  
O poveste liberiană ne oferă imaginea evocativă a felului în care furia ne 
poate poseda, făcându-ne să acționăm în moduri surprinzătoare. Atunci 
când suntem într-o astfel de stare, putem fi în pericolul de a izbucni, 
rănindu-i pe cei pe care îi iubim. Cu toate acestea, atunci când eroina 
poveștii experimentează transformarea adusă de furie, este capabilă să 
stabilească limite, asigurându-se că acestea nu sunt uitate.  
 
Femeia leopard  
O femeie și un bărbat făceau o călătorie dificilă printr-o pădure deasă. 
Femeia căra un copil în spate. Nu aveau mâncare, și li se făcea din ce în 
ce mai foame. Apoi, pe neașteptate, au ajuns la o poiană largă, acoperită 
de iarbă, pe care pășteau multe animale.  
Femeia se putea transforma în orice voia, așa că soțul ei i-a spus: 
- Transformă-te într-un leopard  și ucide unul din animalele astea, să pot 
mânca ceva.  
Femeia s-a uitat cu subînțeles la soțul ei.  
 



- Chiar vrei asta? a întrebat ea.  
- Da! a replicat bărbatul, căruia îi era foarte foame.  
Femeia și-a luat bebelușul din spate și l-a pus jos. Pe tot corpul a început 
să-i crească păr. Și-a scos hainele, și fața i s-a modificat. Degetele de la 
mâini și de la picioare s-au transformat în gheare. În câteva momente, în 
fața bărbatului stătea un leopard fioros, țintuindu-l cu ochi înfometați. 
Bărbatul s-a speriat de moarte și s-a cățărat într-un copac, pentru a se 
proteja. Când a urcat în copac, a văzut că bebelușul era aproape în fălcile 
leopardului, dar a fost prea speriat pentru a coborî să-l salveze.  
Când leopardul a văzut că și-a înspăimântat soțul bine de tot, a fugit la 
vânătoare, așa cum îi ceruse acesta. A capturat un tânăr cerb și l-a târât 
înapoi unde erau soțul și copilul său. Soțul a strigat, implorând-o să se 
transforme înapoi în femeie.  
Încet, părul a dispărut, iar ghearele s-au transformat din nou în degete. În 
cele din urmă, a redevenit femeie. Soțul ei a fost atât de înspăimântat, 
încât nu a coborât din copac decât după ce ea s-a îmbrăcat din nou și și-a 
legat copilul în spate. Apoi, ea i-a spus:  
- Nu mai cere niciodată unei femei să facă munca unui bărbat.  
 
Această poveste simplă este plină de imagini evocative, care ilustrează 
enorma putere inerentă în cadrul furiei unei femei. Această putere are 
atât un aspect distructiv, cât și unul dătător de viață, dar odată 
dezlănțuită, poate fi dificil de controlat. Povestea începe cu prezentarea 
cuplului care face o călătorie lungă împreună cu copilul lor mic, dar 
rezervele le sunt epuizate – nu mai au de mâncare. Putem asemăna 
aceasta cu stadiul căsătoriei în care există copii mici și resurse 
insuficiente. Ambii părinți muncesc din greu, și există prea puțin timp sau 
energie pentru distracție și relaxare. Putem regresa la un sentiment de 
îndreptățire copilărească, că partenerul nostru trebuie să aibă grijă de 
noi. Putem căuta îngrijire emoțională, atenție, sau afecțiune. Desigur, 
acestea sunt toate nevoi esențiale și legitime în orice relație, dar atunci 
când ambii parteneri sunt epuizați, fiecare poate cere inconștient ca 
nevoile sale să fie puse pe primul loc.  
Asta se întâmplă și în cazul cuplului din poveste. Atât soțul cât și soția 
sunt înfometați și le este greu. Soția are grijă de copil. Este egoist din 
partea soțului să îi ceară să vâneze pentru el. Povestea pare să reflecte 
realitatea faptului că femeilor li se cere adesea să care mai mult decât 
 



partea lor din relație. “Travaliul emoțional” este un termen stabilit de 
către sociologul Arlie Russell Hochschild, pentru a descrie munca 
invizibilă depusă pentru a stabili și împlini nevoile celorlalți, pentru a face 
ca lucrurile să curgă lin. Această muncă este adesea făcută de către 
femei. În familii, de obicei femeia este cea care știe că copilul de 
doisprezece ani este agitat din cauza testului la istorie de a doua zi, în 
timp ce copilul de opt ani este supărat că nu a fost invitat la o zi de 
naștere. În acest timp, tatăl poate să fie neștiutor cu privire la aceste 
dinamici complicate. Femeile își pot asuma travaliul emoțional și pentru 
partenerii lor, lăsându-și la o parte nevoile pentru a-și îngriji soții după o 
zi lungă de lucru. Dacă un membru al cuplului este mereu cel care 
liniștește anxietățile celuilalt, ajutând la pansarea unui ego rănit, sau 
calmând conflictele dintre celălalt soț și copii, acea persoană face cea mai 
mare parte a travaliului emoțional. În cadrul unei relații heterosexuale, 
este posibil ca bărbatul să-și asume acest rol, dar de cele mai multe ori, 
femeia este cea care o face.  
Ne putem imagina că această poveste ne arată o astfel de dinamică, prin 
intermediul limbajului simbolic. Ambii parteneri sunt epuizați, și li se cere 
să care poveri grele, dar soțul și le impune în mod nedrept pe ale sale în 
fața soției. El îi cere, cu egoism, să facă mai mult decât partea ei. Un 
aspect al oricărei relații devotate este economia griji reciproce. 
Întotdeauna există o oarecare negociere cu privire la cine oferă grijă și 
atenție, și cine le primește. Cerințele lui nedrepte dezlănțuie furia ei – și 
ea devine un leopard feroce. Transformarea reprezintă o imagine a 
întruchipării furiei și revenirea la un mod instinctual de a fi.  Când furia ne 
cuprinde atât de total, devenim consumați de această forță instinctuală, 
arhetipală. Devenim ceva ce nu mai este chiar uman. Accesăm o parte 
primară din noi însene, și valorile după care ne conducem în mod normal 
sunt momentan răsturnate. În forma sa de leopard, femeia reprezintă un 
potențial pericol chiar și pentru copilul său. Și totuși, aspectul leopard al 
femeii este puternic și capabil să facă rost de mâncare pentru familie.  
Dacă ne dăm seama că noi facem cea mai mare parte a travaliului 
emoțional în cadrul relației noastre, putem începe să adresăm acest 
dezechilibru devenind mai conștiente de tendința de a ne asuma 
responsabilitatea pentru disconfortul altcuiva. Pe măsură ce devenim mai 
conștiente, vom fi mai ușor capabile să stabilim limite în jurul acestui 
impuls. Chiar dacă partenerul are cerințe nedrepte, avem puterea de a 
 



decide dacă le îndeplinim sau nu. Declarația finală a femeii, de la sfârșitul 
poveștii – Nu mai cere niciodată unei femei să facă munca unui bărbat – 
este un “nu” clar! Acest lucru ne poate servi ca un memento pentru a crea 
limite ferme în jurul a ceea ce suntem dispuse să ne asumăm.  
Poetul David Whyte notează că “furia simțită cu adevărat, în centrul său, 
este flacăra esențială de a fi pe deplin în viață și pe deplin aici”72. Furia ne 
pune în contact cu capacitatea noastră antică de a ne autoproteja. Ne 
oferă acces imediat la flacăra vitală din noi. Ne conectează cu substratul 
primordial al sistemului nervos simpatic. Inima ni se zbate în piept. 
Presiunea sângelui crește. Simțim un val de adrenalină. Furia ne alertează 
cu privire la istețimea crudă, needitată, a corpului, o cunoaștere 
profundă a limitelor și granițelor noastre, pe care le-am uitat, dar pe care 
Lilith și le amintește bine. Furia noastră poate marca revenirea ei 
ocazională, adesea deloc binevenită.  
Revenind la poveste, femeia nu refuză cerința soțului ei. În loc să spună 
nu, ea face ceea ce i se cere, devenind fioroasă și potențial distructivă. 
Femeile pot fi predispuse să-și înghită resentimentele, asumându-și prea 
multe. Dacă facem mai mult decât partea noastră de sarcini fizice, 
emoționale sau practice, rezultatul poate fi furia care se acumulează. 
Acesta a fost cazul clientei mele, Elle.  
 
Furia amânată   
Elle avea cincizeci și unu de ani când a venit la mine, și deja se gândea la 
cuibul gol de peste câțiva ani. Destul de timpuriu în cadrul relației noastre, 
am auzit despre frustrarea și resentimentele pe care le avea față de soțul 
ei, deși când i-am reflectat acest lucru, s-a oprit și s-a uitat la mine 
surprinsă. Nu conștientizase că se simțea atât de furioasă. Soțul ei era 
loial, de încredere și implicat. Cu toate acestea, era oarecum depresiv, și 
nu-și asumase niciodată responsabilitatea pentru propria sa fericire. 
Drept rezultat, avea resentimente și se simțea îndreptățit să aibă mereu o 
dispoziție proastă. De-a lungul celor douăzeci de ani de căsătorie, Elle se 
obișnuise să facă față acceselor sale constante de morocănire.  
- Imaginea pe care o am, mi-a spus ea, este că am făcut o lungă călătorie 
cu trenul, așezată lângă un străin care a adormit cu capul pe umărul 
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meu. Pe măsură ce călătoria a progresat, și-a lăsat tot mai mult din 
greutate pe mine. La început, nu am observat acest lucru, sau mi s-a 
părut că pot face față. Dar acum îmi dau seama că mă simt destul de 
inconfortabil.  
Ca și femeia din poveste, lui Elle i se ceruse să facă mai mult decât ar fi 
fost partea ei. Ea era părintele principal, și lucra cu normă parțială în 
afara casei. De-a lungul anilor, îngrijirea numeroaselor anxietăți și temeri 
legate de muncă ale soțului, și a tulburărilor lui minore de ordin fizic ei 
deveniseră parte din rolul ei. Deoarece soțul ei era cronic deprimat și 
obosit, angajarea copiilor în activități distractive, sau planificarea ieșirilor 
plăcute împreună căzuseră în sarcina ei. Absorbit de slujba sa 
provocatoare și epuizantă, soțul lui Elle avea prea puțină energie sau timp 
pentru a se interesa de copii, și mai puțin încă de viața profesională sau 
emoțională a lui Elle.  
Situația a ajuns într-un impas atunci când Elle a fost diagnosticată cu o 
boală autoimună, care o incapacita temporar din când în când, și pentru 
care era nevoie de tratamente dureroase, care interferau cu rutina sa. 
Soțul lui Elle și-a luat concediu pentru a o duce la programările de la 
medici, și, fără prea mult chef, și-a asumat sarcina de a-i ajuta pe copii cu 
pregătirile de admitere la facultate. Când Elle era întinsă în pat și nu 
putea găti, se ocupa el de mese, sau comanda de mâncare. Dar ea nu a 
simțit niciodată că-i oferă confort, sau că o poate ajuta să treacă peste 
teama și durerea care însoțiseră diagnosticul ei.  
- Era practic acolo, mi-a spus ea. Dar emoțional, nu era prezent.  
Într-o zi, când Elle avea dureri mari și se simțea deosebit de rău și de 
înspăimântată, soțul ei a venit acasă de la serviciu. A început o poveste 
lungă despre o întâlnire tensionată cu un coleg, fără să o întrebe pe ea 
nimic despre cum se simte. Elle a simțit că soțul ei căuta ajutor pentru 
a-și gestiona iritarea, supărarea și anxietatea, dar ea nu era în măsură să 
ofere confort, așa că a izbucnit. S-a întors către el și, cu o voce rece ca 
gheața, l-a întrerupt. După un exil îndelungat, Lilith se întorsese. Decadele 
de nevoi neîmplinite s-au ridicat din adâncurile Tartarului, cerându-și 
locul. L-a făcut praf, iar furia ei a surprins-o și a speriat-o.  
În acea noapte, a avut visul următor: 
 
Sunt în mașină cu soțul meu. El conduce. Mergem la un restaurant în 
suburbii. El conduce repede, așa cum o face de obicei. La început, mă 
 



simt tulburată, dar apoi îmi reamintesc că este un șofer bun și că mă pot 
relaxa. Ajungem la restaurant și mâncăm. Este o sală mare, deschisă. Nu 
sunt prea multe alte cupluri acolo. Vorbim despre o bandă de zurbagii 
care terorizează comunitatea, intrând prin efracție în casele oamenilor și 
omorându-i. În vis, mi se pare că această bandă seamănă cu armata lui 
John Brown, din Bleeding Kansas. Sunt plini de o furie îndreptățită, dar nu 
discriminează atunci când folosesc violența. În timp ce discutăm despre 
aceasta, auzim în depărtare focuri de armă. Mă uit la soțul meu și îi spun 
că ar trebui să plecăm imediat. Mă simt prost că lăsăm nota neplătită, 
dar îmi spun că voi suna la restaurant în ziua următoare, și le voi da 
datele cardului meu de credit. Ieșim în parcare, și pentru moment mă 
simt ușurată că plecăm. Apoi mă uit pe deal și văd banda de răufăcători 
ieșind dintre copaci, apropiindu-se de noi. Acum sunt aproape. Știu că nu 
vom reuși să ajungem la mașină. Mă întreb pentru un moment scurt 
dacă nu ar trebui să intrăm din nou în restaurant, dar este prea târziu. 
Conflictul este inevitabil. Conducătoarea bandei este o femeie, plină de 
furie.  
 
Visul reprezintă o declarație elocventă despre starea căsniciei sale, 
despre cum a ajuns acolo, și unde s-ar putea îndrepta. Asocierea lui Elle 
cu suburbiile era că acestea sunt locuri neautentice, unde oamenii merg 
pentru a scăpa de tensiunile lumii adevărate, din oraș. Așadar, cina în 
suburbii reprezenta o evitare a conflictului din căsătoria ei. Vorbea despre 
tendința ei de a lua lucrurile cum sunt, pretinzând că totul era bine – o 
strategie pe care o adoptase pentru mult timp în cadrul căsătoriei.  
Elle a descris scena din restaurant drept plină de serenitate și elegantă, 
chiar dacă puțin rigidă. Acest lucru oferă un contrast notabil cu ceea ce 
urmează. Restaurantul oferă o imagine a ceea ce devenise mariajul ei. La 
suprafață, lucrurile păreau calme și plăcute, dar erau și lipsite de 
îndrăzneală, sau de autenticitatea sentimentelor. În vis, există zvonuri 
despre forțe care vor schimba totul.  
 
Răzbunarea  
Lui Elle îi plăcea istoria, și recent citise o carte despre John Brown și rolul 
său din episodul Bleeding Kansas, perioada care a dus la războiul civil 
american. Ea a explicat că în mai 1856, aboliționistul John Brown a 
mărșăluit prin teritoriul statului Kansas, alături de alți câțiva bărbați, ca 
 



răspuns la Sack of Lawrence, un atac dintr-un alt oraș, comis de către un 
grup pro sclavie. Într-o noapte, John Brown a târât cinci bărbați din casele 
lor și i-a ucis. El simțea că are misiunea divină de a împărți dreptatea lui 
Dumnezeu.  
Asocierea lui Elle cu John Brown a deschis o discuție bogată, în cadrul 
căreia complexitățile istorice rezonau cu starea sa psihică.  Cauza lui John 
Brown era una dreaptă. El era implicat profund în abolirea sclaviei și în 
justiția rasială. Păstra legătura cu Harriet Tubman și colabora cu Frederick 
Douglass. Și totuși, dădea semne de zelotism și extremism. Din punct de 
vedere psihologic, putem spune că era activat. Se vedea ca un instrument 
al lui Dumnezeu, și credea că munca sa în slujba eliberării din sclavie era 
o obligație sacră. Deoarece credea că Dumnezeu îl însărcinase să dea o 
lovitură sclaviei, scopul scuza mijloacele, așa că a cedat în fața excesului 
și a fanatismului. După timpul petrecut în Kansas, a organizat un raid 
asupra Harper’s Ferry, care a dus în cele din urmă la capturarea și 
executarea sa. Unii și-l amintesc drept un vizionar și un martir, iar alții ca 
pe un nebun și terorist.  
Tipul acesta de furie îndreptățită este, așadar profund ambivalent. Brown 
a simțit că violența era necesară, deoarece alte mijloace de a adresa 
injustețea rasială nu funcționaseră. Astfel de abordări extreme ale unei 
probleme pot duce la deblocarea lucrurilor, scuturându-le, creând noi 
posibilități. Cu toate acestea, ele sunt de asemenea distructive într-un 
mod nediscriminant. Mulți oameni au murit în timpul activităților din 
Kansas ale lui John Brown, și în timpul atacului de la Harper’s Ferry. 
Acțiunile lui John Brown și atenția excesivă pe care a primit-o procesul lui 
au fost catalizatori importanți ai războiului civil – războiul cu cele mai 
multe victime în care au luptat Statele Unite vreodată, și care a dus la 
sfârșitul sclaviei.  
Sclavia fusese un episod greșit prezent încă de la fondarea națiunii, și 
care în cele din urmă ceruse răzbunare – și încă una violentă. Psihicul lui 
Elle a perceput această poveste ca o metaforă pentru căsătoria ei. La 
începutul uniunii lor, ea luase decizia inconștientă de a-și sacrifica nevoile 
în interesul armoniei. Ca și infamul Compromis de trei cincimi din 
Constituția Statelor Unite, renunțarea lui Elle a permis prezența armoniei 
pe termen mediu, dar a reprezentat doar un mod de a întârzia un 
eventual conflict.  
Brutalitățile din Kansas ale lui John Brown au prefigurat enormele violențe 
 



și pierderi aduse de către războiul civil, cu doar un deceniumai târziu. 
Impulsul eliberator reprimat, odată dezlănțuit, nu a fost moderat sau 
circumspect, ci plin de o furie îndreptățită. Visul a făcut-o pe Elle atentă 
asupra faptului că un proces similar avea loc în psihicul ei. Nevoile pe care 
și le ignorase zilnic, miile de feluri în care capitulase cu privire la lucrurile 
mărunte, care totuși însemnau mult, toate acestea au cuprins-o ca un 
vârtej. Acest tip de furie nu este potrivit pentru a face modificări de 
finețe. Ca în vis, folosirea “violenței” nu discriminează.  
Desigur, suferințele la care au fost supuși sclavii sunt de neconceput, și nu 
pot fi comparate în mod realist cu greutățile pe care le avea Elle în mariaj. 
Un adevăr despre vise este acela că adesea ne vorbesc în hiperbole. 
Tendința inconștientului de a exagera lucrurile nu minimizează violența 
extrem de reală și injustețea rezultate în urma sclaviei.  
În locul lui John Brown, banda este condusă de o femeie – o imagine 
izbitoare și înspăimântătoare a zeiței însăși. Ca și Furiile chemate din 
Tartar de către Clitemnestra, ea a apărut pe scenă pentru a pune în 
aplicare răzbunarea și a da o lovitură pentru eliberare din propriile 
atitudini. Și totuși, la fel ca John Brown, ea este ambivalentă. Aduce cu 
sine energia și dreptatea morală ce forțează o răfuială, și pune capăt 
modurilor vechi, blocate, de a funcționa în cadrul relației. Și este 
înspăimântătoare.  
În vis, Elle caută să evite conflictul cu această energie furioasă. Strategia 
din vis reflectă strategia din viața reală de a evita conflictele. În timpul 
căsătoriei sale, a pus adesea capăt discuțiilor pentru a evita o ceartă, sau 
a folosit raționalizarea pentru a-și reduce la tăcere iritarea sau 
dezamăgirea. Lăsarea notei neplătite vorbește elocvent despre datoriile 
emoționale pe care le-a acumulat de-a lungul anilor, din cauza acestei 
abordări. Mereu gata să evite conflictele și să plătească costurile a doua 
zi, adunase multe astfel de note neplătite. Visul arată că încearcă din nou 
să evite un conflict, dar este prea târziu. Zeița furiei a ajuns la ea. Va exista 
o răfuială. Unele atitudini vechi vor muri, și unele versiuni ale ei și ale 
căsătoriei ei vor fi executate în mod brutal.  
 
O vizită a zeiței  
În citatul cu care începe acest capitol, analista jungiană Marion Woodman 
arată clar că o izbucnire a furiei arhetipale, ca cea trăită de Elle, 
reprezintă o vizită din partea zeiței. Când i se face față în mod potrivit, o 
 



astfel de vizită ne poate crea o “casă mult mai mare”.  
Dar cum eliberăm în mod potrivit această furie? Așa cum am văzut, este 
capabilă de mari distrugeri, și de înnoiri dătătoare de viață. Sedna, una 
din principalele zeități ale inuiților, este o altă zeiță îndepărtată și plină 
de furie, a cărei poveste ne poate oferi înțelepciune cu privire la modul în 
care putem aborda această dilemă. Deși există multe variante ale acestei 
povești, elementele importante sunt consistente de-a lungul tuturor 
versiunilor.  
 
Sedna  
Sedna era o tânără femeie frumoasă, cu mulți pețitori, pe care însă i-a 
respins. Într-o zi, un bărbat pe care nu-l întâlnise niciodată a venit să-i 
facă curte. Era excesiv de frumos și bine îmbrăcat. Sedna a fost repede de 
acord să se căsătorească cu el. El a dus-o departe, pe insula pe care 
locuia, unde i-a dezvăluit că nu era un om, ci o pasăre acvatică. Ea a fost 
forțată să trăiască alături de el și să mănânce pește, pentru că numai 
asta putea el prinde. Lui Sedna îi era dor de familia ei. Îi era dor de carne 
și de blănuri călduroase.  
Primăvara, când gheața a început să se topească, tatăl lui Sedna a urcat 
în caiac și s-a dus să-și viziteze fiica. Când a aflat cum fusese păcălită, și a 
văzut ce fel de viață ducea, s-a înfuriat la culme. I-a ucis soțul pasăre, și-a 
pus fiica în caiac și a ponit spre casă. Dar când prietenii omului pasăre 
s-au întors, și l-au găsit pe el mort și pe soția lui absentă, au zburat la 
caiac și au dat din aripi, provocând o furtună puternică. Micuța barcă s-a 
legănat periculos pe coama valurilor. Tatăl lui Sedna a știut că sunt pe 
cale să moară, dacă nu se putea gândi la ceva care să-i salveze. S-a gândit 
că păsările l-ar putea cruța dacă își arunca fiica peste bord. La urma 
urmei, ea era vinovată de această situație, pentru că refuzase să se 
căsătorească cu oricare din pețitorii locali care îi ceruseră mâna. A 
aruncat-o peste bord, dar ea s-a agățat cu disperare de marginea 
caiacului. Tatăl ei a scos o secure și i-a tăiat degetele până la prima 
falangă. Vârfurile degetelor ei s-au preschimbat în foci. Totuși, ea s-a ținut 
în continuare. Tatăl ei i-a tăiat degetele până la a doua falangă, și aceste 
părți au devenit lei de mare. Și totuși, ea s-a ținut în continuare de 
marginea bărcii. În cele din urmă, tatăl ei i-a tăiat restul degetelor, care 
au devenit balene. Atunci, Sedna s-a scufundat în adâncul oceanului.  
Sedna a devenit zeița lumii de dedesubt, cât și zeița dătătoare de viață 
 



care controla accesul la animalele de care inuiții depindeau pentru a 
putea supraviețui. Atunci când se înfurie, poate provoca furtuni 
însemnate și ascunde animalele de vânători. Apoi, un șaman trebuie să 
călătorească în adâncime și să o înduplece, pieptănându-i părul.  
 
Sedna este imaginea femininului arhetipal, deposedat. Ea a fost pedepsită 
și respinsă din cauza lipsei ei de umilință și obediență. Furia care rezultă 
este lipsită de cuvinte și elementară. La fel cum Eriniile sunt conduse 
către o casă subterană de sub Atena, iar Lilith se îndepărtează de Rai, la 
fel și Sedna se scufundă într-o obscuritate lipsită de cuvinte, la fundul 
oceanului. Acolo, ea este dătătoarea de viață și furnizoarea hranei. Nu 
este posibil să o reînviem sau să o salvăm. Este prea primitivă pentru așa 
ceva. Dar poate fi onorată, și poate fi îngrijită cu iubire atunci când este 
tulburată.  
 
Resentimentele de durată 
Furia se poate naște din resentimentele vechi, iar relațiile intime produc 
zilnic mii de motive de iritare. Armonia în relațiile apropiate cere 
compromisuri, ceea ce înseamnă că trebuie să ne adaptăm la lucrurile 
care ne irită sau ne dezamăgesc. De exemplu, pentru  a face o căsătorie 
să meargă, va trebui să trecem cu vederea anumite lucruri. Poate fi în 
interesul păstrării intimității și sentimentului de bine să ne distragem 
atenția de la dezamăgirile sau iritările minore. Cu toate acestea, iritarea 
poate fi prima notă de avertizare, subtilă, a faptului că ceva nu este chiar 
cum trebuie, că suntem ignorate, devalorizate, sau discreditate. Ignorarea 
acestor avertismente reprezintă un act de trădare de sine, dar trupurile 
noastre nu ne lasă să uităm acest lucru nici dacă am vrea. Resentimentul 
se adună cam în același fel ca tăciunii stinși, așa cum s-a întâmplat în 
cazul lui Elle. Poeta Dorha Hayes a surprins pericolul resentimentelor 
nerezolvate în poemul său.  
 
Pericol de foc 
Plină de fleacuri amestecate 
O scânteie poate da foc unui om.  
Ce-i adunat grămadă printre gunoaie va izbucni pe dată 
În flăcări.  
Nimeni nu știe cât de inflamabil este,  
 



Cât de ușor poate cădea pradă furiei fără control,  
Dacă nu știe ce are adunat în sine  
Și nu poate evalua unde este pericolul de explozie.  
Un om lipsit de structură și principii 
Trăiește în pericolul de a fugi din calea flăcărilor purtate de vânt.  
Pare acum că vreau profunzime?  
Stau pe un morman de cenușă fumegând și pe pământul pârjolit.73 
 

 

 

 

Resentimentele neadresate se pot aduna – în viețile și în căsătoriile 
noastre – ca un fel de gunoi combustibil. Când se întâmplă așa, 
scânteia vitală a furiei noastre poate declanșa o conflagrație.  
Așa s-a întâmplat cu Elle. Cearta ei din acea seară cu soțul său a 
declanșat o confruntare mult amânată, în cadrul căreia ea s-a luptat 
să își exprime durerile și resentimentele adunate de-a lungul anilor, și 
să-și asume responsabilitatea pentru nevoile și dorințele ei. Furia 
temută, anunțată de vis, era una distructivă, dar mai cu seamă la 
adresa atitudinilor vechi și a modurilor depășite de a reacționa. 
Distrugerea lor era necesară. Conflictul fusese inevitabil.  
Când resentimentele de durată se adună între două persoane, 
funcționează ca un fel de carapace groasă care ne împiedică să 
simțim căldura și conectarea. Aerul dintre aceste două persoane se 
răcește treptat, până devine ca gheața. Pentru ca sentimentele să se 
încălzească, trebuie ca resentimentele să fie aerisite. Trebuie să 
putem vorbi cu partenerul despre durerile și dezamăgirile noastre, și 
să știm că acestea sunt primite cu compasiune – și trebuie să putem 
face același lucru pentru partener. Momentul în care începem să 
discutăm despre resentimente, însă, este plin de pericole, așa cum a 
fost în cazul lui Elle. Când resentimentele se aprind, pot arde totul în 
calea lor, dacă flacăra scapă de sub control. O asemenea sarcină 
trebuie îndeplinită într-un mod controlat, în vreme ce încercăm, în 
același timp, să revenim la vulnerabilitate și la conexiunea cu 

73 Dorsha Hayes, The Bell Branch Rings (New York: W. L. Bauhan, 1972), p. 26. 
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partenerul. Atunci durerea și furia din trecut pot fi aerisite fără a face 
prea mult rău ireparabil. Dacă resentimentele vechi vă înăbușă 
relația, la fel ca deșeurile inflamabile din poezia lui Hayes, poate fi de 
ajutor să vizitați un terapeut de cuplu experimentat, care să vă 
ghideze. El sau ea vă poate ajuta la crearea unui spațiu în care durerile 
vechi să poată fi auzite, și la dozarea focului care altfel ar putea scăpa 
de sub control.  
Când a fost înființat Parcul Național Yellowstone, armata Statelor 
Unite a muncit pentru a suprima focurile izbucnite în mod spontan, 
din cauza trăsnetelor. Cu toate acestea, ecologiștii au ajuns să 
înțeleagă focul drept un element important și necesar al schimbărilor 
dintr-o pădure. Când focurilor li se permite să ardă în mod natural, 
ele consumă crengile moarte, frunzele și alte resturi, ajutând pădurea 
să împiedice alte conflagrații mai mari, mai distructive. Focul redă 
solului factorii nutritivi, și deschide spațiul, astfel încât lumina soarelui 
poate ajunge între copaci, permițând creșterea copacilor noi, tineri. 
Semințele pinului de mal sunt sigilate bine în conuri, cu o rășină 
rezistentă, care se topește numai la temperaturi extrem de ridicate. 
Acești minunați copaci depind de foc pentru a-și putea împrăștia 
semințele, permițând noii vieți să crească.  
Furia nu este o emoție ușor de îmblânzit sau civilizat. Este posibil să 
fie eliberată într-o manieră lentă, controlată, sau i se poate permite 
să-și aibă propriul tărâm, la fundul oceanului nostru psihic. Îi putem 
recunoaște importanța, capacitatea de protecție și chiar cea 
dătătoare de viață. Ne putem aprecia abilitatea de a ne înfuria, și 
atunci când apare furia, îi putem onora intenția de a ne proteja și 
pune la adăpost, și de a ne scăpa sufletele de crengile vechi, făcând 
loc noii vieți. În loc de a renega furia, sau de a ne simți rușinate din 
cauza ei, o putem vedea drept ceea ce este – o conductă pentru 
înțelepciunea ancestrală ce doarme în noi. Această abilitate adormită 
reprezintă unul din aspectele zeiței neîmblânzite, vie în fiecare dintre 
noi, și ne putem întoarce spre ea cu tandrețe și gratitudine, 
pieptănându-i părul în adâncime, recunoscătoare pentru darurile pe 
care ni le oferă.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ În “Femeia leopard”, cuplul face o călătorie dificilă. Cum ați 
 



gestionat relațiile atunci când viața a fost plină de provocări? 
Ați dus o parte mai mare din povară, sau ați căutat îngrijire?  

2.​ În poveste, femeia se transformă într-un leopard periculos. Ce 
se întâmplă atunci când vă enervați? Unde simțiți furia în 
corp? Cum o exprimați, și cum se manifestă de obicei în 
relațiile voastre apropiate?  

3.​ Atunci când intrăm în contact cu furia noastră arhetipală, ne 
putem teme că vom pierde controlul sau vom răni pe cineva. 
Când v-a făcut furia voastră să vă temeți? Ce ați făcut în 
aceste circumstanțe?  

4.​ Femeia leopard poate fi periculoasă pentru soțul și copilul ei, 
dar și vânează pentru a le potoli foamea. Furia poate fi 
dătătoare de viață, ajutându-ne să stabilim limite și să ne 
urmăm dorințele. Când anume a fost furia benefică pentru 
voi? Când v-a ajutat să vă îndepliniți un scop?  

5.​ Când Sedna se înfurie, naște furtuni în lumea de deasupra. 
Furia se ridică întâi în corpurile noastre, și îi putem simți 
efectele la suprafața abia după un timp. Cum știți când sunteți 
furioase? Ce senzații subtile – sau mai puțin subtile – 
observați?  

 
 
 
Capitolul 8 
Autoritatea: trecerea pragului  
 
...Trezirea autorității interioare cere supunere față de autoritatea 
adevărată a altora. Problemele legate de autoritate pot fi rezolvate numai 
prin dezvoltarea autorității interioare autentice. “Autoritatea autentică” 
și supunerea merg mână în mână; nu se poate învăța una fără cealaltă.  
Michael Meade, The Water of Life: Initiation and the Tempering of the 
Soul  
 
Copilăria lui Eleanor Roosevelt a fost marcată de greutăți. Tatăl ei era un 
alcoolic, și până la zece ani, ea și-a pierdut ambii părinți și un frate. În 
copilărie, Eleanor era timidă, nesigură și stângace. Trei ani de studiu în 
Anglia, în adolescență, au ajutat-o să devină mai plină de încredere, și au 
 



expus-o problemelor sociale și lumii ideilor. Implicarea ei în mișcarea 
adăposturilor din New York City i-a deschis ochii asupra cauzelor 
progresiste. Dar căsătoria cu vărul său îndepărtat, Franklin Delano 
Roosevelt a pus brusc capăt intereselor sale de acest gen. Mama lui 
Franklin, Sara, controla fiecare aspect al vieții lui Eleanor, și tânăra femeie 
a ajuns să se străduiască că placă, și să-și piardă încrederea în abilitățile 
și ideile sale.  
Când au început să sosească copiii, Sara a muncit din greu pentru a 
uzurpa rolul de mamă al lui Eleanor, insistând să comande ea totul și 
sugerând cu fiecare ocazie că Eleanor era incompetentă. “Eu am fost 
adevărata voastră mamă”, le-a spus ea copiilor. “Eleanor doar v-a 
născut”74. Sara a supravegheat planul și construcția celor două case unite 
– una pentru Eleanor și Franklin, cealaltă pentru ea. Între cele două case 
existau pasaje de trecere, la fiecare nivel, astfel încât Sara putea veni și 
pleca după voie în casa fiului și a nurorii sale.  
Sub influența soacrei sale atât de controlatoare, Eleanor și-a abandonat 
interesele în subiectele progresiste și a adoptat vederile înguste ale femeii 
mai în vârstă. S-a retras din activitățile în care fusese implicată, și s-a 
concentrat pe a fi o mamă și o soție convențională. “Rareori își exprima 
opinia, nu se contrazicea niciodată cu ceilalți, și nu arăta care sunt 
adevăratele ei sentimente față de o chestiune sau alta. Dar deseori se 
simțea mizerabil”75.  
Lucrurile s-au schimbat pentru Eleanor când Franklin a intrat în politică. 
Ea și-a încurajat și și-a sfătuit plină de entuziasm soțul. Când el a câștigat 
un loc în senatul Statelor Unite, cuplul s-a mutat în Albany, iar Eleanor s-a 
bucurat de distanța fizică față de soacra ei, care i-a permis să devină 
stăpâna propriei case pentru prima dată. Aici, era capabilă să-și exercite 
autoritatea. În anii care au urmat, Eleanor Roosevelt a fost o sfătuitoare 
importantă a soțului ei președinte, o susținătoare pe față a drepturilor 
civile pentru americanii de origine africană, și o avocată a refugiaților, 
femeilor și săracilor. Este considerată a fi cea mai mare și mai influentă 
primă doamnă a Americii.  
Autoritatea interioară vine nu din putere, poziție sau titlu, ci dintr-o 

75 Cook, Eleanor Roosevelt, 179. 

74 Blanche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt: Volume One: 1884–1933 (New 
York, NY: Penguin, 1993), 179. 

 



cunoaștere profundă, tacită, a cine suntem. Venim pe lume cu 
capacitatea necesară pentru această cunoaștere, dar ne putem separa de 
ea pe măsură ce alții ne spun cine ar trebui să fim, sau ce ar trebui să 
dorim. În cultura noastră, reclamele și alte mesaje ne bombardează și ne 
manipulează în a vrea lucruri. Temerile noastre ne vorbesc și ne spun să 
alegem siguranța, și să ignorăm vocile care ne șoptesc despre doruri 
străvechi. Autoritatea se referă la a reclama ceea ce știm noi despre noi. 
Ea ne cere să ne conectăm cu înțelepciunea noastră profundă, care nu a 
pierdut niciodată legătura cu cele mai autentice adevăruri ale noastre.  
Ca și Eleanor Roosevelt, putem lăsa în spate rolul de fecioară care face pe 
plac, devenind matroane puternice pe măsură ce înaintăm în vârstă. 
Pentru a atinge acest prag, trebuie să ne reclamăm autoritatea. A face 
acest lucru va prezenta în mod obligatoriu o provocare pentru toți acei 
care au fost deasupra noastră. Conflictul dintre o femeie și soacra sa 
reprezintă expresia arhetipală a concursului pentru dominare între 
generații. Femeile vor trebui să facă față acestei lupte fie că au sau nu o 
soacră. Provocarea celor care au avut autoritatea asupra noastră ne va 
cere putere, îndrăzneală și curaj. Dezvoltarea acestor potențiale ne va 
ajuta să facem trecerea de la tinerele fetișcane la femeia puternică.  
Există un motiv pentru care glumele despre soacre sunt atât de 
omniprezente. Soacrele teribile apar frecvent în filme și spectacole TV. 
Soacrele apar, de asemenea, în multe basme și mituri, unde adesea își 
oprimă și subminează nurorile. Povestea din Vechiul Testament, despre 
relația tandră dintre Ruth și soacra sa, Naomi, este una din excepțiile 
notabile. În viețile noastre, problemele dintre soacre și nurori pot apărea 
într-un miliard de permutări. Multe tinere soții s-au simțit certate sau 
respinse de soacre. Femeile mai în vârstă se pot adesea simți 
nerespectate sau date la o parte de nurorile care nu le apreciază 
înțelepciunea sau poziția. Pe de altă parte, relațiile din lumea reală dintre 
două femei pot fi calde, pline de iubire și sprijin.  
Poveștile cu soacre apar peste tot în lume, deoarece tensiunea 
intergenerațională reprezintă un tipar universal. Cu alte cuvinte, conflictul 
dintre mama și soția unui bărbat sunt arhetipale. Soacra este un aspect al 
arhetipului mamei, care ne stă în cale în timp ce navigăm înspre a ne 
reclama autoritatea. Negocierea dintre soacră și noră este o reprezentare 
simbolică a provocării prin care trebuie să treacă toate femeile.  
Deoarece este vorba despre un tipar arhetipal, acesta poate apărea în 
 



multe locuri din viețile noastre – nu doar în cazul interacțiunilor cu 
soacrele. Camilla a lucrat într-o mică firmă de design în cea mai mare 
parte a carierei sale. Fondatoarea firmei o angajase pe Camilla când 
aceasta fusese tânără, și îi fusese un mentor important. Dar pe măsură 
ce Camilla și-a dezvoltat abilitățile și autoritatea, a descoperit că vechea 
relație care i se părea plină de sprijin, acum o irita.  
- Nimeni nu a făcut nimic rău, mi-a spus ea. Dar am descoperit că am 
cunoștințele și opiniile mele și propriul meu fel de a face lucrurile, și mă 
loveam puțin cam mult de unele din femeile cu autoritate.  
În cele din urmă a plecat din firmă pentru a lucra pe cont propriu. Deși a 
păstrat relații bune cu fosta șefă și cu colegii, pentru ea venise timpul 
să-și reclame autoritatea interioară și să stea pe propriile sale picioare.  
Un mit din Grecia antică ne spune povestea lui Psyche, care a trebuit să 
treacă prin multe încercări înainte de a-și exercita autoritatea sa 
interioară, profundă. Din nefericire, ea a avut nenorocul de a avea 
probabil cea mai rea soacră din lume – pe Afrodita.  
 
Eros și Psyche  
Trăiau odată un rege și o regină care aveau trei fete frumoase. Cele două 
mai mari erau minunate dincolo de cuvinte, dar cea mai tânără, Psyche, 
era atât de frumoasă, încât chiar și zeițele erau invidioase. Oamenii din 
acel regat au început să-i ofere lui Psyche onorurile rezervate de obicei 
pentru însăși Afrodita. Aceasta s-a umplut de mânie văzând acest lucru. 
Și-a trimis fiul, pe Eros, la Psyche, pentru ca el să o facă să se 
îndrăgostească de o ființă josnică și dezgustătoare. Dar când Eros a 
văzut-o pe frumoasa Psyche, s-a îndrăgostit de ea și a ales să nu-și 
asculte mama.  
Între timp, tatăl lui Psyche plecase să consulte oracolul din Delphi, pentru 
a înțelege de ce Psyche nu avea pețitori. Bărbații erau fericiți să o admire, 
dar nici unul nu venise să o ceară de soție. Oracolul i-a oferit cea mai 
groaznică profeție: tatăl lui Psyche urma săfie instruit să-și îmbrace fiica 
în negru și să o lase singură pe un munte să-și aștepte pețitorul, un 
șarpe înaripat ce avea să o ia cu el.  
Așadar, Psyche a fost lăsată singură și înspăimântată pe munte; familia ei 
a plâns-o ca și cum ar fi murit. În timp ce stătea acolo, tremurând, o briză 
blândă a sosit și a transportat-o într-o frumoasă vale, lângă un palat. O 
voce i-a spus că palatul era al ei, și a invitat-o să se simtă ca acasă. În 
 



timpul zilei, era slujită de mâini invizibile. S-a îmbăiat,a mâncat, era 
mereu însoțită de sunetele blânde ale unei harpe. Deși nu a văzut pe 
nimeni altcineva, știa că soțul ei avea să vină noaptea. În întuneric, el a 
venit la ea. I-a vorbit cu iubire și ea a cunoscut o mare fericire.  
Psyche își petrecea zilele plimbându-se prin frumosul palat și fiind servită 
de slujitori nevăzuți, iar nopțile, în brațele soțului ei iubitor. Timp de multe 
luni, a simțit o mare bucurie. Dar după ce a trecut un timp, a început să 
se simtă plictisită și singură în timpul zilei, și tot mai nesatisfăcută de 
faptul că nu știa cum arată soțul ei, deoarece acesta venea numai în 
întunericul nopții. Mai mult, îi era dor de familia sa și știa că ei erau 
îngrijorați cu privire la soarta ei. În cele din urmă, și-a întrebat soțul dacă 
surorile ei puteau veni să o viziteze și să le spună părinților că era bine. 
La început, soțul ei a spus nu, dar Psyche s-a întristat atât de mult, încât 
până la urmă el a cedat. Dar a avertizat-o să nu se lase influențată de 
surorile ei, altfel relația lor s-ar fi sfârșit.  
În ziua următoare, cele două surori ale lui Psyche au fost transportate de 
briza blândă din vest până la palat. Ele au fost copleșite de frumusețea și 
bogăția de care avea parte sora lor mai mică. S-au bucurat de muzica 
blândă și de vinurile delicioase, iar invidia li s-a cuibărit în inimă. Întreaga 
zi, au potopit-o pe Psyche cu întrebări despre cine era soțul ei. Doar un 
rege sau chiar un zeu putea avea o asemenea bogăție. Cine era? Cum 
arăta? Psyche nu avea nici un răspuns. Copleșite de invidie față de poziția 
lui Psyche, cele două surori au născocit un plan. Ele au plantat semințele 
fricii și îndoielii în inima fetei. I-au spus lui Psyche că soțul ei trebuie să fie 
într-adevăr șarpele înaripat pe care îl prezisese oracolul. Poate că era 
dezgustător și urât, sau chiar periculos.  
- Cum poți dormi cu o creatură atât de oribilă? au întrebat-o ele.  
Din acea zi încolo, sentimentele lui Psyche față de soțul ei au fost otrăvite 
de îndoieli amare. De ce nu o lăsa să-l vadă? Ce motiv putea avea, în 
afară de acela că era un monstru hidos? Astfel de gânduri au bântuit-o 
zile întregi, până când în cele din urmă a hotărât să-l deconspire. După ce 
soțul ei a adormit, ea a aprins pe tăcute o lumânare. Psyche a icnit. Pata 
de lumină care a căzut peste chipul soțului ei adormit a dezvăluit nu un 
monstru, ci cel mai frumos bărbat pe care îl văzuse vreodată. Dar în timp 
ce îl mângâia cu privirea, o picătură de ceară a căzut pe spatele lui. El s-a 
trezit speriat. Dându-și seama pe dată ce se întâmplase, a ieșit în grabă 
din cameră.  
 



Psyche și-a dat seama că soțul ei nu era altul decât Eros, zeul iubirii și fiul 
Afroditei. Cuprinsă de tristețe și disperare, a început să-l caute peste tot, 
dar în zadar. Chiar și Hera și Demetra au refuzat să o ajute, temându-se 
să nu o supere pe Afrodita, care era încă geloasă pe frumusețea lui 
Psyche, și furioasă că fiul ei nu o ascultase. În cele din urmă, Psyche nu a 
avut de ales decât să meargă la templul Afroditei și să se confrunte cu 
soacra sa.  
Zeița înfuriată a prins-o pe Psyche de păr și i-a sfâșiat hainele.  
- Ah... ai venit în cele din urmă să-i arăți respect soacrei tale, nu-i așa? a 
spus ea.  
A jignit-o pe Psyche pentru nesăbuința ei. Apoi și-a trimis cei doi servitori, 
Tristețea și Durerea, să o chinuie pe tânăra femeie, dându-i niște sarcini 
aproape imposibile. Ca primă sarcină, Afrodita a amestecat o mare 
cantitate de grâu, mei, semințe de mac, mazăre, linte și fasole. A 
instruit-o pe Psyche să separe toate semințele în grămezi diferite, într-o 
singură zi. Psyche a fost copleșită de sarcina ce i se întindea în față, și a 
început să plângă. O furnică a auzit-o și i s-a făcut milă de ea. Și-a 
chemat celelalte furnici și ele au sortat repede grămezile de semințe.  
Zeița nu s-a îmblânzit, și i-a dat lui Psyche o altă sarcină. O turmă de oi 
ucigașe, cu coarne ascuțite, aveau lâna de aur. Afrodita a însărcinat-o pe 
Psyche cu adunatul lânii de aur de la aceste oi. Din nou, Psyche a fost 
cuprinsă de disperare. De data aceasta, o trestie care creștea pe malul 
râului i-a cântat un cântec duios, sfătuind-o să aștepte până când oile 
adormeau, în căldura zilei, și apoi să culeagă smocurile de lână prinse în 
scaieți. Psyche a făcut așa cum i s-a spus și a adus grămezi de lână pe 
care le-a pus în poala Afroditei, dar zeița nu a fost satisfăcută.  
Ea i-a înmânat lui Psyche un borcan și i-a spus că trebuie să se întoarcă cu 
borcanul plin cu apă de la izvorul râului Styx. Psyche s-a cățărat pe stânci 
alunecoase pentru a ajunge în locul de unde izvora râul, pe o pantă 
abruptă. Pe ambele maluri pândeau dragoni. Psyche era sigură că avea să 
moară. Dar atunci, vulturul lui Zeus a văzut-o din ceruri. Pasărea îi era 
datoare lui Eros cu o favoare, așa că a coborât, a luat borcanul de la 
Psyche, l-a umplut înainte ca dragonii să-l atace, și i l-a înapoiat fetei.  
Când aceasta s-a întors cu borcanul plin de apă din Styx la Afrodita, zeița a 
fost mai hotărâtă ca niciodată să-i dea o sarcină care să o termine. 
Afrodita i-a spus lui Psyche să călătorească în lumea de dincolo și să 
umple o cutie cu frumusețea zeiței Persefona, apoi să i-o aducă Afroditei. 
 



Dar tânăra nu trebuia să deschidă cutia cu nici un preț.  
Acum, Psyche era cu adevărat disperată, deoarece și-a dat seama că 
putea călători în Tartar doar ca o persoană moartă. Trebuia să se 
sinucidă pentru a putea îndeplini această sarcină? S-a urcat într-un turn 
înalt, pregătindu-se să se arunce, dar turnul i-a vorbit. I-a spus cum putea 
să intre în lumea de dincolo. A instruit-o să ia monede cu care să-l 
plătească pe Caron, cel care transporta cu barca sufletele, peste Styx. 
Turnul i-a mai spus să mai ia două bucăți de pâine înmuiate în miere 
pentru Cerber, câinele cu trei capete care păzește intrarea în Tartar.  
Turnul a mai avertizat-o că un cadavru avea să plutească pe lângă barcă, 
implorând să fie luat sus, în timp ce ea avea să traverseze Styxul. Psyche 
nu trebuia cu nici un chip să arate milă pentru această persoană. Trebuia 
să-și acopere urechile și să-i ignore rugămințile. Turnul i-a spus că, odată 
ajunsă la țărm, avea să întâlnească trei femei ce țeseau, și care aveau să-i 
ceară ajutorul, dar că trebuia să le refuze. În cele din urmă, turnul a 
instruit-o cum să folosească pâinea înmuiată pentru a-l îmblânzi pe 
Cerber. Urmând instrucțiunile turnului, Psyche a reușit să-și 
îndeplinească sarcina, și a ajuns pe drumul de întoarcere spre lumea de 
deasupra, având asupra ei cutia. Dar în ultimul moment, curiozitatea a 
învins-o.  
- Aș fi o nesăbuită să car cutia aceasta plină cu o frumusețe divină, și să 
nu iau puțină pentru folosința mea, și-a spus ea.  
Așa că a deschis cutia și a fost cuprinsă pe dată de un somn adânc. A 
căzut jos și a rămas nemișcată, ca un cadavru.  
De când o părăsise pe Psyche, Eros fusese ținut prizonier de mama sa 
furioasă. Dar nu mai putea suporta să fie despărțit de Psyche. A zburat la 
aceasta și a dat la o parte norul de somn de deasupra ei. A închis cutia și 
i-a dat-o, spunându-i să ducă la bun sfârșit sarcina pe care i-o dăduse 
mama lui. Apoi a zburat în Olimp și l-a implorat pe Zeus să binecuvânteze 
căsătoria lui cu Psyche, ceea ce Zeus a făcut bucuros. Pentru a alina furia 
Afroditei, Zeus a invitat-o pe Psyche în Olimp și i-a dat să bea din nectarul 
zeilor, pentru a deveni astfel nemuritoare. În acest fel, Afrodita nu mai 
avea motive să fie supărată că fiul ei se căsătorise cu cineva sub 
demnitatea sa.  
Nunta lui Psyche cu Eros a fost sărbătorită cu mare bucurie. Chiar și 
Afrodita a dansat. La timpul potrivit, Psyche a dat naștere unei fiice, pe 
care a numit-o Plăcere.  
 



 
De la începutul acestei povești, conflictul central este între Psyche și 
Afrodita. Femeia mai tânără reprezintă o provocare la adresa supremației 
celei mai în vârstă – frumusețea lui Psyche este venerată chiar mai mult 
decât cea a zeiței iubirii înseși. O femeie puternică, ce se percepe ca 
atractivă, plină de încredere și capabilă, se poate simți amenințată de 
sosirea unei femei mai tinere, plină de promisiune și frumusețe. Această 
situație psihologică se poate desfășura în sfera personală sau 
profesională – are o fundație arhetipală. În viață există un moment în 
care ne putem reclama puterea și autoritatea. Cu toate acestea, în alte 
momente, trebuie să le cedăm generației care urmează. Povestea lui 
Psyche și Eros ilustrează scheletul universal al acestei situații și relevă 
sarcinile considerabile pe care le poate avea femeia mai tânără atunci 
când navighează prin acest transfer generațional de putere.  
Psyche atrage invidia Afroditei prin ceva ce nu reprezintă vina ei. În prima 
parte a poveștii, ea este pasivă, zburând purtată de briză. Nu caută 
laudele care vin către ea, nici nu răspunde prin acțiuni țintite. Ea este, pur 
și simplu, victima inocentă a atacurilor pline de gelozie ale Afroditei. Mai 
târziu, devine mireasa secretă a lui Eros. Nici măcar nu este curioasă cu 
privire la locul în care se află, la cum a ajuns acolo, sau cine este bărbatul 
misterios care o vizitează în fiecare noapte.  
Pasivitatea lui Psyche duce la un punct culminant temporar în mijlocul 
poveștii. Este foarte fericită în palatul ei frumos, cu soțul său misterios. 
Cu toate acestea, începe să se simtă singură și plictisită. Singurătatea și 
plictiseala sunt sentimente pe care le trăim atunci când recunoaștem că 
ne-am blocat. Ne simțim neliniștite, nu mai suntem în largul nostru. 
Uneori nu știm exact ce anume este în neregulă, dar simțim că ceva nu 
este așa cum trebuie. Aceste sentimente ne îndeamnă adesea să 
acționăm, uneori impulsiv. Chiar dacă pasul nu este bine gândit, uneori 
poate pune ceva în mișcare, deblocându-ne.  
Așa se întâmplă și în cazul lui Psyche. Sentimentele ei de neliniște aduc 
cu ele dorința de a-și vedea surorile. Din punct de vedere psihologic, 
putem spune că o parte din ea recunoaște că este nevoie de schimbare și 
de distrugere. Partea aceea este aliniată la surorile sale. Acestea sunt 
motivate de gelozie și plănuiesc să aducă sfârșitul fericirii lui Psyche. Dar 
le putem vedea și ca pe niște factori psihici care intenționează să spargă 
blocajul sau să distrugă modurile prea rigide de a acționa. Surorile nu îi 
 



vor permite lui Psyche să rămână pasivă și inconștientă.  
Când Psyche aprinde lumânarea, ea aduce situația la nivel conștient. 
Există un moment în care ne săturăm de negat și alegem să nu mai 
rămânem în întuneric. În poveste, acest moment aduce cu sine claritate și 
înțelegere – Psyche știe acum că este căsătorită cu însuși Eros. Dar, în 
același timp, reprezintă și o tragedie. Psyche și-a trădat iubitul, și făcând 
asta, îl pierde.  
Conștientizarea situației ei precipită căutarea plină de tristețe a iubirii 
pierdute și îi cere confruntarea cu soacra sa. La început, Psyche trebuie să 
recunoască puterea și autoritatea femeii mai în vârstă, supunându-se cu 
umilință pedepselor acesteia. Pe măsură ce înaintăm pe drumul 
reclamării autorității, o atitudine plină de mândrie nu se potrivește. Nu 
ajungem la autoritate denigrând autoritatea altora. Psyche trebuie să o 
onoreze pe cealaltă femeie. Ea își îndeplinește fiecare sarcină pe care i-o 
încredințează zeița.  
Dar așa cum Psyche îi arată respect soacrei ei, este la fel de vital ca, la 
momentul potrivit, să pună sub semnul întrebării supremația acesteia. 
Îndrăzneala lui Psyche de a deschide cutia este necesară pentru 
transformarea ei și concluzia poveștii. În acest moment, ea îndrăznește 
să ceară ceva pentru sine. Aici își afirmă conștient statutul ca egal cu cel 
al soacrei sale. Se conectează cu scânteia sa vitală și își descoperă 
abilitatea de a fi oarecum egoistă, cerând ceva. La începutul poveștii, ea 
trezește furia Afroditei  deoarece ceilalți o consideră cel puțin la fel de 
frumoasă ca ea, dar Psyche nu susține ea însăși acest lucru. Deschiderea 
cutiei este un act de rebeliune, care aduce cu sine un sfârșit fericit și o 
eliberează pe Psyche din statutul ei de petiționară. Ea devine cu adevărat 
egala soacrei sale divine. Povestea reprezintă o rețetă importantă despre 
cum se ajunge la autoritate. Ne spune că la început trebuie să 
recunoaștem cu umilință înțelepciunea și dominanța celor mai în vârstă 
ca noi, și să fim dispuse să le respectăm. Dar când sosește momentul 
potrivit, trebuie să fim gata să facem pașii necesari.  
 
Cine are puterea?  
Când Josie a venit prima dată la mine, tocmai născuse cel de-al doilea său 
copil. Era o minionă cu bucle blonde și multă autoironie. Josie se 
căsătorise cu iubirea vieții ei – un chirurg înalt, elegant, care o făcea să 
râdă și îi împărtășea dragostea pentru gătit. Familia soțului ei era din 
 



Nigeria și emigrase în Statele Unite când el era copil mic. La puțin timp 
înainte să vină să mă vadă, ea și soțul ei s-au mutat într-o altă zonă, 
pentru a fi mai aproape de părinții lui, așa că Josie s-a trezit într-un oraș 
necunoscut, înconjurată de familia extinsă a soțului ei.  
Soțul lui Josie era fiul cel mai mare. Așa cum se întâmplă adesea într-o 
astfel de configurație, el era “prințul” familiei, foarte iubit de către mama 
sa, care simțea că nimeni nu este suficient de bună pentru el.  
Josie avea o carieră plină ca designer de textile, dar asta nu-i asigura 
deloc respectul familiei soțului, care punea accentul pe rezultatele 
academice și carierele intelectuale mai presus de orice. Josie era 
conștientă de faptul că soacra sa nu o plăcuse de la început. Situația 
aceasta devenise un subiect de glumă între ea și soțul ei, deoarece 
foloseau adesea umorul pentru a ieși din situațiile tensionate 
inconfortabile. Dar acum că trăia în mijlocul familiei lui, râul constant de 
critici – atât explicite, cât și implicite, o făceau să se simtă stresată și 
izolată.  
Soacra lui Josie îi găsea defecte în privința gătitului, a curățeniei, și a 
felului în care își creștea copiii. În plus, ea revenise la școală pentru a-și 
da doctoratul, și făcea adesea comentarii disprețuitoare cu privire la 
munca lui Josie. Cel mai rău era că o critica deseori pe Josie în fața 
copiilor acesteia. Josie era formidabilă în felul ei, și avea sprijinul absolut 
– chiar dacă pasiv – al soțului ei, dar în fața unui asemenea flux de 
negativitate, a simțit că stima de sine îi scade vertiginos.  
În cadrul unei sesiuni pline de lacrimi, și-a împărtășit temerile că soțul ei 
va ajunge să creadă că nu este potrivită pentru el, și că cei mici au să 
ajungă să împărtășească disprețul soacrei sale față de ea. Până în acel 
moment, Josie se apărase de disprețul soacrei ei prin umor. De fapt, nu 
făcuse față acestor atacuri în mod direct, nici nu le luase în serios. După 
ce am empatizat cu durerea pe care o simțea, i-am spus în mod direct că 
de fapt ea avea întreaga putere în această situație. Această simplă 
propoziție a făcut-o să se oprească brusc. A tăcut un moment, apoi m-a 
întrebat ce vreau să spun.  
- Ai alături fiul acestei femei, care îți este loial în primul rând ție. Mai ai și 
nepoții ei.  
Reinterpretarea situației a schimbat atitudinea lui Josie. A trecut de la 
ignorarea criticilor soacrei ei la angajarea într-o confruntare cu aceasta, 
prin care a onorat înțelepciunea și puterea femeii mai în vârstă, precum și 
 



talentul, poziția și autoritatea ei. Așa cum Psyche a abordat-o pe soacra 
sa cu respect înainte de a se impune, Josie a început să aibă conversații 
serioase cu soacra sa, în cadrul cărora a recunoscut realizările 
remarcabile ale acesteia. Dar a făcut acest lucru reclamându-și în același 
timp poziția de putere, și stabilind limite. De exemplu, i-a spus cu calm că 
nu va tolera să fie criticată sau insultată în fața copiilor ei.  
Josie a trebuit să îndeplinească propria sa versiune a sarcinilor lui Psyche. 
Deși avea sprijinul soțului ei, a trebuit să-și negocieze relația cu soacra sa 
aproape singură, la fel ca Psyche. Ea și cu mine am lucrat împreună 
pentru a discerne ce-i aparținea doar lui Josie și ce aparținea situației care 
se dezvoltase între ea și soacra ei. Împreună, săptămână după 
săptămână, am pus fiecare sămânță în locul ei potrivit. Lucrurile nu au 
mers întotdeauna ușor. Soacrei lui Josie nu i-a venit ușor să-i fie uzurpată 
poziția de autoritate supremă, și au existat mai multe confruntări urâte. 
Dar Josie nu a mai apelat niciodată la poziția autoironică, nici nu a 
renunțat să o trateze pe soacra ei cu respect, chiar și atunci când stabilea 
limite ferme. A fost nevoie de câțiva ani, dar până la urmă s-a ajuns la un 
armistițiu. Era clar că soacra lui Josie o respecta, chiar dacă nu declarase 
în mod direct acest lucru. În cele din urmă, soacra lui Josie a ajuns să 
ceară sfatul fiului ei în probleme medicale, dar apela la Josie pentru 
ajutor și ghidaj în multe alte probleme – iar Josie îl oferea cu bucurie.  
La fel ca Josie, câteodată avem o soacră împotriva căreia trebuie să ne 
regăsim puterea de a ne afirma. Dar uneori, ceea ce ne reține să facem 
un pas în față și să nu ne asumăm mai multă autoritate în ceea ce 
privește munca, relațiile personale, sau chiar viața, implică o soacră 
interioară, care face să ne fie dificil să adoptăm o poziție matură.  
 
Capitularea  
Când aveam douăzeci și doi de ani, și predam la internatul de fete – 
același unde am învățat că pot intra prin efracție în camera mea, păcălind 
încuietoarea cu actul de identitate – încă nu-mi dezvoltasem o atitudine 
fermă. Eram tânără și nesigură pe mine. Ca pedagogă a unui mic 
dormitor, aveam autoritatea conferită de poziția mea în cadrul școlii, dar 
nu aveam un sentiment consolidat al puterii personale. O parte a rolului 
meu era să asigur respectarea regulilor și a regulamentelor. Fumatul era 
strict interzis, dar, deloc surprinzător, pe măsură ce anul se apropia de 
sfârșit, puteam simți miros de fum de țigară venind de la etajul superior al 
 



dormitorului, unde se găsea un mic pod. În aceste ocazii, mărșăluiam 
gălăgios în sus pe scări, pentru ca fetele să mă audă și să stingă țigările 
înainte să ajung la ele. Fumatul venea cu pedepse severe și cu o 
însemnare permanentă în catalog, așa că nu voiam să le surprind. În 
schimb, le certam și pretindeam că sunt supărată că nu le-am prins 
asupra faptului. După câteva săptămâni de astfel de șarade, ajunsesem 
să știu destul de bine cine fumează și când și unde o făceau.  
Într-o zi, am fost chemată în biroul directoarei. Dr. Houston era o femeie 
severă, neabordabilă, mai în vârstă. Stătea în spatele unui birou 
impozant, într-o încăpere cu pereții îmbrăcați cu panouri din lemn de 
stejar, împreună cu o altă administratoare a școlii, iar eu m-am așezat 
vizavi de ea, pe un fotoliu din piele cu spătarul înalt. Cele două femei mai 
în vârstă mi-au spus că au dovezi că Alice, o fată din dormitorul meu, le 
aproviziona pe celelalte cu țigări. Conform dr. Houston, unele dintre eleve 
recunoscuseră, aducând dovezi incontestabile. Dr. Houston și cealaltă 
administratoare erau serioase și hotărâte. Ele plănuiau să ia măsuri 
disciplinare împotriva lui Alice.  
Am ezitat.  
- Cine o acuză? am întrebat.  
- Nu-ți putem spune asta, a răspuns dr. Houston.  
Ceva nu mi se părea în regulă cu întreaga poveste. Alice era din Louisiana, 
ceea ce o făcea o străină în cadrul acestei școli din New England. Întregul 
an se luptase cu dorul de casă. Știam că celelalte fete nu o plăceau. Eram 
destul de sigură că, deși era una dintre fetele pe care aproape le 
prindeam mereu fumând, nu ea era furnizoarea. În sinea mea, știam că 
ceva nu era în regulă, dar nu eram suficient de puternică pentru a 
exprima această cunoaștere interioară. Am cedat și am fost de acord cu 
planul lor de a o pedepsi pe Alice. Aceasta a fost tulburată, în mod 
evident, și și-a proclamat cu tărie nevinovăția. După o lună sau două, s-a 
dovedit că lucrurile stăteau așa cum suspectasem. Alice fusese acuzată 
de unele fete din dormitor, și nu era principala vinovată în scandalul 
fumatului în internat, deși ea a fost cea care a fost pedepsită.  
Instinctul meu fusese corect. Cunoșteam fetele și situația din teren mai 
bine decât dr. Houston și personalul său administrativ din birourile cu 
tavane înalte și draperii de catifea. Și totuși nu o apărasem pe Alice – sau 
pe mine. Nu eram încă pregătită să țin piept generației anterioare. Încă 
eram plină de considerație și presupuneam că cineva atât de calificat și 
 



respectat ca dr. Houston știa mai bine decât mine.  
A ne putea asculta intuiția poate fi un aspect important în găsirea 
autorității. Aveam propria mea părere despre ce se întâmpla, dar nu am 
reușit să mi-o exprim. Intuiția ne oferă claritate, nu neapărat certitudine. 
Ne vorbește fără insistență și anxietate, chiar și atunci când ne 
avertizează. A spune ceea ce știam că era corect mi-ar fi cerut să fiu în 
contact cu intuiția mea, și să-mi găsesc autoritatea de a exprima ceea ce 
știam, dar eram încă la ani distanță de a putea face acest lucru.  
 
Dincolo de ingenuitate  
În timpul interacțiunilor cu soacra ei, Psyche devine mai mult decât o 
tânără femeie frumoasă – ceea ce analista jungiană Linda Leonard 
numește “fata eternă”76 - și devine puternică. Când actrița Reese 
Witherspoon avea treizeci și ceva de ani, a descoperit că nu își mai putea 
alege rolurile, deși câștigase câteva premii pentru rolurile anterioare. 
Sfătuitorul său financiar i-a sugerat să înceapă să economisească, 
deoarece probabil că după patruzeci de ani avea să lucreze și mai puțin. 
Ca în cazul multor actrițe dinaintea ei, Witherspoon avea dificultăți în a 
naviga tranziția dintre ingenuă și femeia matură.  
Ca răspuns la această criză, Witherspoon și-a fondat propria companie 
de producție, la vârsta de treizeci și șase de ani. Pacific Standard a fost 
fondată cu scopul de a crea filme cu personaje feminine puternice. 
Compania a produs filmul din 2014, Wild, nominalizat pentru premiile 
Oscar, în care Witherspoon a jucat rolul principal al unei femei de vârstă 
mijlocie, care caută să se reconecteze cu sine după o perioadă de 
depresie și abuz de substanțe, care i-au făcut viața țăndări. Witherspoon 
și-a creat propriul drum, de la tânăra blondă la actrița matură și 
experimentată, care joacă roluri psihologice complexe. În ultimii ani, 
cariera ei a continuat să înflorească, atât în fața camerei cât și în spatele 
acesteia.  
Asumarea autorității înseamnă a fi dispuse să lăsăm în urmă vechile 
moduri de a fi în lume, și de a adopta abilități noi. Înseamnă să reluăm 
contactul cu energia creativă a zeiței, fără să ne temem de partea 

76 Linda Schierse Leonard, The Wounded Woman: Healing the Father-Daughter 
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întunecată. În timp ce ingenua este dulce și modestă, femeia matură are 
acces la autoritatea care poate curge numai din adâncurile întunecate ale 
personalității. Povestea indiană care urmează ne arată cum o noră 
hărțuită își poate asuma autoritatea după ce reia contactul cu divinul 
feminin înfocat.  
 
Nora cea isteață  
A fost odată ca niciodată o soacră tiranică. Ea își punea nora să facă 
toată treaba din casă, să aibă grijă de animale, și să care apă de la 
fântână. Apoi soacra și fiul său mâncau mese bogate, dându-i tinerei doar 
resturile sleite. Dacă femeia îndrăznea să se plângă, soacra o bătea cu o 
mătură. Dacă plângea, bătrâna o înjura și o blestema, spunându-i că este 
o stricată și multe alte lucruri. Soțul era umil și nu spunea niciodată nimic 
pentru a-și proteja soția.  
În curtea din spate a casei creștea o plantă de dovleac șarpe. Tinerei îi 
lăsa gura apă când se uita la fructul care se tot lungea. Pe jumătate 
moartă de foame, se gândea la un bol plin cu mâncare delicioasă de 
dovleac.  
Într-o zi, s-a întors de la piață cu noutăți importante pentru soacra ei. Sora 
bătrânei se îmbolnăvise, și și-a chemat familia să-i fie aproape. Soacra a 
plecat în grabă, dar i-a cerut nurorii să termine de gătit tocana de 
dovleac.  
Nora era entuziasmată. A făcut mai multă tocană. A mai făcut câteva 
feluri de mâncare și i-a servit soțului ei o masă bogată, delicioasă. Apoi, a 
dus un bol mare de tocană la templul zeiței Kali – singurul loc unde-și 
găsea pacea. A închis ușa în urma ei și s-a așezat să mănânce. A mâncat 
atât de multă, că zeița a fost șocată și și-a pus mâna pe gură, uimită. 
Tânăra era atât de ocupată cu mâncarea, că nu a văzut acest lucru. A golit 
bolul, a scos un râgâit plin de satisfacție, și s-a dus la râu să spele bolul.  
Când s-a întors acasă în acea seară, soacra ei era foarte furioasă. Din ochii 
săi țâșneau flăcări. În mână avea un băț, și pe spatele tinerei au început 
să curgă loviturile, până când ea a căzut la pământ, plângând în hohote.  
- Cățea ce ești, cât timp ai așteptat să mă înșeli în halul ăsta? Ai înghițit 
un bol de tocană, ca o vacă, târfă murdară! a țipat bătrâna, și i-a mai dat 
câteva lovituri. Când soțul a ajuns acasă, s-a alăturat și el mamei sale.  
Între timp, întregul oraș fremăta din cauza veștii că acum statuia zeiței 
Kali din templu avea mâna peste gură. Oamenii din alte orașe au venit să 
 



vadă acest miracol, și fiecare avea propria sa interpretare. Toată lumea 
era speriată că putea fi un semn rău. Ceva groaznic avea să se întâmple 
cu satul, se gândeau ei, cutremurându-se. S-au îndeplinit ritualuri peste 
tot prin sat.  
- Cineva a supărat-o pe zeiță. De aceea și-a dus mâna la gură. Este 
furioasă. Nu va mai ploua. Nu se vor mai naște copii în sat, au spus ei, 
loviți de groază.  
Au organizat festivaluri și au sacrificat capre. Dar nimic nu părea să o 
îmbuneze pe zeiță. Așa că bătrânii satului au trimis crainicul să promită o 
mare recompensă pentru cine o putea face pe zeiță să-și îndepărteze 
mâna de la gură. Nimeni nu se oferi.  
Nora privi toate acestea și veni la soacră într-o zi, spunând: 
- Soacră, spune bătrânilor că eu voi face zeița să-și ia mâna de la gură. 
Știu cum să o fac.  
La început, soacra a fost furioasă.  
- Uită-te la ea! Vrea să mă fac de râs în fața satului. O face pe deșteapta, 
ca și cum ar fi o sfântă. Ce nu poate face nimeni, ea spune că va face. 
Slabe șanse! a pufnit ea disprețuitor.  
Dar nora a insistat și a convins-o că știa ceva ce nu mai știa nimeni.  
În ziua stabilită, a luat o mătură și un coș de gunoi plin, și s-a dus la 
templu. A scos pe toată lumea afară și a încuiat ușa. A pus coșul jos în 
fața zeiței negre, și, fluturând mătura, a provocat-o pe Kali:  
- Femeie geloasă! Ce te-a deranjat pe tine că mi-am mâncat tocana? De 
ce îți ard ochii? Dacă mi-ai fi cerut, ți-aș fi dat și ție! Să-ți ardă fața, să ți 
se umfle și să-ți puște obrajii, iar ochii să ți se scufunde și să orbească! Îți 
iei mâna de la gură acum, sau trebuie să te bat cu mătura? Acum!  
Kali nu a răspuns nimic. Nora era furioasă și arăta ea însăși ca zeița 
neagră. S-a apropiat de statuie și a lovit de câteva ori fața lui Kali cu 
mătura. Kali a scâncit și a plâns. Și-a îndepărtat mâna de la gură, iar 
statuia arăta din nou ca întotdeauna.  
- Așa-i mai bine, a mormăit nora.  
Și-a luat coșul și mătura, și s-a întors acasă cu vestea că a reușit să o 
facă pe Kali să-și ia mâna de la gură.  
Întregul sat a fost cuprins de bucurie la auzul veștilor. Toată lumea a 
alergat la templu, să vadă cu ochii lor. Au lăudat-o pe noră, numind-o 
drept cea mai castă soție, a cărei virtute i-a oferit puteri miraculoase. I-au 
oferit o recompensă însemnată și multe daruri.  
 



Acum, soacra era terifiată de acest incident. Simțea că nora ei avea puteri 
ciudate și avea să se răzbune pentru toate lucrurile oribile pe care i le 
făcuse de-a lungul anilor. Probabil că tânăra avea cunoștințe de magie, și 
cine știe ce putea face?  
Într-o noapte întunecoasă, mama și fiul își șopteau unul altuia. Ea i-a 
spus: 
- Fiule, fata asta a înspăimântat-o până și pe Kali, zeița mamă, și a făcut-o 
să-și ia mâna de la gură. Nu ne va lăsa nevătămați. Am bătut-o, am 
înfometat-o, și i-am făcut tot felul de necazuri. Se va răzbuna. Ne va 
termina. Ce e de făcut?  
- Nu-mi trece nimic prin minte. Spune-mi tu, a răspuns bărbatul cel laș.  
Ea a spus: 
- Acum doarme. Hai să o strângem în salteaua ei, să o ducem pe câmp și 
să-i dăm foc acolo. Îți voi aduce o mireasă nouă și frumoasă.  
- În regulă, hai să facem asta acum, a spus el, și au legat-o repede, 
rulând-o în așternuturi și saltea.  
Nora s-a trezit, dar s-a prefăcut că doarme. Ei au cărat-o până la câmpul 
din afara satului și au ascuns-o în spatele unui tufiș, apoi s-au dus să 
caute surcele și lemne de foc. De îndată ce au plecat, ea s-a rostogolit, 
făcându-și loc să iasă din saltea. Și-a rupt legăturile de la mâini și de la 
gură, și a găsit în apropiere un buștean pe care l-a înfășurat în locul ei în 
saltea. Apoi s-a îndepărtat, s-a cocoțat într-un copac și s-a ascuns printre 
ramurile lui.  
Mama și fiul s-au întors în grabă, au împrăștiat crengile și ramurile în 
jurul asaltelei, au pus deasupra bușteni, și i-au dat foc. Au acoperit totul 
cu paie uscate. Apoi au stat și au privit cum flăcările strălucitoare 
cuprindeau rugul. Când nodurile lemnelor au pocnit, ei au spus: 
- Sunt oasele, sunt oasele care se rup.  
Când  bușteanul din interior s-a aprins, nodurile sale au explodat ca niște 
focuri de armă. Ei au fost satisfăcuți, crezând că explodase craniul femeii, 
așa cum se întâmplă în timpul incinerării. Era aproape zi, așa că s-au 
întors acasă.  
Nora s-a ghemuit printre ramuri. În noaptea aceea, sub copac stăteau 
patru tâlhari, împărțindu-și prada. Tocmai jefuiseră casa unui bărbat 
bogat, și aveau la ei bijuterii, aur și bani. În timp ce stăteau jos, au văzut 
un foc mare care ardea la o oarecare distanță. Așa că unul din ei s-a 
cățărat în copac, să vadă dacă este cineva lângă foc. A ajuns până la 
 



ramura unde era ascunsă nora. Când a văzut pe cineva stând acolo, a spus 
încet: 
- Cine e acolo?  
Ea și-a întins cu îndrăzneală mâna, i-a închis gura, și a șoptit: 
- Sst, nu așa tare. Sunt o ființă celestă. Caut un bărbat frumos și bun. Mă 
voi căsători cu tine și te voi îmbogăți peste poate. Dar trebuie să taci!  
Hoțului nu-i venea să creadă ce i se întâmpla. O luă de mână, întrebând: 
- Ești adevărată?  
Ea a spus: 
- Hmmm.  
Apoi a scos ușor un săculeț cu frunze și nuci de betel, i-a dat câteva lui, i 
apoi a pus o frunză în proprira gură. El s-a apropiat să o sărute. Ea s-a 
întors, spunând: 
- Uite, nu suntem căsătoriți încă. Dar îmi poți pune frunza ta de betel în 
gură, cu limba. Dacă mănânc din gura ta, sunt ca și soția ta, bine?  
El a fost cuprins de bucurie. Și-a scos limba, cu frunza mestecată de betel, 
și s-a apropiat de gura ei. Ea și-a închis cu putere fălcile, mușcându-i 
limba. Urlând de durerea de nesuportat, el și-a pierdut echilibrul și a 
căzut. Hoții de jos s-au împrăștiat, cuprinși de panică. Bărbatul care a 
căzut își pierduse limba, și nu putea decât bolborosi și scuipa sânge, 
scoțând sunete neinteligibile, în timp ce fugea, și el, după însoțitorii săi. 
Zgomotele lui i-au speriat și mai tare, făcându-i să se grăbească mai 
mult, cu el pe urmele lor.  
Când sosiră zorile, nora a coborât cu grijă din copac și a văzut, spre 
uimirea ei, o grămadă de aur, bijuterii și bani. Le-a adunat repede și s-a 
dus direct acasă. Când a bătut la ușă, strigând: 
- Mamă soacră, mamă soacră, te rog deschide ușa!, 
Soacra sa a deschis ușa ezitând, cu fața albită de frică. Acolo, în fața ei, 
era nora ei zâmbitoare. Soacra a leșinat. Nora a cărat-o în casă, a stropit-o 
cu apă rece, și a făcut-o să-și revină. Fiul ei stătea acolo, neștiind ce să 
creadă.  
Când soacra și-a revenit și a deschis ochii, a întrebat-o: 
- Cum ai... Cum de ești aici?  
Nora i-a răspuns cu voioșie: 
- După ce m-ai incinerat, mesagerii lui Yama, zeul morții, m-au dus la el. 
Ochii lui aruncat flăcări, ca ai lui Kali, zeița satului nostru. De îndată ce 
m-a văzut, a spus: “Trimiteți-o înapoi. Soacra ei este o păcătoasă. 
 



Aduceți-o pe ea și puneți Cioara de Fier să o chinuie, să o rupă în bucăți 
cu ciocul. Scufundați-o în cazane cu ulei încins”. A continuat așa un timp. 
Am căzut la picioarele sale și l-am implorat: “Nu face asta soacrei mele. 
Este o femeie bună. Dă-mi mie ce pedeapsă vrei. Te rog cruț-o pe soacra 
mea”. El a fost îmbunat, chiar a zâmbit, și a spus: “Poți pleca acum. Vom 
face cum spui. Dar dacă soacra ta te mai deranjează, o vom târî aici. 
Mesagerii mei vor veghea mereu”. Apoi mi-a dat tot aurul și bogățiile 
acestea, și m-a trimis acasă. Oamenii spun lucruri rele despre zeul morții. 
Dar a fost atât de bun cu mine.  
Soacra a îmbrățișat-o cu teamă și tremurând din toată inima.  
- Ești cu adevărat îngerul acestei case. M-ai salvat din fălcile mesagerilor 
morții. Așa că, de acum încolo, voi face cum spui. Doar iartă-mă pentru 
tot ce am făcut. O vei face, draga mea noră? a spus ea, atingând cu 
blândețe bărbia nurorii.  
Nora era acum șefa din casă. Soacra și soțul ei îi urmau toate dorințele, și 
toată lumea a fost mulțumită.  
 
Multe povești indiene vorbesc despre relele tratamente din partea 
soacrelor. Această temă reflectă practica comună în India ca mireasa 
să-și părăsească familia, locuind cu părinții mirelui. De asemenea, 
reflectă tiparul arhetipal pe care l-am explorat în acest capitol – transferul 
autorității de la o generație la alta.  
Nora începe povestea supunându-se fără nici o întrebare ordinelor 
soacrei, așa cum era la început și Psyche. Tranziția ei spre poziția de cap al 
familiei începe atunci când își satisface, pe furiș, o dorință profundă. Așa 
cum Psyche deschide cutia cu frumusețe, eroina acestei povești se 
furișează la templul lui Kali pentru a mânca în voie tocana. În ambele 
povești, o dorință aprinsă o face pe eroină să treacă peste o limită. 
Reclamarea autorității va implica adesea punerea sub semnul întrebării a 
unei norma colective sau a unui tabu.  
Ambele povești implică arogarea unei puteri divine. La început, Psyche o 
provoacă fără să vrea pe zeița Afrodita, fiind mai frumoasă decât ea. Mai 
târziu, ea alege în mod conștient să ia pentru sine o parte din frumusețea 
Persefonei. În povestea indiană, norocul nurorii se schimbă în bine atunci 
când o confruntă în mod direct pe zeița Kali, amenințând-o și lovind-o. 
Mai târziu, îl păcălește pe hoț, spunându-i că este o ființă celestă. În 
final, se prezintă la soțul și soacra ei ca și cum ar avea cu sine autoritatea 
 



zeului morții. În poveștile mitologice, unul dintre cele mai rapide moduri 
de a cădea pradă unei pedepse teribile era să provoci supremația unui 
zeu sau zeițe. Cu toate acestea, pe Lilith nu o deranjează atunci când o 
confruntăm. Ea a fost exilată prea mult timp, și este bucuroasă să se 
întoarcă la noi. Ne aclamă atunci când îi cerem să fim tratate ca egalele 
sale. Reconectarea cu ea nu va fi plină de mândrie sfidătoare; va fi 
dătătoare de viață.  
Se pare că îndrăzneala de a reclama o parte din autoritatea divină este 
necesară pentru ca o femeie să crească și să devină puternică. 
Autoritatea ne pune întotdeauna pe umeri un bias transpersonal – 
majoritatea regilor au pretins că puterea lor vine de la zei. Găsirea 
autorității personale ne va cere să ne conectăm cu principiul divin, sau ce 
ceea ce este mai mare decât sinele. Conexiunea vie cu zeița ne ajută să ne 
cunoaștem locul în cosmos. Nu suntem nici prea arogante, nici prea 
umile, ci ne reclamăm locul care ni se cuvine, deoarece relația cu divinul 
ne sprijină în acest demers.  
Kali și Lilith ar putea fi surori. Kali este mama divină, și manifestarea 
finală a lui Shakti, sau energia cosmică primordială. Ea mai este zeița 
timpului, a schimbării, a puterii și a distrugerii, și este adesea 
reprezentată ca având un aspect terifiant. Pielea ei este de un albastru 
închis, iar limba îi atârnă afară din gură. Poartă un colier de capete 
omenești tăiate, iar în jurul taliei are o centură din brațe de oameni. 
Faptul că nora din poveste o poate domina pe zeiță indică faptul că 
contactul reînnoit cu această energie este binevenit și potrivit. Nora a 
fost drăguță și supusă prea mult timp.  
Nora cea isteață a venit la templul lui Kali pentru a se hrăni și pentru a-și 
îndeplini nevoia profundă de subzistență. Atunci când ne urmărim 
nevoile cu claritate și intenție, ne întâlnim destinul. Nora o șochează pe 
zeiță cu cantitatea de mâncare pe care o consumă. Când suntem atente la 
nevoile și dorințele noastre, apetitul nostru crescut pentru viață poate fi 
un plus, punându-ne în contact cu energia divină. Într-un asemenea caz, 
zeița ne va ajuta. Îndrăzneala noastră este răsplătită. În povestea 
indiană, eroina trebuie să se confrunte cu zeița înainte de a se confrunta 
cu soacra sa. Odată ce stă de la egal la egal în fața zeiței, este invincibilă.  
Pentru ca o femeie să-și exprime autoritatea, trebuie să o cunoască pe 
Kali sau Lilith din interiorul său. Încercările de a ne exprima fără acest 
contact interior profund vor eșua. Nora cea isteață intră în templul lui Kali 
 



pentru a avea întâlnirea sa secretă cu hrana. Asumarea nevoilor 
reprezintă un act sacru. Îngrijirea acestor nevoi o pun în relația corectă cu 
zeița și cimentează legătura lor. Atunci când ne onorăm nevoile, intrăm 
în comuniune cu zeița. Povestea ne spune că întâlnirea acestei energii 
este facilitată de exprimarea celor mai adânci dorințe și doruri ale 
noastre. Destinul nurorii este să devină matriarhă. Există întotdeauna 
ceva divin în împlinirea destinului nostru.  
Nora este blândă cu soacra ei la finalul poveștii. Nu caută răzbunare, și 
este un bun manager. Nora a reușit să răstoarne autoritatea opresivă a 
soacrei, asumându-și locul cuvenit fără să devină și ea, la rândul său, 
tiranică.  
 
Puterea convingerii 
Autoritatea autentică înseamnă a avea încredere în percepțiile și 
analizele noastre, chiar când nimeni altcineva nu vede ce vedem noi, sau 
când ceea ce vedem ne amenință status quo-ul. Ivana a crescut în fosta 
URSS, și are amintiri vii despre cum arătau abuzul de putere și reducerea 
la tăcere. Deși inițial a venit la mine din cauza problemelor cu fiul său 
adolescent, în cele din urmă au apărut alte situații care au devenit 
centrale în cadrul sesiunilor noastre. Ea a început să suspecteze că clinica 
în care lucra ca asistentă era implicată în practici neortodoxe. În timpul 
întâlnirilor noastre săptămânale, mi-a împărtășit aceste suspiciuni. 
Acestea au devenit până la urmă convingeri că ceva nu era în regulă. A 
discutat despre observațiile ei cu superiorii, și a fost șocată că aceștia au 
acuzat-o că a înțeles greșit lucrurile și i-au sugerat că ar fi mai bine să 
renunțe la aceste suspiciuni. La început, s-a îndoit de sine. Oare înțelesese 
greșit? Eforturile superiorilor ei de a-i submina încrederea în propriile 
percepții reprezintă un alt exemplu al fenomenului de gaslighting pe care 
l-am explorat în capitolul 3. Dar deoarece crescuse în fosta URSS, era 
conștientă că astfel de tactici erau des folosite pentru a reduce la tăcere 
și a descuraja pe cei care îndrăzneau să ridice anumite probleme. Atunci 
când a evaluat cu calm faptele, așa cum le observase, a ajuns din nou la 
convingerea că putea avea încredere în percepțiile sale, și la curajul care 
rezulta din aceasta. Ivana s-a frământat în legătură cu ce să facă, și am 
cântărit împreună opțiunile. Putea continua să lucreze acolo și să 
păstreze tăcerea, să demisioneze și să plece fără să se uite înapoi, sau să 
raporteze neregulile organelor competente.  
 



Ivana a respins cu repeziciune prima opțiune. Era o persoană 
conștiincioasă, și continuarea muncii acolo, unde ar fi trebuit să-și 
încaseze salariul prefăcându-se că nu vede nimic din practicile lipsite de 
etică ce aveau loc, nu era ceva ce ar fi putut suporta. S-a gândit să 
demisioneze, pur și simplu. Abilitățile ei erau la mare căutare, și ar fi fost 
ușor să-și găsească un alt loc de muncă. Cu toate acestea, nu i se părea 
corect să plece fără să spună nimic. I se părea că era corect din punct de 
vedere etic să informeze organele competente despre ceea ce se 
întâmpla, și totuși această opțiune prezenta destule pericole și 
dezavantaje. Ar fi putut ajunge să se piardă printre procedurile 
administrative și legale, ceea ce i-ar fi dăunat carierei, deoarece alți 
potențiali angajatori ar fi putut ezita în a o angaja. Raportarea clinicii 
însemna, de asemenea, să-și trădeze supervizorii, pe care anterior îi 
respectase, și față de care încă simțea o oarecare loialitate.  
Ivanei îi plăcea să fie asistentă. Punerea în pericol a carierei sale nu era 
puțin lucru pentru ea. În multe zile, era plină de îndoială de sine. Oare 
interpretase în mod greșit dovezile? Dar a continuat să revină la ceea ce 
știa. În cele din urmă, a decis să aibă încredere în ea însăși. Știa că era 
corect să facă un pas spre autoritate. În ciuda riscurilor, Ivana a raportat 
încălcarea de etică a clinicii. Procedurile subsecvente au arătat că 
evaluarea ei a fost corectă. A avut parte de un timp plin de provocări, și 
au existat multe pierderi și greutăți. Cu toate acestea, odată ce a făcut 
acest pas, a simțit că este cel corect. A simțit o ușurare profundă.  
- Dorm mai bine, mi-a spus ea.  
Și-a exprimat cu încredere convingerile, puterea și autoritatea. I s-a cerut 
să depună mărturie și a apărut frecvent în mass-media după ce 
scandalul a fost descoperit. Siguranța ei în aceste situații tensionate au 
surprins-o până și pe ea. Se simțea plină de viață și în posesia puterii, 
deși unii încercau să o discrediteze în mod public. Vizibilitatea de care a 
avut parte și încrederea în sine au adus-o în cele din urmă spre o poziție 
de conducere în domeniul sănătății, unde a înflorit.  
Ivana se temuse să facă un pas atât de îndrăzneț. Îmbrățișarea și 
acceptarea autorității a adus cu sine haos și distrugere. Ivana și-a pierdut 
prieteni. A văzut cum unele persoane pe care le plăcea și le admira, și-au 
pierdut locurile de muncă. Relația cu soțul ei a avut de suferit, ea 
devenind tot mai preocupată. Au existat momente în care a fost cuprinsă 
de îndoieli. Și totuși, a avut claritatea că făcuse lucrul corect. Apărase 
 



dreptatea, chiar și cu prețul atâtor riscuri, și acest lucru s-a simțit pentru 
ea ca o reclamare plină de triumf a puterii, asumării și autorității. A fost o 
recunoaștere a faptului că putea avea încredere în instinctul ei și că, dacă 
făcea acest lucru, viața ei se dezvolta.  
Trecerea pragului spre autoritate vine cu un cost. Trebuie să renunțăm la 
iluzii și să facem față adevărurilor incomode despre noi și despre lume. 
Trebuie să sacrificăm credințele reconfortante și să facem totul corect. 
Trebuie să ne asumăm responsabilitatea pentru propria noastră putere 
considerabilă, de care ne putem teme, în secret. Scânteia vitală ne invită 
să ieșim din umbra obedienței și să ne luăm locul în centrul vieților 
noastre. Ne invită să devenim propriile noastre stăpâne, să ne conectăm 
cu ceea ce știm în profunzime și să ne reclamăm conștient puterea și 
bucuria de a trăi.  
 
Întrebări pentru reflecție 

1.​ La începutul poveștii “Psyche și Eros”, Psyche este foarte pasivă. 
Abia după ce se confruntă cu soacra sa începe să-și găsească 
puterea. Când anume în viață ați fost pasive? Când anume în viață 
ați fost mai degrabă reactive decât să acționați cu putere?  

2.​ Psyche este fericită cu nopțile petrecute cu soțul său misterios. 
Cum anume ați rămas inconștiente în legătură cu lucruri 
importante? Poate că i-ați permis partenerului să se ocupe de 
finanțe, sau ignorați aspecte importante, cu care veți avea de-a 
face într-o bună zi. Care credeți că este costul când rămâneți 
inconștiente față de aceste situații?  

3.​ Afrodita nu o place foarte mult pe Psyche, și-i dă sarcini 
imposibile de îndeplinit. Aveți vreo Afrodita în viață? Poate că este 
vorba despre o altă persoană cu autoritate – un șef, un membru 
al familiei, sau chiar soacra. Poate că este vorba de o instituție în 
fața căreia sunteți răspunzătoare, și care vă cere mult. Care este 
atitudinea pe care o aveți față de aceste persoane sau lucruri?  

4.​ Psyche trebuie să reziste tentației de a arăta milă față de cadavru, 
dacă vrea să-și îndeplinească sarcina. Autoritatea înseamnă 
adesea că trebuie să luăm decizii dificile, și să punem preț pe 
structură și corectitudine, în defavoarea cazurilor individuale. 
Când anume stă mila în calea luării deciziilor importante în viața 
voastră?  

 



5.​ Psyche deschide cutia cu frumusețe, iar nora cea isteață mănânce 
pe ascuns tocana. Poveștile ne arată că reclamarea unui lucru 
pentru noi face parte din asumarea autorității. Când anume în 
viață ați fost îndrăznețe și ați luat ceea ce ați vrut? cum anume v-a 
ajutat acest lucru să aveți o mai mare autoritate?  

6.​ Nora din povestea indiană este tratată rău de soțul și soacra sa, 
dar nu încearcă să iasă din această situație sau să caute 
răzbunare. În schimb, își folosește istețimea pentru a deveni o 
adversară pe măsură, și, astfel, câștigă. Deși ieșirea dintr-o 
situație necorespunzătoare este uneori cel mai bun lucru pe care îl 
putem face, putem avea mai multă putere de a face schimbări, 
decât credem inițial. Gândiți-vă la un moment în care ați fost 
tratate rău. Cum ați reușit să deveniți un adversar pe măsură, 
susținându-vă cauza, sau făcând schimbări?  

 
 
 
Capitolul 9 
Asprimea: asumarea agresiunii   
 
Numai noi înșine putem lupta pentru viețile noastre, asumându-ne 
complet responsabilitatea pentru ceea ce întâlnim în drum.  
Aldo Carotenuto, Eros and Pathos  
 
Shirley Chisholm a fost prima negresă care a fost aleasă în Congresul 
Statelor Unite. Prima ei însărcinare a fost în cadrul subcomitetului 
pentru păduri și sate. Chisholm a încălcat tradițiile congresului, 
refuzând această însărcinare – voia ceva mai relevant pentru 
comunitatea urbană din Bedford-Stuyvesant, pe care o reprezenta. 
Președintele Camerei Reprezentanților, John McCormack, a 
încurajat-o să fie “un bun soldat”, dar Chisholm nu a dat înapoi. În 
cele din urmă a fost înlocuită din acel subcomitet și mutată la cel 
privitor la situația veteranilor77. Shirley Chisholm nu s-a îngrijorat că-i 
calcă pe ceilalți peste degete. Când a văzut că trebuie făcut ceva, a 

77 Susan Brownmiller, “This Is Fighting Shirley Chisholm,” New York Times, 13 
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făcut-o, chiar dacă acest lucru i-a supărat pe unii. În cadrul 
interacțiunilor politice care au dus până la urmă la convenția 
democraților din 1972, conducătorii comunității african-americane 
favorizau diferite abordări, fără să cadă de acord asupra unei 
abordări unificate. În mijlocul acestei confuzii, Chisholm a preluat 
conducerea și și-a anunțat candidatura pentru Președinția Statelor 
Unite. Mai târziu, unul dintre ajutoarele ei scria că “toată lumea 
stătea în jur, făcând pe ei... așa că Shirley le-a dat naibii pe toate și a 
pornit campania”78. Chisholm a fost cunoscută pentru faptul că era 
inteligentă și o oratoare remarcabilă, dar accesul ei la agresiunea care 
nu dă înapoi a fost una dintre cele mai cunoscute calități ale sale. 
Sloganul ei de campanie a fost “necumpărată și necondusă”.  
În timp ce compasiunea și mila sunt calități admirabile, dacă ne 
bazăm prea mult pe ele ne putem îndepărta de nevoile și dorințele 
noastre autentice, stingând cărbunii noștri sclipitori. Uneori, viața ne 
cere asprime. Accesarea asprimii și a agresiunii atunci când este 
necesar ne va permite să ne găsim o poziție autoritară. În engleza de 
acum multe secole, “reuthe” însemna “milă”, sau “compasiune”. A fi 
aspru, așadar, înseamnă a nu avea milă. Înseamnă că ne putem 
întoarce spatele nevoilor altora. Găsire asprimii nu va fi ușoară 
pentru multe dintre noi. Pentru a face acest lucru, trebuie să o 
cunoaștem pe Lilith în cel mai întunecat și înfricoșător aspect al său. 
Întâlnirea acestei părți a spiritului nostru înfocat înseamnă să stăm 
față în față cu natura noastră intransigentă și lipsită de milă – cea 
care ne cere fără cruțare să ne acceptăm responsabilitatea pentru noi 
și, făcând astfel, ne ajută să creștem. Dacă putem onora această 
zeiță întunecată și ne putem oferi drept ucenicele ei, putem reclama 
o parte din puterea sa.   
Agresiunea și asprimea sunt calități pe care multe dintre noi găsesc 
că este dificil să le recunoaștem și să le dezvoltăm. Ele sunt interzise 
în mod deosebit, sunt temute și potențial periculoase. Ni se poate 
părea inconfortabil chiar și să recunoaștem că avem capacitatea de a 
fi aspre. Recunoașterea agresiunii poate fi provocatoare dacă am avut 
o relație cu un părinte care a fost aspru cu noi. Poate că am 

78 Evelyn M. Simien, Historic Firsts: How Symbolic Empowerment Changes 
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supraviețuit copilăriei spunându-ne că nu vom fi niciodată ca mamele 
noastre. Se poate ca sentimentul nostru de “a nu fi ca mama” să fi 
devenit o credință esențială despre noi, pe care trebuie să o păstrăm. 
În astfel de situații, deschiderea către posibilitatea că și noi avem 
capacitatea de agresiune poate părea amenințătoare față de însuși 
sinele nostru. Este important să ne amintim că agresiunea la care ne 
raportăm în mod conștient nu înseamnă cruzime gratuită, sau 
căutarea egoistă a puterii. Însoțită de conștientizare, agresiunea și 
asprimea devin unelte care pot fi folosite cu grijă în serviciul creșterii.  
Nu ne putem dezvolta dacă nu suntem dispuse, uneori, să ne 
exprimăm dorințele, uneori chiar în defavoarea altora. Cele care sunt 
incapabile să învețe această lecție se epuizează și-și consumă energia 
în eforturile lor nesfârșite de a avea grijă de alții. Deși par lipsite de 
egoism, ele ajung inevitabil să aibă resentimente. Nevoile lor negate 
și amărăciunea rezultată tind să se infiltreze în moduri subtile, 
adesea otrăvind relațiile cu alții. Pentru a evita acest lucru, trebuie să 
ne împrietenim cu partea întunecată a zeiței – cea care este de 
neclintit și capabilă să-și folosească capacitatea pentru agresiune în 
slujba scopurilor sale.  
 
Agresiunea  
Una din semnificațiile agresiunii este “disponibilitatea de a ataca sau 
confrunta”. Accesul la capacitatea noastră agresivă nu înseamnă că 
ne implicăm în lupte la întâmplare, sau ne eliberăm frustrările când 
vrem. În schimb, înseamnă că am integrat conștiința puterii noastre 
și a abilității de a rămâne pe poziții. Așa cum implică definiția din 
dicționar, suntem gata să ne luptăm atunci când contează. Alții simt 
acest lucru implicit la noi, și această conștientizare alterează în mod 
subtil felul în care ne răspund.  
Accesul la capacitățile noastre agresive tinde să se scufunde în 
adolescență, când fetele devin orientate înspre nevoile și așteptările 
celorlalți. De vreme ce nu dezvoltăm o relație conștientă cu această 
abilitate, se poate simți în afara controlului și oarecum 
înspăimântătoare atunci când se manifestă. Dacă agresiunea noastră 
a fost negată și nefolosită timp de o decadă sau două, s-ar putea să 
ni se pară incomodă, stângace, inconfortabilă și înspăimântătoare. 
Atunci când revenim la ea, ni se poate părea că este o unealtă prea 
 



mare pentru noi. Agresiunea neintegrată se exprimă adesea într-o 
manieră greoaie, crudă, sau ineficientă.  
Ținutul sub papuc este un exemplu de agresiune care nu este bine 
direcționată. Poate apărea în cadrul unei căsătorii, când nu ne-am 
integrat corespunzător agresiunea, învățând să o gestionăm. Când o 
femeie își ține sub papuc soțul sau partenerul, ea este constant 
critică, împletind aceasta cu disprețul. Deși și bărbații își pot trata cu 
dispreț partenerele, se pare că femeile sunt cele care se angajează cel 
mai des în acest tip de comportament. Atunci când ținem sub papuc, 
energia noastră vitală asertivă nu este bine canalizată. Putem avea 
motive întemeiate pentru a ne simți iritate, supărate, sau dezamăgite 
de partener, dar plângerile și certurile zilnice nu sunt eficiente în a 
produce schimbările pe care le vrem, și ele subminează intimitatea și 
conectarea. Dacă descoperiți că vă supuneți adesea partenerul la 
critică și tachinări răutăcioase, vă puteți oferi credit pentru impulsul 
sănătos de a vă exprima, dar luați în considerare natura potențial 
distructivă a felului în care faceți acest lucru. Integrarea capacității 
pentru agresiune cere muncă. Ne cere să acceptăm că suntem 
capabile să facem rău și să ne asumăm responsabilitatea pentru 
acest lucru. Ne invită să devenim conștiente de puterea noastră. Și 
ne cere să o cunoaștem intim pe Lilith și pe surorile ei mitologice.    
Pe măsură ce ne străduim să ne familiarizăm cu puterea noastră 
întunecată, feminină, nu putem rămâne naive cu privire la potențialul 
său distrugător. Dacă o tratăm prea relaxat, putem fi rănite – sau 
putem răni pe altcineva. O poveste a fraților Grimm ne avertizează 
despre pericolele care ne pot pândi dacă ne subestimăm puterea.  
 
Frau Trude  
A fost odată ca niciodată o fetiță foarte încăpățânată. Orice îi 
spuneau părinții ei, ea nu-i asculta.  
Într-o zi, le-a spus:  
- Am auzit atât de multe despre Frau Trude. Într-o zi vreau să merg la 
ea. Oamenii văd lucruri minunate acolo, și se întâmplă lucruri 
ciudate, așa că sunt foarte curioasă.  
Părinții i-ai interzis cu desăvârșire, spunând:  
- Frau Trude este o femeie rea, care comite acte diavolești. Dacă 
mergi acolo, ne temem că ți se vor întâmpla lucruri groaznice.  
 



Dar fata nu le-a dat atenție, și s-a dus oricum la casa lui Frau Trude.  
Când a ajuns acolo, Frau Trude a întrebat:  
- De ce ești atât de palidă?  
- Oh, a răspuns ea, tremurând, am văzut ceva ce m-a înspăimântat.  
- Ce ai văzut?  
- Am văzut un om verde pe scările tale.  
- Era un vânător.  
- Apoi am văzut un om negru.  
- Era un cărbunar.  
- Apoi am văzut un om roșu ca sângele.  
- Era un măcelar.  
- Oh, Frau Trude, m-am speriat când m-am uitat prin fereastră și nu 
te-am putut vedea, dar am văzut în schimb un diavol cu cap de foc.  
- Aha! spuse femeia. Așadar ai văzut vrăjitoarea sub adevărata ei 
înfățișare. Te-am așteptat și am vrut să te văd de mult timp. Acum 
luminează-mi calea!  
Cu acestea, a transformat fetița într-un buștean,  pe care l-a aruncat 
în foc. Când bușteanul ardea, s-a așezat lângă el și s-a încălzit, 
spunând:  
- Dă o lumină atât de puternică!  
 
Această scurtă poveste ne surprinde. Nu are un final fericit, așa cum 
ne-am aștepta de la un basm. Probabil că a avut rolul de a servi drept 
avertisment pentru copiii neascultători. Dar conține, de asemenea, 
adevăruri psihologice profunde. Frau Trude este imaginea zeiței 
întunecate – al aspectului său distructiv. Experimentăm această 
putere distructivă atunci când îmbătrânim, ne îmbolnăvim, sau 
murim. Suntem martorii ei în cadrul inundațiilor, cutremurelor, 
dezastrelor naturale de toate felurile (deși multe din acestea au și 
componente umane). Jung a arătat că inconștientul este și el o 
manifestare a naturii. Putem vedea elementele distrugătoare ale 
naturii la treabă în cadrul psihicului atunci când inconștientul 
copleșește conștiința, așa cum se întâmplă în cazul psihozelor sau al 
altor stări mentale extreme.  
Am un mic iaz în curtea casei, care găzduiește nenumărate creaturi, 
inclusiv pești, broaște, libelule. De câteva ori în fiecare vară, 
broaștele depun ouă aproape de mal. Atunci pot observa sutele de 
 



punctișoare negre devenind mormoloci care se eliberează în final de 
masa gelatinoasă în care au crescut. Pe măsură ce săptămânile trec, 
micii mormoloci cresc. Din când în când, observ câte o nimfă feroce 
de libelulă cum îi mănâncă. Îmi plac broaștele – ochii lor sunt ca niște 
nestemate, și îmi cântă în dupămesele de vară. Sunt mereu 
entuziasmată când văd câte o tură nouă de ouă, deoarece acest lucru 
înseamnă mai multe broaște. Văzând cum nimfele de libelule prind și 
mănâncă mormolocii, sufăr, dar acesta este planul naturii. Se produc 
prea multe ouă de broască – mai multe decât ar putea cuprinde iazul, 
dacă ar ajunge toate la maturitate. Carnagiul și distrugerea 
mormolocilor la care sunt martoră fac parte din inexorabilul cerc al 
vieții și al morții, din care facem cu toții parte. Pentru natură, viața 
unui individ este doar o altă bucată din lemnele de foc ale lui Frau 
Trude.  
Fetița este fascinată de poveștile pe care le-a auzit despre Frau Trude. 
Exemplele de dezastre naturale, precum tornadele sau erupțiile 
vulcanice ne farmecă, deoarece sunt hrănitoare într-un fel întunecat. 
Abilitatea naturii de a distruge este lipsită de pasiune și impersonală. 
Boala și moartea ne vizitează fără discriminare. În poveste, părinții 
sunt conștienți de potențialul distructiv ale acestei energii, și îi spun 
fetei să stea departe.  
Aceasta însă este insuficient de respectuoasă față de zeița întunecată. 
Ea are atitudinea nepotrivită față de inconștient. Se ia pe sine de 
bună, și presupune, plină de mândrie, că aspectul distructiv al naturii 
nu o poate atinge, sau că acesta apare pentru amuzamentul său 
propriu.  
Ca aspect al naturii, femininul întunecat este neiertător și lipsit de 
sentimentalism. Natura nu ne cocoloșește și nu arată milă, ci ne cere 
să dăm vieții toate eforturile, așa cum face cu fiecare dintre sutele de 
mormoloci. Nu face compromisuri și așteaptă totul de la noi. Ne cere 
să ne acceptăm responsabilitatea pentru noi însene, și să ne 
dezvoltăm în cele mai bune versiuni ale noastre.  
O întâlnire cu zeița întunecată va fi una inițiatică, ce ne cere să ne 
reclamăm capacitatea pentru întunecime și agresiune. O temă 
similară este explorată într-o poveste rusească, în care eroina are o 
atitudine diferită față de cea a fetiței din povestea cu Frau Trude.  
 
 



Vasilissa cea frumoasă  
Într-un țarat de departe, locuia un negustor. El și soția lui aveau o 
fiică, pe Vasilissa cea frumoasă, și o iubeau nespus. Când fetița avea 
opt ani, mama ei s-a îmbolnăvit, și era clar că avea să moară. Ea și-a 
chemat fiica și i-a spus, pe un ton solemn:  
- Draga mea fiică, acestea sunt ultimele mele cuvinte. Ascultă cu 
atenție la ce am să-ți spun, și îndeplinește-mi dorințele. Sunt pe 
moarte, și îți dau această păpușă, alături de binecuvântările mele. 
Protejeaz-o, nu o arăta niciodată nimănui, și poart-o cu tine mereu, 
pentru că nu mai există o păpușă la fel în lume. Ori de câte ori ești 
chinuită de tristețe sau greutăți, du păpușa într-un colț, dă-i ceva de 
mâncat și de băut, și apoi spune-i necazurile tale. Îți va spune ce 
trebuie să faci în vremurile grele.  
Apoi mama a sărutat-o pe Vasilissa pe frunte și și-a dat ultima suflare.  
Micuța Vasilissa a jelit-o pe mama sa, și în lungile nopți care au urmat, 
nu a putut dormi, stând doar întinsă în pat. Apoi, într-o noapte, și-a 
amintit de păpușă. A scos-o din buzunar și i-a dat ceva de mâncat și 
de băut.  
- Oh, micuță păpușă, a plâns ea. Ascultă-mi durerea. Draga mea 
mamă a murit și îmi este dor de ea!  
Ochii păpușii au început să strălucească precum niște cărbuni 
încinși, și păpușa s-a trezit la viață. A mâncat și a băut puțin, apoi a 
început să vorbească.  
- Nu plânge, mică Vasilissa. Durerea e mai adâncă noaptea. Întinde-te, 
închide ochii, alină-te și culcă-te. Noaptea este un sfetnic bun.  
Așa că Vasilissa cea frumoasă s-a întins în pat și a adormit, iar a doua 
zi durerea ei nu mai era la fel de adâncă, iar lacrimile nu mai erau la 
fel de amare.  
După ce a trecut un timp, negustorul s-a gândit să se recăsătorească. 
În satul vecin era o văduvă ce avea două fiice. Negustorul s-a gândit 
că i-ar fi o companioană potrivită și o mamă vitregă bună pentru 
Vasilissa. Așa că s-a căsătorit cu ea și a adus-o acasă, dar Vasilissa a 
aflat curând că femeia nu era așa cum sperase tatăl ei.  
Era rece și crudă, și se căsătorise cu negustorul numai pentru că 
acesta era bogat. Nu avea decât invidie și dispreț pentru Vasilissa, 
deoarece aceasta era tot mai frumoasă pe măsură ce creștea, în timp 
ce fiicele mamei vitrege erau slabe și banale. Mama și surorile vitrege 
 



îi dădeau sarcini nesfârșite fetei, sperând că avea să fie epuizată și 
obosită. Între timp, ele leneveau prin casă, răsfățându-se. Dar 
lucrurile nu au mers așa cum sperau. Surorile vitrege au rămas banale 
și neatractive, în timp ce Vasilissa se făcea cu fiecare zi mai frumoasă.  
Motivul era că Vasilissa avea păpușa, fără de care nu ar fi putut 
suporta cruzimea mamei și surorilor ei vitrege. În fiecare seară, după 
ce toată lumea adormea, Vasilissa se ascundea într-un dulap, scotea 
păpușa din buzunar, îi dădea ceva de mâncat și de băut, și apoi îi 
spunea necazurile ei. Ochii păpușii străluceau, păpușa mânca și bea 
puțin, apoi îi spunea fetei ce să facă. Apoi, în timp ce Vasilissa 
dormea, păpușa curăța bucătăria, aducea apă din fântână, plivea 
grădina și încălzea soba, așa că a doua zi fata nu avea altceva de 
făcut decât să se odihnească la umbră.  
Se întâmplă că negustorul a avut de călătorit într-un țarat îndepărtat. 
Cât a lipsit, mama vitregă a născocit un plan care să o scape definitiv 
de fiica vitregă. Seara, i-a dat fiecărei fete câte o sarcină. Cea mare 
avea de făcut o bucată de dantelă, a doua a avut de tricotat o 
pereche de ciorapi, iar Vasilissa a avut de tors in. Le-a ordonat să nu 
se oprească înainte să termine. Apoi a aprins o singură lumânare, a 
stins toate focurile din casă, și s-a culcat. După ce fetele au lucrat 
câteva ore, cea mare s-a prefăcut că vrea să îndrepte fitilul lumânării, 
dar a stins-o, așa cum o instruise mama ei, și altă lumină nu mai era 
nicăieri în casă.  
- Nu e nici un foc în casă, și nu ne-am terminat treaba. Vasilissa, du-te 
să iei foc de la casa vecinilor.  
Cea mai apropiată casă era coliba groaznicei Baba Yaga, care locuia în 
mijlocul unei păduri întunecoase. Surorile vitrege au încuiat-o pe 
Vasilissa afară din casă și i-au spus să nu se întoarcă dacă nu aduce 
foc.  
Vasilissa s-a așezat pe treptele casei și a plâns. Apoi și-a scos păpușa 
din buzunar și i-a dat ceva de mâncat și de băut.  
- Oh, păpușică! Trebuie să mă duc la casa groaznicei vrăjitoare, Baba 
Yaga, și să-i cer foc, și mă tem că mă va mânca! Ce să fac?  
După ce păpușa a mâncat și a băut, a vorbit.  
- Nu te teme, Vasilissa! Du-te acolo unde ai fost trimisă. Nu ți se va 
întâmpla nimic rău.  
Așa că Vasilissa a pus păpușa înapoi în buzunar și a început să 
 



meargă spre adâncurile pădurii.  
A mers întreaga noapte, iar drumul era greu. După multe ore de mers, 
a auzit zgomot de copite. Un bărbat îmbrăcat în alb a trecut în galop, 
pe un cal alb. De îndată ce a trecut, pe cer au apărut zorile reci. Ea a 
continuat să meargă. Multe ore mai târziu, un bărbat îmbrăcat în 
roșu, călare pe un cal roșu, a trecut pe lângă ea, și soarele a ajuns la 
zenit.  
A mers și a mers, și, la căderea serii, a ajuns la o pajiște verde. În 
mijlocul acesteia era o micuță colibă, ridicată pe picioare de găină. 
Un gard din oase omenești înconjura pajiștea cea verde. În capul 
fiecărui par al gardului se vedea câte un craniu omenesc. Balamalele 
porții erau făcute din oase de la picioare, iar încuietoarea, dintr-un 
maxilar. Vasilissa s-a oprit și a împietrit de frică. În acel moment, un 
bărbat îmbrăcat în negru, călare pe un cal negru, a trecut în galop pe 
lângă ea. S-a făcut noapte, iar ochii craniilor de pe gard au început să 
strălucească, roșii. Dintr-o dată, s-a auzit un zgomot puternic. Baba 
Yaga a venit zburând prin pădure, într-un mojar uriaș, făcându-și vânt 
cu pistilul și acoperindu-și urmele din spate cu o mătură. Când a 
ajuns la gard, a spus: 
- Colibă, colibă! Întoarce-te cu fața, cum te-a pus mama!  
Atunci coliba s-a rotit pe picioarele sale de găină și a ajuns cu fața la 
gard. Baba Yaga era pe cale să deschidă poarta și să intre, când s-a 
oprit locului, amușinând.  
- Simt miros de rus! a spus ea.  
Vasilissa era înspăimântată, dar și-a amintit de cuvintele 
încurajatoare ale păpușii. S-a apropiat de Baba Yaga, a făcut o 
plecăciune adâncă, și a spus: 
- Sunt doar eu, bunică, Vasilissa. Surorile mele vitrege m-au trimis să 
împrumut foc, pentru că toate luminile noastre s-au stins.  
- Ei bine, le cunosc pe surorile tale vitrege. Dacă vrei să împrumuți foc 
de la mine, trebuie să stai și să muncești pentru mine. Dacă nu, te 
mănânc la cină!  
Baba Yaga s-a întors și i-a poruncit porții să se deschidă. Vrăjitoarea a 
intrat fluierând, iar Vasilissa a urmat-o, timidă. Poarta s-a trântit în 
urma lor, încuindu-se.  
Odată înăuntru, Baba Yaga s-a întins pe sobă și i-a ordinat fetei să îi 
aducă toată mâncarea din cuptor. Vasilissa a adus suficientă mâncare 
 



pentru a hrăni trei bărbați puternici. I-a mai adus bere, vin, și miere 
din pivniță. Baba Yaga a mâncat și a băut tot, lăsând pentru Vasilissa 
numai o coajă de pâine și niște supă de varză.  
După ce a mâncat, Baba Yaga a devenit somnoroasă, dar i-a vorbit cu 
severitate fetei, înainte de a adormi.  
- Mâine, după ce plec, curăță și mătură curtea. Apoi ia o măsură de 
grâu din magazie și alege toate mizeriile din ea. Apoi, pregătește o 
masă bogată pentru când mă întorc. Dacă nu faci asta, te voi mânca 
la cină!  
Apoi bătrâna s-a întors cu fața la perete și curând a început să sforăie 
atât de tare, că Vasilissa a știut că este adormită profund. Atunci, 
Vasilissa a scos păpușa, i-a dat să mănânce și să bea, și i-a spus 
despre sarcinile imposibile pe care le primise de la Baba Yaga.  
- Nu te teme, Vasilissa. Spune-ți rugăciunile și culcă-te, pentru că 
noaptea este un sfetnic bun.  
Așa că Vasilissa s-a întins pe podea și a adormit.  
Când Vasilissa s-a trezit a doua zi, era încă întuneric. S-a uitat pe 
fereastră și a văzut călărețul cel alb în galop pe lângă gard, tocmai 
când se iveau zorii. Baba Yaga plecase deja. Fetița s-a minunat de 
coliba vrăjitoarei, plină cu tot felul de lucruri minunate. Apoi și-a 
amintit de sarcinile pe care le avea de îndeplinit. Imaginați-vă 
ușurarea ei, când a văzut că deja curtea fusese curățată și aranjată, 
și când și-a văzut păpușa alegând ultimele mizerii din măsura de 
grâu. Vasilissa nu a mai avut decât de făcut de mâncare pentru Baba 
Yaga, și s-a apucat de asta cu mare grabă.  
Pe măsură ce se apropia seara, Vasilissa a văzut călărețul cel negru pe 
calul său negru, galopând și sărind peste gard. Imediat după aceea 
s-a auzit un fluierat zgomotos, și Baba Yaga a apărut din pădure. 
Vrăjitoarea a inspectat curtea, coliba și grâul, spunând că dacă 
găsește ceva în neregulă, o va mânca pe Vasilissa la cină. Dar păpușa 
îndeplinise sarcinile atât de perfect, încât Baba Yaga nu a găsit nici o 
buruiană în toată curtea, nici un fir de praf în grâu. A fost furioasă, 
dar a încercat să nu o arate. În schimb, a bătut din palme de trei ori și 
și-a chemat servitorii credincioși. Imediat, au apărut trei perechi de 
mâini, au luat grâul și au început să-l macine.  
Apoi Baba Yaga s-a așezat, iar Vasilissa i-a servit o cină enormă, 
suficientă pentru patru bărbați voinici. Dar Baba Yaga a mâncat tot, 
 



inclusiv oasele. După cină, i-a ordonat fetei să îndeplinească aceleași 
sarcini și a doua zi, dar, în plus, trebuia să curețe o măsură de boabe 
de mac, una câte una. Apoi s-a întors către perete și a început de 
îndată să sforăie.  
Vasilissa a scos mica păpușă din buzunar și s-a dus într-un colț. Ca în 
seara precedentă, păpușa a liniștit-o.  
- Du-te la culcare acum, Vasilissa, pentru ca noaptea este un sfetnic 
bun.  
Așa că Vasilissa și-a spus rugăciunile, s-a întins și a adormit.  
În dimineața următoare, a descoperit că păpușa făcuse totul, iar ei 
nu-i mairămânea decât să gătească cina pentru Baba Yaga. La apus, a 
auzit încă o dată zgomotul făcut de aproprierea vrăjitoarei, tocmai 
când bărbatul în negru trecea în galop pe-acolo. Soarele a apus, iar 
ochii craniilor au început să sclipească, roșii. Baba Yaga a venit și a 
început să inspecteze cu atenție totul. Dar, ca și în ziua de dinainte, nu 
a putut găsi nimic în neregulă. Din nou,  bătut din palme și și-a 
chemat servitorii, iar cele trei perechi de mâini au apărut, luând cu 
ele măsura de mac și presând semințele pentru a face ulei.  
Apoi Vasilissa i-a servit cina pe care o pregătise, suficientă pentru 
cinci bărbați în putere, și a mai pus pe masă bere și miere. Baba Yaga 
a mâncat tot, în timp ce Vasilissa stătea în picioare lângă ea.  
Când a terminat de mâncat, Baba Yaga s-a răstit la ea.  
- De ce stai acolo, ca și cum nu poți vorbi?  
- Nu am vrut să vorbesc fără permisiunea ta, bunică, dar dacă mă 
lași, îți pun câteva întrebări.  
- Ei bine, doar ține minte că nu toate întrebările duc la ceva bun. Dacă 
știi prea multe, vei îmbătrâni prea repede.  
- Pe când mergeam prin pădure, am văzut un bărbat călare, îmbrăcat 
tot în alb, pe un cal alb ca laptele. Cine era?  
- Este ziua mea albă, strălucitoare. Este un slujitor al meu, dar nu-ți 
poate face rău. Mai întreabă.  
- Mai târziu, am văzut un bărbat în roșu, care călărea un cal roșu 
strălucitor. Cine era?  
- Acela este soarele meu rotund și roșu. Și el este slujitorul meu, dar 
nu-ți poate face rău. Mai întreabă, a spus ea, scrâșnind din dinți.  
- Am văzut un al treilea călăreț, îmbrăcat în negru, pe un cal negru ca 
abanosul. Cine era?  
 



- Este slujitorul meu, noaptea cea neagră. Nu-ți poate face rău. Mai 
întreabă! a cerut ea, devenind tot mai furioasă.  
Dar Vasilissa a rămas tăcută.  
- Mai întreabă! Întreabă de cele trei perechi de mâini care mă 
servesc!  
Dar Vasilissa a văzut nerăbdarea din comportamentul vrăjitoarei.  
- Trei întrebări sunt suficiente pentru mine. Nu vreau să fiu bătrână 
prea repede, știind prea multe.  
- E bine pentru tine că ai întrebat numai despre ce ai văzut afară din 
colibă. Dacă m-ai fi întrebat despre cele trei perechi de mâini, ele 
te-ar fi prins și te-ar fi dus departe, transformându-te în mâncare 
pentru mine, așa cum au făcut cu grâul și cu macul. Acum am eu o 
întrebare pentru tine. Cum se face că ai reușit să îndeplinești tot ce 
ți-am cerut?  
Vasilissa era atât de speriată, văzând cum vrăjitoarea scrâșnește din 
dinți, încât aproape că i-a spus despre păpușă, dar s-a gândit repede 
și a spus:  
- Mă ajută binecuvântarea mamei mele moarte.  
Baba Yaga a țâșnit de pe scaun și a început să strige:  
- Ieși imediat din casa mea! Nu vreau aici pe nimeni care poartă 
binecuvântări! Pleacă de îndată!  
Vasilissa a ieșit în fugă din colibă, în curte. În spatele ei, a auzit-o pe 
Baba Yaga strigând la poartă să se deschidă. Apoi Baba Yaga a luat 
unul din craniile de pe gard și l-a aruncat după Vasilissa.  
- Ai aici focul pentru mama și surorile tale vitrege! Du-l la ele, ca ele 
să se bucure!  
Vasilissa a pus craniul pe un băț și a fugit prin pădure cât de repede a 
putut. Era noapte, dar și-a găsit drumul la lumina ochilor lucitori ai 
craniului, care s-au stins doar la ivirea zorilor. A mers toată ziua, și 
seara a ajuns din nou la casa mamei vitrege. S-a gândit că, până 
acum, cu siguranță că găsiseră o altă sursă de lumină, și a aruncat 
craniul într-un tufiș, dar acesta i-a vorbit:  
- Nu mă arunca, frumoasă Vasilissa. Du-mă la mama ta vitregă.  
Așa că Vasilissa a dus craniul înăuntru, la mama ei vitregă. Când i l-a 
dat, ochii craniului au început să strălucească fioros, iar privirea sa 
le-a urmărit pe mama și surorile vitrege până când acestea au ars și 
au murit.  
 



 
La începutul basmului, aflăm că Vasilissa are o mamă bună. Păpușa 
reprezintă imaginea elocventă a abilității interne de a ne autoliniști și 
de a ne găsi resursele interioare. O astfel de capacitate este un dar pe 
care îl primim atunci când avem mamele potrivite. Dacă mamele sau 
îngrijitoarele noastre ne-au oferit alinare atunci când sufeream, 
internalizăm această abilitate, reușind să o facem noi singure atunci 
când este nevoie. O astfel de mamă bună interioară aduce un fel de 
magie în viețile noastre, o fântână nesecată de înțelepciune și alinare. 
Păpușa magică a fetei reprezintă imaginea perfectă pentru această 
capacitate interioară de autoliniștire. O purtăm mereu cu noi, dar 
putem să nu fim conștiente de existența sa decât atunci când avem 
nevoie de ea. Capacitatea noastră de a ne îngriji cu iubire atunci când 
suntem tulburate se manifestă în principal în felul cum vorbim cu noi, 
sau în vocea noastră interioară. Există însă și un aspect negativ 
atunci când avem o mamă bună. Când suntem iubite și îngrijite, ne 
poate fi mai greu să ne accesăm agresiunea. O mamă “suficient de 
bună” ne poate învăța să avem încredere în noi, să ne reglăm 
emoțiile, și să ne așteptăm ca lumea să ne trateze corect, dar ne 
poate lăsa fără accesul important la cruzime de care am putea avea 
nevoie, dacă lucrurile iau o întorsătură neplăcută.  
 
Vocea interioară  
Cele mai multe dintre noi nu suntem atente la conversațiile din 
interior, dar vocea aceasta are un impact enorm asupra dispozițiilor 
noastre, asupra felului în care ne evaluăm, și asupra rezilienței 
noastre generale. Dacă ne subestimăm constant, sau ne lăsăm pradă 
fricilor și dubiilor, această voce va avea un efect coroziv asupra 
sufletelor noastre. Dacă ne vorbim cu blândețe și compasiune, vom fi 
alinate și întărite, gata să facem față potențialelor provocări.  
Ceea ce avem nevoie atunci când suntem supărate – de la mame, de 
la parteneri, sau de la noi însene – este o ureche care să ne asculte. 
Sentimentele noastre trebuie auzite și acceptate. E groaznic atunci 
când suntem tulburate, iar persoana căreia îi facem confidențe ne 
spune că reacționăm exagerat, sau ne minimizează îngrijorarea. 
Păpușa îi oferă această ascultare receptivă fetei, care poate astfel 
să-și verse necazurile.  
 



Odată ce am fost auzite, adesea ne simțim deja mai calme. Apoi, 
poate fi de ajutor să avem pe cineva care să ne conducă de-a lungul 
procesului de rezolvare de probleme, sau să ne ajute să avem o 
perspectivă corectă asupra situației. Păpușa face pentru Vasilissa 
ceea ce o mamă bună face pentru copilul său, și ceea ce persoanele 
reziliente fac pentru sine.  
Psihologii numesc acest lucru decatastrofizare. Când suntem puși în 
fața unei probleme, cu toții avem tendința de a ne simți copleșiți. 
Uneori presupunem că rezultatul va fi cel mai rău posibil. O astfel de 
atitudine induce sentimente de panică și chiar ne paralizează. Nu 
doar că ne simțim mai rău atunci când ne angajăm în acest tip de 
gândire, dar ne și speriem și ne simțim prea neajutorați pentru a 
acționa în mod eficient. Oboseala sau senzația de foame crește 
șansele să răspundem unei provocări prin catastrofizare.  
Păpușa îi amintește fetei că “noaptea este un sfetnic bun”. Această 
zicătoare este un mod minunat și poetic de a afirma un adevăr 
esențial – problemele arată adesea mult mai gestionabile odată ce ne 
odihnim peste noapte. Nu are sens să ruminăm la necazurile noastre 
târziu în noapte, când nu mai dispunem de energie. Ne putem oferi 
darul odihnei, știind că probabil vom reuși să facem față provocării 
cu o energie reînnoită, odată ce ne trezim. Când amânăm gestionarea 
unei greutăți până dimineața, îi putem oferi inconștientului această 
problemă, în timp ce dormim. Ca și păpușa care lucrează, rezolvând 
noaptea sarcinile pe care le primește Vasilissa, inconștientul lucrează 
la problemele noastre în timp ce ne odihnim.  
Atunci când avem o mamă interioară bună, reușim să ne bazăm pe 
inconștient ca pe o sursă de confort și înțelepciune, la care putem 
apela în situațiile stresante. Complexele parentale pozitive au un 
impact puternic asupra vieții unei persoane, deoarece internalizăm 
abilitatea de a ne liniști și de a ne gestiona emoțiile stresante. Cu 
toate acestea, experiențele pozitive cu părinții noștri ne pot lăsa 
nepregătite pentru lume în alte feluri. Dacă părinții ne-au îngrijit cu 
dragoste în copilărie, am putea să nu ne dăm seama cât de aspră este 
lumea. Nu ne așteptăm ca alții să fie manipulatori, sau lipsiți de 
bunătate. Și este posibil să nu ne fi mobilizat agresiunea pentru a ne 
lua ceea ce dorim, ori pentru a ne proteja. Dacă am avut norocul de a 
avea mame bune, va fi nevoie să învățăm să servim zeița întunecată 
 



înainte de a putea fi inițiate în a ne folosi agresiunea. Vasilissa trebuie 
să meargă la Baba Yaga pentru a găsi foc, pentru că ea încă nu are 
contact cu acest aspect al focului său vital.  
 
Învățarea cruzimii  
Baba Yaga este complexă și ambivalentă. Nu este doar îngrozitoare, 
periculoasă și înspăimântătoare, este și corectă și înțeleaptă. Ea îi dă 
fetei focul promis și recunoaște că Vasilissa va avea nevoie de craniu 
pentru a le face față mamei și surorilor ei vitrege. În alte povești 
rusești, Baba Yaga este prezentată ca o figură plină de înțelepciune. 
De exemplu, în “Marya Morevna”, eroul Ivan o caută pe Baba Yaga 
pentru a-i cere ajutorul – Koșcei cel fără de moarte a capturat-o pe 
soția lui Ivan, prințesa războinică Marya Morevna. Ivan trebuie să 
meargă la Baba Yaga și să caute un cal fermecat, altfel nu îl poate 
înfrânge pe Koșcei. După ce îl face pe Ivan să-i dovedească că este 
vrednic, Baba Yaga îi oferă calul fermecat.  
Precum Kali, Baba Yaga este o soră a lui Lilith – neînfricată, nu se 
străduiește să placă și nu face compromisuri. Ea are jurisdicție asupra 
soarelui, zorilor și nopții. Ea este păstrătoarea secretelor antice și a 
înțelepciunii. Este mai mult decât o vrăjitoare. Ea este zeița arhaică a 
naturii, o zeitate slavică primordială, care a persistat de-a lungul 
secolelor. Când Vasilissa i se prezintă cu curaj și este de acord să 
lucreze pentru ea, Vasilissa devine un fel de acolită a acestei zeițe 
întunecate. Lilith și Baba Yaga știu amândouă cum să fie nemiloase. 
Capacitatea aceasta pentru cruzime este abilitatea de care are nevoie 
Vasilissa. Ea a fost bine crescută, dar nu are acces la focul său.  
Când Baba Yaga îi dă craniul, cu instrucțiunea de a i-l oferi mamei 
vitrege, ea îi împărtășește darul agresiunii, un dar pe care fata nu l-ar 
fi putut primi de la mama sa. Odată acasă, Vasilissa are impulsul de a 
reveni la “fata drăguță” și aruncă craniul, dar acesta îi vorbește, 
amintindu-i că Baba Yaga i-a spus să-l ducă mamei vitrege. Așa cum 
păpușa este o imagine a capacității alinătoare, pe care Vasilissa a 
primit-o de la mama sa bună, la fel craniul poate fi văzut ca vocea 
mamei întunecate, Baba Yaga, pe care acum o poartă cu ea.  
Abilitatea noastră de a fi agresive – de a ne apăra, de a stabili limite, 
și, atunci când este nevoie, de a ne direcționa agresivitatea nestăvilită 
spre cineva care altfel ne-ar răni – este un dar de la zeiță. Are o 
 



calitate divin întunecată, nu tocmai din lumea aceasta. Este 
periculoasă și nu ar trebui folosită fără discriminare, la întâmplare. 
Povestea are câteva finaluri diferite, dar în cele mai multe, Vasilissa 
îngroapă craniul după ce mama și surorile ei vitrege mor. Vasilissa 
pare să recunoască faptul că această capacitate divină este ceva care 
nu prezintă siguranță. Actul de a îngropa craniul este o imagine a ceea 
ce așteaptă societatea de la femei. Am fost învățate să ne îngropăm 
agresivitatea. Faptul că basmul are acest sfârșit relevă cât de 
ambivalent este pentru femei să acceseze acest tip de potențial 
interior.  
Un film din 2006 explorează o poveste similară a unei tinere inocente 
care trebuie să devină ucenica zeiței întunecate. Ea trebuie să 
descopere ce contează cu adevărat pentru ea și să învețe să fie 
nemiloasă în serviciul celor mai profunde valori ale sale.  
 
Diavolul se îmbracă de la Prada 
Diavolul se îmbracă de la Prada o prezintă pe frumoasa ingenuă Andy 
Sachs (Anne Hathaway) care lucrează la o revistă de modă, ca 
asistentă a șefei sale impozante, Miranda Priestly (Meryl Streep). 
Povestea lui Andy o copiază pe cea a Vasilissei. Andy este o proaspătă 
absolventă de facultate, care tocmai a ajuns în New York. Deși CV-ul ei 
este impresionant, are dificultăți în a-și găsi o slujbă în domeniul 
jurnalismului. În cele din urmă, rămânând fără opțiuni, candidează 
pentru postul de asistentă a  editoarei de la Runway, o prestigioasă 
revistă de modă. Sentimentul ei de dreptate socială și lipsa de 
cunoștințe în domeniul modei sunt contrare atenției excesive asupra 
înfățișării și atmosferei de tipul “care pe care” de la Runway, dar 
primește postul.  
Miranda Priestly, șefa lui Andy, este recunoscută pentru aparența ei 
de gheață și temperamentul dificil. Miranda este o forță 
considerabilă. Poate usca cu o privire. Miranda este mai mult decât o 
imagine a competiției lipsite de milă și a importanței de sine. Ea este 
o manifestare a zeiței întunecate. Ca și Baba Yaga, ea este o imagine 
pură a naturii – neiertătoare, lipsită de sentimentalism, uneori 
nemiloasă, și uneori dătătoare de viață. Deși Andy nu a auzit 
niciodată de ea, toată lumea îi reamintește în mod constant că “un 
milion de fete ar ucide pentru postul acesta”, și că o recomandare din 
 



partea Mirandei îi poate deschide orice ușă.  
Ca și Vasilissa, Andy trebuie să îndeplinească o serie de sarcini 
aparent imposibile. Trebuie să comande și să aducă prânzul șefei ei 
de la un restaurant, și să-l livreze la ora exactă. Miranda îi cere chiar 
să îi facă rost de manuscrisul nepublicat al următoarei cărți din seria 
Harry Potter, pentru cele două fiice ale sale – o încercare la fel de 
provocatoare ca oricare din sarcinile îndeplinite de Vasilissa.  
Ca și Baba Yaga, Miranda pare să fie (sau se imaginează) pe tărâmul 
supereroilor. O scenă o arată bătând-o la cap pe Andy să-i găsească 
un zbor din Florida. Devine clar că Miranda se află în mijlocul unui 
uragan, și că de acolo nu zboară nici un avion, dar ea se referă la 
furtună ca la o “problemă absurdă legată de vreme”79. Prin fereastra 
camerei de hotel, vedem copacii legănându-se violent, în timp ce 
Miranda îi cere lui Andy să găsească cum să se întoarcă acasă. Așa 
cum Baba Yaga controlează dimineața, ziua și noaptea, Miranda crede 
că vremea ar trebuie să-i asculte comenzile.  
Inițierea lui Andy în lumea modei este plină de momente comice. 
Ușorul ei dispreț și sentimentul de superioritate morală nu îi scapă 
Mirandei. În timp ce aceasta inspectează ținutele pentru o ședință 
foto ce urmează, deliberează cu voce tare ce curea să aleagă, iar 
Andy chicotește audibil. În tăcerea absolută care urmează, ea explică 
tulburată că “încă învață despre chestiile astea”. Miranda se întoarce 
spre ea, furioasă.  
 
Chestiile... astea? În regulă, înțeleg. Crezi că asta n-are nimic de-a face 
cu tine. Te duci la dulap și-ți iei, să zicem, puloverul acesta albastru 
scămoșat, pentru că încerci să spui lumii că te iei prea în serios pentru 
a-ți păsa ce pui pe tine. Ce nu știi este că puloverul acesta nu este 
albastru. Nu este nici măcar de culoarea cerului, este azuriu...  
Culoarea aceasta valorează milioane de dolari și multe slujbe. Și 
iată-te aici, crezând că ai făcut o alegere care te diferențiază de 
industria modei. Adevărul este că porți un pulover care a fost ales 
pentru tine de persoanele din această încăpere. Dintr-o grămadă de 
chestii80.  
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Andy trebuie să învețe să respecte puterea Mirandei și să i se 
adreseze reverențios, înainte de a experimenta partea folositoare a 
acestei energii nemiloase.  
 
Progresul  
Un moment de cotitură apare atunci când Andy nu reușește să o 
aducă pe Miranda înapoi din Florida în timpul uraganului, pentru ca 
aceasta să poată ajunge la recitalul de pian al fiicei sale. Miranda o 
face cu ou și cu oțet pentru eșec. Andy aleargă în lacrimi la colegul 
său, Nigel, care este editor senior al revistei și este un coleg apropiat 
al Mirandei. El își exprimă un dezinteres stoic pentru tulburarea lui 
Andy. O acuză că se plânge și o încurajează să demisioneze dacă nu 
face față.  
 
Te-am putea înlocui în cinci minute cu cineva care chiar dorește slujba 
asta... Vrei să spun, săraca fată, Miranda se ia de tine? Își face 
treaba. Trezește-te!... Habar n-ai câte legende au pășit pe aceste 
holuri și, ce-i mai rău, nici nu-ți pasă. Pentru tine, acest episod 
reprezintă doar un mijloc pentru a-ți atinge scopul. Locul acesta, 
pentru care unii ar muri să poată lucra aici, pentru tine reprezintă 
doar ceva ce catadicsești să faci. Și vrei să știi de ce nu te pupă pe 
frunte și nu-ți pune o steluță în caietul cu teme?81 
 
Reproșul lui Nigel trezește ceva în Andy. El îi spune că natura – că 
viața – nu ne recompensează pentru eforturile călduțe, pentru care 
ne felicităm singuri. Ne cere totul, o implicare totală întru dezvoltare. 
Andy s-a purtat ca o fetiță, dorindu-și să fie lăudată pentru că este o 
bună elevă. Până în acest moment al filmului, nu și-a asumat întreaga 
responsabilitate pentru sine. Inconștient, nu și-a trăit cu totul viața. 
În acest moment, lucrurile se schimbă.  
Andy vede că s-a ținut la distanță de Miranda și de misiunea revistei, 
disprețuind în secret moda. Acum se implică. Îi cere lui Nigel să o 
ajute să schimbe modul în care se îmbracă, și o vedem 
transformându-se dintr-o studentă simplă, care se îmbracă modest, 
într-o fashionista elegantă. Andy nu se dă înapoi de la nimic. Lasă ca 
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disprețul defensiv și judecățile să dispară, și începe să vadă lumea 
prin ochii Mirandei. Inițierea ei a început.  
Opusul lui Andy, de-a lungul filmului, este asistenta senioară a 
Mirandei, Emily Charlton (jucată de Emily Blunt). Emily este mereu 
încordată și obsedată de modă. Aflăm că, în calitate de asistentă a 
Mirandei, trebuie să o însoțească pe aceasta la Săptămâna Modei în 
Paris, și că această călătorie are o importanță deosebită pentru ea. 
Își petrece tot timpul pregătindu-se, ținând regim pentru această 
călătorie, și anticipând-o. După ce Andy devine loială Mirandei, 
aceasta îi oferă craniul cu ochi strălucitori și o îndeamnă să nu îl 
refuze.  
 
Miranda:  
- Parisul reprezintă cea mai importantă săptămână a anului meu. Am 
nevoie de cea mai bună echipă cu mine. Aceasta nu o mai include pe 
Emily.  
Andy: 
- Stai. Vrei ca  eu – oh, nu, nu. Nu, nu. Emily ar muri. Parisul este 
întreaga ei viață.  
Miranda o privește fix. Nu-i pasă.  
Andy:  
- Nu a mâncat de câteva săptămâni. Nu pot face asta, Miranda. Nu 
pot.  
Miranda:  
- Dacă nu mergi, voi presupune că nu ai intenții serioase cu privire la 
viitorul tău la Runway sau oricare altă publicație.  
Andy se uită la ea.  
Miranda: 
- Decizia este a ta82.  
 
Andy alege să meargă la Paris, luând cuțitul pe care i l-a oferit 
Miranda și înfigându-l între umerii lui Emily. Miranda a provocat-o 
să-și recunoască excelența, să renunțe la drăgălășenia ei rurală și 
să-și pună pe primul loc nevoile și dorințele, chiar și atunci când 
acest lucru înseamnă să fie nemiloasă. Aceasta este o lecție pe care 
Andy avea nevoie să o învețe.  
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Mai târziu în film, Andy dovedește că se poate folosi de proaspăt 
regăsita ei capacitate pentru agresiune. În Paris, își dă seama că 
lumea modei de înaltă clasă nu este locul potrivit pentru ea. Valorile 
ei nu sunt aliniate cu cele ale Mirandei. În mod paradoxal, acum este 
nevoie să o înjunghie pe Miranda pe la spate. Plină de încredere, o 
părăsește pe Miranda într-un moment critic. Aruncă într-o fântână 
telefonul mobil care o lega de șefa ei și lasă acea viață în urma sa. Își 
poate folosi agresiunea în serviciul destinului său unic, și nu mai are 
nevoie să fie asistenta Mirandei.  
La finalul filmului, o vedem pe Andy la un interviu pentru o slujbă în 
domeniul jurnalismului. Editorul o întreabă despre munca ei de la 
Runway, și Andy admite că “a dat-o în bară”.  
 
Editorul:  
- Eu nu am auzit asta. Am sunat să cer referințe, am lăsat vorbă unei 
fete cu nasul pe sus, și apoi am primit un fax de la însăși Miranda 
Priestly, spunând că, dintre toate asistentele pe care le-a avut, tu ai 
fost, de departe, cea mai mare dezamăgire. Și că, dacă nu te angajez, 
sunt un idiot83.  
 
Andy trece testul. A câștigat aprobarea Mirandei nu pentru că a fost 
dornică să placă, sau conștiincioasă, ci pentru că și-a putut folosi 
agresiunea în serviciul său și al dezvoltării sale. Andy a reușit tocmai 
pentru că a dezamăgit-o pe Miranda. De-a lungul uceniciei sale, a 
învățat să-și cunoască nevoile și dorințele, și să găsească cruzimea 
necesară pentru a pune pe primul loc dezvoltarea sufletului ei.  
 
Ceea ce cerem pentru noi  
Grace este femeia care, fără să știe, a folosit energia păcăliciului 
pentru a intra la facultatea dorită. Când a venit prima dată la mine, 
am fost uimită de blândețea vocii sale și de nesiguranța pe care o 
exprima atunci când vorbea. Micuță și subțire, s-a așezat pe un capăt 
al canapelei, ca și cum ar fi vrut să ocupe cât mai puțin loc posibil. 
Crescută într-o familie în care nevoile ei nu au fost luate în 
considerare, Grace avea greutăți în a face lucruri care puteau răni sau 
dezamăgi alte persoane.  
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Prin natura sa, Grace era focoasă și puternică. Fusese binecuvântată 
cu multe calități de tip Lilith, dar pierduse accesul la acestea în 
copilărie, care fusese marcată de alcoolismul tatălui ei și depresia 
mamei sale. Parte din munca noastră s-a centrat în jurul carierei sale. 
Era prinsă într-o slujbă nesatisfăcătoare, și dorea să demisioneze și 
să stea acasă cu cei doi copii mici. Grace simțea însă că nu ar fi putut 
face acest lucru, în parte pentru că se simțea îndatorată față de șefa 
ei, Cate. Aceasta era o femeie mai în vârstă, fără copii, care o luase pe 
Grace sub aripa sa, angajând-o din cadrul unei alte agenții, și o 
pregătise pentru a deveni înlocuitoarea sa. Grace era mișcată de 
afecțiunea lui Cate, dar uneori găsea că așteptările care însoțeau 
această atenție, erau sufocante. Pe măsură ce Grace și-a dat seama 
că nu voia să continue să lucreze, sfaturile lui Cate au început să se 
simtă tot mai inconfortabile și pline de presiunea. Grace știa că șefa 
ei avea să fie devastată dacă demisiona. Urmarea dorinței inimii sale 
ar fi însemnat rănirea altcuiva.  
În timp ce se gândea să-și dea demisia, Grace a avut un vis în care o 
femeie mai în vârstă, pe nume Jane, i-a spus că trebuie să termine 
odată cu “complexul ăsta afurisit”. Jane era o femeie pe care Grace o 
cunoștea de la biserică. Grace mi-a împărtășit că Jane era dură și 
centrată pe sine. Nu se preocupa prea mult de ce credeau ceilalți 
despre ea. Jane avea, așadar, unele din calitățile agresive pe care 
trebuia să le găsească Grace. “Complexul afurisit” se referea la 
tendința lui Grace de a experimenta îndoieli copleșitoare și vinovăție 
atunci când făcea ceva ce i se părea egoist. Împlinirea propriilor nevoi 
o făcuse mereu să se simtă mizerabil.  
“Le cerem altora numai ceea ce nu ne dăm noi înșine”, spune 
analistul jungian Edward Edinger84. Când calitățile ei de tip Lilith erau 
încă înăbușite, Grace avea nevoie de permisiunea șefei ei pentru a-și 
urma inima, dar aprobarea aceasta nu avea să vină de bunăvoie. 
Trebuia să-și sancționeze singură planurile, știind că șefa ei se putea 
simți rănită și trădată.  
În cele din urmă, Grace și-a găsit curajul și claritatea necesare pentru 
a-și depune preavizul. Previzibil, Cate a fost furioasă și supărată, și a 
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tratat-o pe Grace cu răceală pentru restul timpului petrecut acolo. 
Pentru Grace însă, găsirea cruzimii necesare pentru a face ce dorea, 
în loc ce doreau toți ceilalți, a adus cu sine schimbarea vieții sale. Așa 
cum se întâmplă întotdeauna, un pas făcut înspre deplinătate și 
autenticitate duce la un sentiment general de bunăstare. 
Aprinzându-și cărbunii uitați sub cenușă, Grace s-a conectat cu focul 
ei vital. La câteva luni după ce a plecat de la serviciu, a avut următorul 
vis.  
 
Am descoperit izvorul apei din oceanul Arctic. Mergeam cu cineva cu 
caiacul, și am călătorit tot mai înspre nord. A durat foarte puțin să 
ajungem acolo. Era un loc magnific și sacru, și, în același timp 
cotidian, în sensul că se afla lângă o șosea circulată, și avea gunoi în 
el, era ca un râu murdar. M-am rugat ca umanitatea să găsească un 
mod mai bun de a ne trata apa.  
 
Grace a fost mișcată de acest vis. Ea a înțeles că, deși încă mai era de 
lucru, devenise ferm conectată cu sursa ei interioară, înnoitoare.  
Abilitatea de a fi agresivi fără milă este unul dintre cele mai 
întunecate aspecte ale naturii umane. Aceasta poate fi folosită pentru 
a amenința, răni, sau umili pe alții, pentru a câștiga putere asupra lor, 
și atunci când suntem în contact cu această agresivitate, tentația de a 
o folosi pentru a pedepsi este mereu prezentă. Există motive 
întemeiate pentru a fi prudente când vine vorba de această abilitate. 
Cu toate acestea, nu ne vom putea trăi tiparul dacă nu putem folosi 
agresiunea în beneficiul nostru.  
Când aveam treizeci și ceva de ani, mergeam la un psiholog care nu 
era potrivit pentru mine. Știam că trebuie să încetez colaborarea, dar 
eram îngrijorată cu privire la sentimentele sale. În acea perioadă, am 
avut următorul vis.  
 
Sunt într-o mașină, pe scaunul pasagerului. La volan este Tony 
Soprano.  
 
Tony Soprano este un criminal de carieră și, probabil, un sociopat, 
deși unul simpatic. Dar nu se dă niciodată înapoi de la a face lucrurile 
dificile. Dacă trebuie să omoare pe cineva pentru a-și ține familia sau 
 



afacerea în siguranță, o va face. Deși pentru mine a fost greu să-l 
accept pe Tony Soprano al meu interior, visul m-a încurajat să mă 
împrietenesc cu el, pentru a găsi cruzimea de care aveam nevoie 
pentru a pune capăt unei relații care nu era potrivită pentru mine.  
Baba Yaga nu ne va oferi steluțe aurii pentru că suntem ascultătoare. 
Ea vrea să ne arătăm în deplina noastră vitalitate. Acest lucru poate 
însemna că vom lupta pentru a câștiga, lăsând la o parte 
compasiunea pentru competitor. Poate însemna că nu ne dăm înapoi 
de la a lua o atitudine despre care știm că va produce disconfort sau 
chiar durere altora, atunci când situația o cere. A ne regăsi 
agresiunea, folosind-o în slujba propriei noastre creșteri și dezvoltări,  
poate reprezenta o sarcină dificilă pentru femei. Dacă este să dăm 
naștere la ceea ce vrea să vină în lume prin intermediul nostru, va 
trebuie să învățăm ferocitatea, agresiunea și cruzimea. Când acestea 
se împletesc cu înțelepciunea, ne oferă puterea de a ne împlini 
destinul.  
 
Întrebări pentru reflecție  

1.​ Fetița din “Frau Trude” nu ascultă avertismentele părinților și 
devine lemn de foc pentru vrăjitoare. Când anume în viață ați 
fost prea încrezătoare în voi? Poate nu ați acordat atenție 
semnalelor care vă avertizau că o situație nu vi se potrivește. 
Ce s-a întâmplat? Ce ați învățat?  

2.​ Când Vasilissa este tulburată, are o resursă interioară care o 
ajută să păstreze lucrurile în perspectivă și să facă față 
greutăților. Când sunteți în fața unei provocări, cum este 
dialogul vostru interior? Cum vorbiți cu voi? Ce aveți tendința 
de a face atunci când sunteți la pământ, sau puse în fața unei 
dificultăți?  

3.​ Vasilissa are două surori vitrege rele, care sunt egoiste și 
lipsite de bunătate. Când anume în viață sunteți la fel ca 
Vasilissa, la mila răutății altcuiva? Și când sunteți ca surorile 
vitrege, insistente și arogante?  

4.​ Vasilissa trebuie să călătorească în adâncurile pădurii pentru 
a o întâlni pe Baba Yaga. Fata este înspăimântată, dar știe că 
are de partea ei păpușa din buzunar. Ați avut vreun moment 
în viață care vi s-a părut asemenea unei călătorii printr-o 

 



pădure întunecată? Poate că erați în doliu, sau deprimate. Ce 
resurse interioare ați avut la îndemână în acest timp?  

5.​ Baba Yaga este imaginea unei energii puternice, arhaice, 
transpersonale. Trăind alături de ea, Vasilissa vine în contact 
cu înțelepciunea crudă, instinctuală, pe care o poartă Baba 
Yaga. Când ați avut contact cu Baga Yaga voastră interioară? 
Cum a fost?  

6.​ Vasilissa folosește craniul pentru a-și lumina drumul spre 
casă, dar aproape îl aruncă atunci când ajunge. Atunci când 
suntem adulte, putem ajunge să vedem cu claritate tiparele 
dezadaptative din familiile noastre de origine. Cu toate 
acestea, ne trezim ajungând în aceleași tipare atunci când 
revenim acasă, în vizită. Care sunt tiparele pe care tindeți să le 
reluați atunci când vizitați membri ai familiei?  

7.​ Vasilissa reușește să ducă craniul înăuntru – acum își poate 
accesa agresiunea. Când anume în viață ați reușiți să fiți 
agresive în mod potrivit? Ce anume este dificil pentru voi?  

 
 
 
Capitolul 10 
Reîntoarcerea: acceptarea sorții 
 
Impulsul de a deveni ceea ce suntem este unul extrem de puternic, și 
putem mereu conta pe el, dar acest lucru nu înseamnă că lucrurile 
vor ieși mereu bine. Dacă pe noi nu ne interesează propria soartă, 
inconștientul nostru este interesat de ea.  
C. G. Jung, C. G. Jung Speaking   
 
Ne putem aclama calitățile aprige revenite din exil, oferindu-le un loc 
confortabil în viețile noastre. Putem vedea că aceste aspecte ale 
noastre nu sunt demonice sau periculoase, ci niște aliați de nădejde 
în drumul nostru spre deplinătate. Jung a spus despre inconștient că 
“reflectă fața pe care i-o arătăm. Ostilitatea îi oferă un aspect 
amenințător, în timp ce prietenia îi îndulcește trăsăturile”85. În cazul 
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multora dintre noi, aceste energii proscrise au fost îndelung neglijate, 
devalorizate și prost înțelese, așa că am ajuns să ne temem de ele. 
Dar ele reprezintă un depozit important de cărbuni scânteietori.  
Atunci când le primim înapoi, aceste calități ne ajută să revenim 
acasă la noi însene. Atunci vedem valoarea calităților noastre 
feminine de conectare, compasiune și emoționalitate, dar ne putem 
accesa și istețimea, păcăleala, agresiunea și autoritatea, în serviciul 
scopurilor și dorințelor noastre autentice. Ne cunoaștem inimile. Ne 
putem adapta și avea grijă de nevoile altora, dar putem face și 
alegerea conștientă de a nu face acest lucru. Din acest motiv, iubirea 
și grija noastră sunt oferite de bunăvoie și cu bucurie, nu pentru că 
urmăm un scenariu demodat, sau suntem impulsionate de obligații 
nediferențiate.  
 
Iepurele cel drăguț 
Când Lucie a venit prima dată la mine, era teribil de nefericită.  
- Mă simt furioasă tot timpul, a mărturisit ea în lacrimi. Mă înfurie 
până și gândul că trebuie să mă spăl pe dinți.  
Lucie își petrecuse întreaga viață urmând regulile și făcând ceea ce-i 
spuneau ceilalți. Fiind o “fată bună” avusese destule avantaje – era 
bine realizată în multe domenii. Dar existau și costuri. Se simțea 
prinsă într-o căsnicie nefericită și avea câteva relații de prietenie pe 
care le găsea epuizante, dar de care nu putea scăpa. Era o scriitoare 
extrem de talentată, și avusese un oarecare succes publicând. Cu 
toate acestea, îi venea greu să își susțină cauza și să aibă grijă de 
cărțile ei prin eforturi promoționale adecvate. Furia suprimată a lui 
Lucie era abia ținută în frâu. Deși încercase din greu să facă față vieții 
cu personalitatea ei drăguță, furia ei ieșea prin toți porii, infectând 
relațiile sale cu alte persoane, care-i puteau simți iritabilitatea și 
vulnerabilitatea. Deoarece oamenii puteau simți inconștient că furia 
ei considerabilă era îndreptată doar asupra ei, adesea profitau de ea, 
ceea ce înrăutățea și mai mult lucrurile pentru Lucie.  
Familia ei pusese accent pe datorie și modestie. Mama ei fusese 
strălucită, dar nu se realizase și fusese nefericită. Sora mai mică a lui 
Lucie avea probleme comportamentale semnificative, care ocupau 
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atenția mamei lor. Lucie a fost distribuită în rolul îngrijitoarei, ajutând 
la liniștirea anxietăților constante ale mamei sale, și ridicându-i 
moralul atunci când acesta era la pământ. Când a ajuns la cabinetul 
meu, pe la mijlocul vieții, petrecuse decenii întregi îndeplinind 
așteptările altora și jucând după reguli. Își pierduse destul de 
devreme legătura cu focul ei vital. Aspectele ei aprige protestau acum 
împotriva exilului, ducând la apariția unor simptome – depresie, 
iritabilitate, și dispoziții întunecate.  
Destul de devreme în munca noastră împreună, Lucia a avut un vis 
care a povestit elocvent despre instinctele ei rănite.  
 
Într-o cușcă se află un iepure maro, ghemuit într-un colț. Cușca nu 
este închisă. Ar putea ieși dacă ar vrea, dar nu pare să știe cum. Pe 
blana lui este prinsă o bucată de hârtie pe care scrie “Acesta este un 
iepure drăguț”. Mama mea este și ea acolo. Ea întinde mâna, bucata 
de hârtie cade, și dă la iveală o rană urâtă dedesubt. Iepurele sare 
spre mine, înspăimântat. Mă aleg cu nasul însângerat.  
 
Lucie trăise ca un “iepure drăguț” timp de mulți ani, cu rănile abia 
ascunse de eforturile declarative făcute pentru a se prezenta drept 
“drăguță”. Era atât de orientată înspre a se conecta și a avea grijă de 
ceilalți, că se deconectase de ea însăși și avea dificultăți în a-și 
recunoaște rănile semnificative. Exista o interdicție interioară atât de 
puternică să nu cumva să fie egoistă sau îndreptățită, încât nu vedea 
că această cușcă în care se simțea prinsă era una din care se putea 
evada ușor, de fapt.  
În viața sa cotidiană, Lucie se găsea adesea în situații în care se simțea 
nedreptățită sau simțea că cineva profită de ea, dar, asemenea 
iepurașului cel drăguț, nu știa cum să scape.  Lucie era prietenă cu o 
femeie pe nume Margaret, care îi solicita timpul. Margaret lua în mod 
repetat decizii proaste, care rezultau în drame și haos. O suna 
frecvent pe Lucie, insistând să petreacă timp împreună. Apoi umplea 
tot acest timp plângându-se despre situațiile oribile din viața ei, pe 
care și le făcuse singură, și se aștepta ca Lucie să o compătimească. 
Margaret nu era interesată de ceea ce se petrecea în viața lui Lucie, și 
nu era sensibilă la nevoile acesteia. Dacă Lucie nu-i acorda atenția și 
simpatia în mod corespunzător, Margaret devenea disprețuitoare.  
 



Relația cu Margaret nu-i aducea lui Lucie decât iritare, dar atunci când 
i-am sugerat că ar putea pune câteva limite în cadrul acestei relații, 
Lucie a dat înapoi. Era atât de deconectată de calitățile ei de tip Lilith 
– de sentimentul de îndreptățire cu privire la poziția sa, de furia 
sănătoasă și justificată – că stabilirea limitelor cu Margaret i se părea 
ne neconceput. În schimb, își internaliza furia și nefericirea, mâncând 
frecvent cantități însemnate de înghețată după ce petrecea timp cu 
Margaret.  
Situații similare apăreau și în alte ocazii din viața lui Lucie – în relațiile 
cu mama și sora sa, la serviciu, și în cadrul căsătoriei. Cheltuia o 
energie considerabilă pentru a-și suprima calitățile aprige, minunate, 
care i-ar fi adus vitalitate. Mare parte din munca noastră împreună 
era desfășurată pentru a o încuraja să se împrietenească cu aceste 
calități interioare, pentru a putea da la o parte “iepurele cel drăguț”, 
reclamându-și ferocitatea.  
De-a lungul anilor în care am lucrat împreună, Lucie a vorbit adesea 
despre o altă scriitoare pe nume Kira, care părea să întruchipeze 
multe din calitățile la care Lucie renunțase. Kira era prolifică și era 
adepta autopromovării. Lucie nu avusese niciodată suficient timp 
pentru a se dedica scrisului, și nu producea cât ar fi vrut. Deși Lucie 
abia o cunoștea pe Kira personal, devenea distantă și arogantă în 
scurtele lor interacțiuni. Kira devenise imaginea a tot ceea ce ura Lucie 
– egocentrism, aroganță, îndreptățire și egoism. Aceste calități urâte 
erau exact cele care îi lipseau cel mai mult. Săptămână după 
săptămână, sesiunile noastre erau otrăvite de invidia și 
resentimentele pe care le avea față de Kira. Kira apărea frecvent în 
visele lui Lucie, unde se comporta fără nici un fel de respect pentru 
sentimentele lui Lucie cea din vis.  
Cumva, energiile proscrise pe care le întruchipa Kira i se păreau de 
neatins lui Lucie, care se percepea ca fiind deconectată absolut de 
aceste oportunități dătătoare de viață. După ce am lucrat împreună 
câțiva ani, a venit la mine cu acest vis:  
 
Caut ceva pierdut într-o apă puțin adâncă – niște șlapi, sau papuci de 
apă. La o mică distanță de țărm, se află două insule mici, nelocuite. 
Cred că este Pacificul de nord-vest. Insulele arată luxuriante, 
frumoase. Mă simt tristă că nu am fost niciodată la mare. Cred că nu 
 



am fost niciodată la mare și nu am vizitat insulele acelea, dar trebuie 
să fi fost acolo, de vreme ce lucrurile pe care le caut sunt ale mele. 
Am crezut că vor fi greu de găsit, dar erau chiar acolo.  
 
În vis, Lucie se uită cu dor înspre apă și insule, presupunând că sunt 
dincolo de atingerea ei. Visul îi spune că, de fapt, a mai fost acolo. 
Când a avut acest vis, Lucie nu putea simți că această scenă liniștită 
era una la care putea avea acces regulat, așa cum nu putea vedea că 
acele calități pe care le invidia la Kira puteau fi reclamate și de ea. 
De-a lungul sesiunilor noastre, invidia și chiar ura pe care le simțea 
Lucie pentru Kira s-au dizolvat treptat într-un fel de curiozitate intensă 
și tânjire dureroasă. Am încurajat-o să se aplece asupra acestor 
sentimente, și Lucie a făcut acest lucru, cu curaj, atât în imaginație, 
cât și în viața reală.  
Oportunitățile de conectare cu Kira s-au prezentat de la sine, iar Lucie 
a profitat de ele. A ajuns să o cunoască mai bine pe Kira – pe Kira cea 
adevărată – și a descoperit că o plăcea foarte tare. Legătura aceasta 
exterioară corespundea cu o apropiere de Kira sa interioară. Și-a 
descoperit curajul de a ieși din căsnicie. A devenit mai îndrăzneață și 
mai puțin retrasă în ceea ce privea scrisul, și s-a dedicat unor proiecte 
mai mari și mai ambițioase.  
Sentimentele ei pentru Kira s-au îmblânzit și s-au transformat într-o 
admirație autentică, alături de un dor continuu pentru o mai mare 
apropiere. După mai mulți ani, a avut următorul vis.  
 
Kira mi-a scris o scrisoare. Știu că este specială și că este vorba 
despre cât ține la mine, deși nu am citit-o. Mi-o lasă într-o grămadă 
de alte lucruri – artă, haine – toate la fel de speciale. Dar nu reușesc 
să găsesc scrisoarea. Nu renunț, mă întorc în locul acela de mai multe 
ori, căutând. Nu mă simt învinsă; sunt hotărâtă – într-un fel care pare 
“blând”, gentil, nu plin de stres sau presiune – să revin și să o caut.  
 
“Mereu ne redescoperim conținuturile psihice inconștiente în alții”, a 
scris Jung86. În Kira, Lucie și-a descoperit energiile proscrise de 
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autoprotejare și autoexprimare, de care fusese completdeconectată 
devreme în viață. Lucie a descoperit un mod de a accesa acest aspect 
inițial interzis al vieții ei, și a descoperit că, de fapt, aceste trăsături 
nu sunt distructive. Deși încă eluzivă, Kira ei interioară este o 
prietenă iubitoare.  
Atunci când ne putem întoarce către părțile proscrise din noi, viețile 
ni se schimbă. Un basm grecesc ilustrează acest lucru, și ne poate 
ajuta să înțelegem mai bine povestea lui Lucie.  
 
Prințesa nenorocoasă  
A fost odată ca niciodată o regină ce avea trei fiice, pentru care nu 
putea găsi soți.  Într-o zi, o cerșetoare a venit la palat. Ea a văzut 
disperarea reginei, și i-a oferit sfatul:  
- Te pot ajuta, dar trebuie să faci așa cum îți spun. La noapte, când 
fiicele tale se culcă, observă cum dorm, și spune-mi dimineață.  
Regina a făcut așa cum i s-a spus, și a observat că fiica cea mare 
dormea cu mâinile pe cap, fiica cea mijlocie dormea cu mâinile pe 
piept, iar fiica cea mică, cu mâinile în poală. Regina i-a raportat toate 
acestea cerșetoarei.  
- Ascultă cu atenție! Fiica ta cea mică, care doarme cu mâinile în 
poală, este cea ghinionistă. Soarta ei potrivnică le afectează și pe 
surorile sale.  
Regina a fost tulburată de aceste vești și nu a știut ce să facă. Dar 
fiica cea mică a venit la ea.  
- Am auzit totul, mamă, și știu că soarta mea nenorocoasă le 
împiedică pe surorile mele să se căsătorească. Știu ce trebuie să fac. 
Pune să-mi coasă aurul din zestre în tivul rochiei, și lasă-mă să plec.  
Mama ei a încercat să o facă să se răzgândească,  dar fata era 
hotărâtă. Și-a împachetat câteva lucruri, s-a îmbrăcat cu haine simple 
și și-a luat rămas bun de la mama și surorile ei. Pe când pleca, doi 
miri s-au apropiat de palat, călare pe cai.  
Fata a mers și a mers, și la căderea nopții, a ajuns la un negustor de 
haine dintr-un sat. A întrebat dacă poate petrece noaptea acolo, și i 
s-a oferit un loc în pivniță. În noaptea aceea, soarta ei a venit și a 
început să sfâșie toate pânzeturile aflate în pivniță. Soarta a răsturnat 
baloturile cu țesături și a sfâșiat totul. Prințesa a implorat soarta să se 
oprească, dar aceasta a amenințat să o sfâșie și pe prințesă.  
 



Dimineața, negustorul a fost tulburat peste măsură.  
- Ce se va alege de mine! M-ai adus la ruină!  
Dar prințesa a luat câteva monede de aur din tivul rochiei și i le-a dat. 
Apoi a plecat și i-a urat numai bine. Noaptea, a ajuns la casa unui 
negustor de sticlă, și l-a rugat să o lase să petreacă noaptea acolo. 
S-a întâmplat același lucru ca și în prima noapte. Soarta ei a venit și a 
spart toată sticla din magazin, țipând și scrâșnind. Când negustorul de 
sticlă s-a trezit și a văzut ce s-a întâmplat, și-a ieșit din minți, dar 
prințesa i-a dat câteva monede de aur din tivul rochiei și a pornit la 
drum.  
A mers până când a ajuns la palatul regal al țării. A căutat-o pe regină 
și i-a cerut de lucru. Regina era o femeie înțeleaptă și a văzut că fata 
era de origine nobilă, în ciuda hainelor sale simple. Regina a pus-o pe 
prințesă să stea lângă ea și să brodeze perle, dar când fata s-a apucat 
de lucru, tablourile au căzut de pe pereți, iar perlele s-au împrăștiat 
peste tot. Cât timp prințesa a rămas cu regina, noaptea farfuriile 
zburau de pe rafturi, iar servitorii se plângeau, dar regina le-a spus să 
aibă răbdare.  
- Este o prințesă, dar are o soartă potrivnică. Fie-vă milă de ea!  
Într-o zi, regina i-a spus prințesei: 
- Nu mai poți continua așa, cu soarta potrivnică mereu pe urmele 
tale. Trebuie să găsești un mod să-ți schimbi soarta.  
Dar prințesa nu știa cum să facă acest lucru, așa că regina i-a explicat. 
Undeva departe, pe un munte înalt, locuiau toate sorțile. Prințesa 
trebuia să călătorească până acolo și să-și caute soarta.  
- Dă-i o bucată din pâinea pe care ți-o voi da eu, a explicat regina, și 
spune-i “Soartă care mi-ai stabilit soarta, schimbă-mi soarta”. Nu 
pleca până când nu a luat pâinea.  
Prințesa a făcut așa cum a instruit-o buna regină. A luat pâinea și a 
mers și a mers, până când a urcat pe muntele cel îndepărtat, 
ajungând la o poartă. Când a bătut, în fața ei a apărut o femeie 
frumoasă, îmbrăcată cu haine fine. Femeia s-a uitat o clipă la 
prințesă, a spus: 
- Nu ești a mea, și apoi a plecat.  
După câteva minute, o altă soartă a apărut, la fel de frumoasă.  
- Nu te cunosc, i-a spus prințesei.  
Lucrurile au continuat la fel un timp, până când o femeie hidoasă, cu 
 



părul nepieptănat și încâlcit și trăsături diforme s-a apropiat de 
poartă. Fata a tremurat, dar era hotărâtă.  
- Ești soarta mea? a întrebat, anticipând răspunsul.  
Femeia cea urâtă a râs cu cruzime, iar prințesa a știut că și-a găsit 
soarta. I-a întins pâinea, și a spus: 
- Soartă care mi-ai hotărât soarta, schimbă-mi soarta!  
Dar femeia i-a aruncat pâinea înapoi și a scuipat-o, strigându-i să 
plece. Însă prințesa nu a renunțat. De fiecare dată când soarta îi 
arunca pâinea înapoi, o ridica și i-o dădea înapoi, cerându-i să-i 
schimbe soarta. În cele din urmă, soarta a smuls pâinea.  
- Ascultă-mă! a spus ea și a scos un ghem de mătase din buzunar. Ia 
ghemul ăsta și ține-l cu tine până găsești pe cineva care-l caută. 
Atunci, cere-i greutatea lui în aur.  
Fata a luat ghemul de mătase și s-a întors la regină. Acum, nu mai 
erau vase sparte sau broderii stricate.  
S-a auzit că regele țării vecine era gata să se căsătorească, dar rochia 
miresei nu putea fi gata fără un anumit fir de mătase. Oamenii regelui 
căutau această mătase peste tot, și au aflat despre prințesa din 
regatul vecin, care avea un ghem de mătase. Au trimis un mesager, 
cerându-i să vină la palat cu ghemul. Când prințesa a venit și a arătat 
ghemul, toată lumea a putut vedea că se potrivea perfect cu rochia. 
Prințesa a spus că le vinde ghemul pentru greutatea lui în aur. Ei au 
pus mătasea pe un braț al cântarului și o cantitate de aur pe celălalt, 
dar cântarul nu s-a mișcat. Atunci prințul, fiul regelui, s-a urcat pe 
cântar, și acesta s-a echilibrat perfect!  
- Dacă vrem mătasea, trebuie să mă iei pe mine, a spus el.  
Și astfel, prințesa și prințul s-au căsătorit și au trăit restul zilelor în 
fericire și mulțumire.  
 
Din punct de vedere psihologic, soarta potrivnică a fetei este 
capacitatea ei de distrugere, furie, urâțenie și alte calități întunecate, 
cu care nu are o relație conștientă. “Când o situație interioară nu este 
conștientizată, apare în exterior ca soartă”, după cum spune Jung87. 
Deoarece prințesa nu are o relație cu energiile ei interioare proscrise, 
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acestea se manifestă într-o manieră incontrolabilă și distructivă. 
Într-un mod similar, agresiunea și furia exilate ale lui Lucie păreau să i 
se întâmple din afară.  
Fata joacă rolul de țap ispășitor al familiei. Ea este motivul pentru 
care surorile ei nu-și pot vedea de viață, așa că trebuie sacrificată. 
Acolo unde există un anumit grad de disfuncționalitate în familie, 
adesea unul din membrii familiei poartă greutatea de a fi conștient 
de acest fapt. Mama lui Lucie își putea împacheta lipsa de satisfacție 
față de viață într-un milion de plângeri cu privire la starea de sănătate 
a câinelui ei. Sora lui Lucie făcea pe diva familiei la adunările acesteia, 
scăldându-se în atenție, în timp ce evita să se concentreze asupra 
problemelor reale. Numai Lucie părea să sufere conștient trauma 
familiei. Ca și fata din poveste, țapul ispășitor este adesea persoana 
însărcinată cu transformarea și răscumpărarea durerii familiei prin 
suferință conștientă.  
Pentru ca povestea să aibă un final fericit, fata trebuie să plece 
de-acasă. Confruntarea calităților de tip Lilith ne cere separarea 
psihologică de familia de origine. Părinții sunt, cel mai probabil, 
complici în a ne încuraja să tăiem legăturile cu instinctele noastre 
asertive. Chiar și când nu se întâmplă așa, integrarea acestor calități 
din umbră ne cere întotdeauna să devenim versiuni ale noastre pe 
care încă nu le cunoaștem. Nu putem rămâne copiii părinților noștri, 
devenind, în același timp, persoanele care ar trebui să fim. Așa cum 
scrie mitologul Michael Meade, “Este dificil pentru părinți să vadă 
prin vălul propriilor așteptări natura interioară a copilului lor. Fiecare 
copil poartă ceva ce așteaptă să ne nască în lume dincolo de ușa 
părinților săi”88. Fata din poveste trebuie să plece de acasă pentru 
a-și întâlni soarta. La fel, Lucie a trebuit să muncească din greu 
pentru a se separa de identitatea pe care i-a pus-o pe umeri mama sa. 
Părăsirea casei – separarea valorilor noastre de cele ale familiei – 
reprezintă primul pas către maturitatea psihologică.  
Eroina basmului suferă imens până o întâlnește pe regină, care îi 
vede adevărata natură și o încurajează să își întâlnească soarta pe 
munte. Deși o putem vedea pe regină drept o figură interioară – o 
sursă de înțelepciune și încurajare interioară – uneori întâlnim astfel 
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de persoane și în lumea de dinafară. Astfel de persoane văd 
caracterul nostru esențial și ne îndeamnă să-l reclamăm. Prințesa din 
poveste își găsește curajul de a-și confrunta aspectul întunecat și 
chiar de a se împrieteni cu acesta. Nu este o sarcină ușoară. Atunci 
când am petrecut o viață evitând să ne cunoaștem capacitatea pentru 
urâțenie, poate fi terifiant, umilitor și chiar destabilizant să o privim în 
ochi.  
În cadrul sesiunilor mele cu Lucie, uneori i-am reflectat ideea că, de 
fapt, nu era o persoană foarte drăguță. Adevărata ei natură era una 
aprigă, pasională, acerbă și incisivă. Acestea erau calități minunate, 
dar nu erau cele pe care se lăsa ea să le recunoască. Pentru ea nu era 
confortabil să mă audă că nu credeam că este drăguță și blândă în 
mod natural. În timp, Lucie a început să simtă că are permisiunea de 
a-și exprima aceste alte aspecte ale sale.  
Schimbarea sorții nu este un proces simplu, liniar. Nu există o rețetă 
pentru transformare. Adesea, persoanele care fac analiză ajung să-și 
conștientizeze “soarta nefastă” - atitudinile interioare și constelațiile 
de răni ale trecutului și ordinele defensive care îi constrâng și-i rețin. 
Atunci întreabă cu oarecare disperare, “Ce știu despre asta?”. 
Răspunsul este imaginat în acest basm. Pentru a face schimbări 
psihologice de durată, trebuie să fim pregătite să confruntăm acele 
părți din noi care ne trag în spate, și apoi trebuie să fim dispuse să ne 
păstrăm relația cu acestea. Prințesa aruncă pâinea cu răbdare și 
consecvență, fără să renunțe. Nu are dorința de a domina sau de a se 
preda, ci doar dorința de a fi recunoscută și primită. Atunci când 
tânjim să schimbăm anumite aspecte dureroase ale vieții noastre, va 
trebui să dăm dovadă de perseverență – să ne observăm în fiecare zi 
tiparele, să avem curiozitate față de ceea ce ne motivează, și să 
căutăm moduri noi de a aborda situațiile vechi. Va trebui să ne 
întoarcem spre aceste părți întunecate din noi cu o față prietenoasă, 
dorind să le cunoaștem. Le vom întâlni în vise, și ele ne vor da ocazia 
să învățăm. Vom avea nevoie de încredere că lucrurile se schimbă, 
chiar și atunci când acest lucru este greu de văzut.  
Poetul Rainer Maria Rilke i-a oferit altui tânăr poet sfaturi care 
surprind natura procesului de transformare imaginat de aruncarea 
pâinii.  
 
 



Ai răbdare cu tot ce nu este încă rezolvat în inima ta... încearcă să 
iubești întrebările ca pe niște camere încuiate și ca pe niște cărți 
scrise în limbi străine. Nu căuta acum răspunsurile, care nu-ți pot fi 
date pentru că nu le-ai putea trăi. Și ideea este că trebuie să trăim 
totul. Întrebarea de acum se referă la a trăi. Poate că atunci vei 
ajunge într-o bună zi, treptat, fără să-ți dai seama, la răspuns89.  
 
Atunci când căutăm pe bâjbâite să ne găsim drumul, și nu suntem 
sigure ce să facem, trebuie să continuăm să aruncăm pâinea sorții, să 
continuăm să trăim și să ne iubim întrebările.  
Filozofii Greciei antice vorbeau despre iubirea propriei sorți, sau amor 
fati. A ne iubi soarta ne cere să găsim loc pentru toate părțile noastre, 
chiar și pentru cele dezagreabile. Când ne petrecem viața negând o 
parte din sufletul nostru, aceasta devine sălbatică. Nu poate fi ușor 
îmblânzită. Integrarea nu are loc atunci când facem un efort 
superficial. Tentativa noastră de a ne conecta cu partea sălbatică, cu 
ferocitatea, trebuie să fie sinceră. Trebuie să fim dispuse să oferim 
ceva ce merită. Când sora cea mare din “Pasărea lui Fitcher” i-a oferit 
vrăjitorului pâine, ea își dă forța vitală pe mâna unei energii 
sabotoare, care o poate copleși, preluând controlul asupra ei. Când 
prințesa îi oferă pâinea sorții sale, ea îngrijește o legătură cu o parte 
vitală și de mult uitată cu ea însăși, primind-o la ea.  
Calitățile aprige ale lui Lucie i se păreau la început atât de interzise, 
încât le putea experimenta doar ca aparținându-i Kirei, față de care 
inițial simțea doar invidie și ură. Lucie a muncit din greu pentru a se 
împrieteni cu calitățile sale grotești, odioase. O parte a acestei munci 
a fost aproprierea de Kira. În timp, a ajuns să iubească aceste calități 
atât la Kira, cât și, în cele din urmă, la ea. Această schimbare a 
modificat centrul de gravitate al personalității ei. Nu mai simțea 
nevoia să fie drăguță în mod compulsiv. Reușea să pună limite în 
relații cu oamenii din jur și în situațiile pe care le găsea epuizante, și 
și-a putut aloca mai mult timp pentru scris. Și-a cultivat relațiile care 
o hrăneau și a devenit mai bună în a se lăsa să simtă plăcere. Lucie 

89 Rainer Maria Rilke, Letters to a Young Poet, trad. M. D. Herter Norton (New York: 
W.W. Norton & Co., 1993), 18–19. 
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și-a schimbat într-adevăr soarta.  
Atunci când avem acces atât la calitățile care conectează, cât și la cele 
asertive, aprige, felul în care suntem în lume se va schimba. Nu ne 
vom mai simți atât de obidite. Ne vom simți mai confortabile cu noi 
însene. Vom experimenta mai puțin dubii și mai multă bucurie. Când 
suntem puse în fața greutăților, vom avea resurse interioare mai 
bogate pe care să ne bazăm. Orice ne aruncă soarta în cale, vom face 
față cu curaj și reziliență.  
 
Întrebări pentru reflecție  

1.​ Nimic nu pare să meargă bine pentru eroina din basmul 
“Prințesa nenorocoasă”. Când anume în viață ați simțit că 
nimic nu merge așa cum doriți, ca și cum ați fi ghinioniste? 
Cum înțelegeți această situație? Ce ați făcut pentru a încerca 
să vă schimbați soarta?  

2.​ Când prințesa își dă seama că ea este motivul pentru care 
surorile ei nu se pot căsători, decide că trebuie să plece. 
Pleacă de acasă pentru a-și întâlni soarta. Când anume în 
viață ați luat decizia îndrăzneață de a lăsa lucrurile familiare în 
urmă? Cum au funcționat aceste experiențe în cazul vostru?  

3.​ Prințesa lucrează pentru o regină care îi înțelege situația și o 
poate ajuta. Ea nu a găsit aceeași înțelegere și același ajutor 
acasă, la mama sa. Uneori, trebuie să găsim pe cineva din 
afara familiei care ne poate ajuta să ne înțelegem soarta și să 
învățăm ce anume putem face. Sarcina dificilă de a ne 
schimba soarta ne cere întotdeauna să ne separăm psihologic 
de părinți. Când anume în viață ați găsit ajutorul necesar 
pentru a vă înțelege pe voi însevă, pe care nu l-ați putut primi 
în familiile de origine?  

4.​ Prințesa trebuie să-și găsească soarta și să o convingă să 
primească un dar. Confruntarea cu soarta înseamnă că 
suntem capabile să recunoaștem atât punctele tari cât și pe 
cele slabe, inerente în noi și în situațiile noastre de viață. Când 
anume vi s-a cerut să vă confruntați soarta? Care a fost 
rezultatul acestei confruntări?  

5.​ Soarta prințesei îi dă acesteia un ghem de mătase, dar la 
început nu este clar cum anume îi va folosi acest lucru. Uneori, 

 



viața ne oferă daruri improbabile, și nu știm cum anume ne-ar 
putea folosi. Care sunt talentele sau întâmplările fericite 
despre care, inițial, nu ați știut la ce vă sunt bune?  Cum s-au 
dezvoltat ele în timp?  

 
 
 
Epilog 
Revenirea la sine  
 
Focul arde prin tine. Ceea ce te ghidează, te forțează să alegi drumul.  
C. G. Jung, The Red Book  
 
Focul este un simbol antic al transformării. Purifică, arzând ceea ce nu 
mai servește la nimic. Topește ceea ce a devenit rigid, și alterează 
natura lucrurilor pe care le atinge. Dacă anumite părți din noi se simt 
amorțite, sau golite de semnificații, reaprinderea focului vital poate 
aduce căldură, vitalitate și autenticitate incandescentă 

Este dificil să ne menținem conexiunea cu focul central. 
Intensitatea sa poate fi prea mare, așa că ne distanțăm și ne 

căutăm distrageri. Ni se pare mai ușor să ne concentrăm 
asupra lucrurilor pe care ni le cere lumea exterioară, uitând 

astfel să ne îngrijim de flacăra din interior. Recuperarea 
cărbunilor sclipitori pe care i-am lăsat în camera întunecată 
reprezintă un proiect pentru întreaga viață. Când o parte a 

noastră ne devine străină, rechemarea ei acasă ni se va părea 
dulce amăruie. Va trebui să recunoaștem anii pierduți. Va 

trebui să renunțăm la fanteziile reconfortante. Dar vom reveni 
la noi însene. Vom fi reînnoite.  

 

Este destinul nostru să fim consumate de flăcările vieții; putem alege 
dacă ne îmbrățișăm acest destin sau ne ferim de el. Reclamarea 
capacității noastre de a simți agresiunea creativă, sexualitatea 
înfocată, dezagreabilitatea încurajatoare, manipularea inteligentă, 
dorința arzândă, istețimea perspicace, furia care împuternicește și 
autoritatea îndrăzneață ne va permite să ne aprindem viețile. Când 
aceste trăsături sunt încorporate în conștiință, nu mai apar pe 
nepregătite, în moduri ineficiente și pasiv agresive, ci ne sunt la 
 



dispoziție, ajutându-ne să creștem. Devin parte a repertoriului nostru, 
alături de acele calități care ne ajută să avem grijă de alții – empatia, 
bunătatea, blândețea și generozitatea. Când avem acces la ambele 
seturi de trăsături, ne putem mișca prin lume cu mai multă 
conștiență, putere și curaj.  
Integrarea acestor trăsături va fi dificilă. Ne va cere să creștem 
dincolo de concepțiile limitate, dar sigure, despre cine suntem. Ne va 
provoca să explorăm camere interzise, să dăm glas gândurilor 
prohibite, și să ne găsim noi arme. Chemarea spre a învăța viclenia, 
convocarea senzualității, și ordinul de a ne reclama dorințele vor rupe 
cusăturile veșmintelor prea strâmte pe care ni le-am cusut. Va trebui 
să ne obișnuim să creștem.  
Jung a vorbit despre avantajele de a trăi pe deplin, al celor care “și-au 
umplut ulciorul vieții... și l-au băut până la fund”. Jung a prezis că, în 
astfel de cazuri, “ei nu au rețineri, tot ceea ce poate arde ia foc, iar 
liniștea bătrâneții va fi binevenită”90. Regăsindu-ne cărbunii 
scânteietori acoperiți de cenușa gri, ne putem trăi viețile cu mai mult 
foc, aprinzând tot materialul combustibil pe care ni l-a oferit natura. 
Putem bea viața până la fund, nelăsând deloc combustibil 
neconsumat. Și putem reveni acasă, la natura noastră esențială. Ne 
putem întoarce.  
 
 
 
Mulțumiri  
Cartea aceasta este un fel de tocană. În ea, am combinat diferite 
ingrediente din surse variate. Am tăiat, tocat și asezonat, dar multe 
din ideile din această carte sunt cele învățate de la profesorii mei, 
inclusiv de la autorii jungieni și de la instructorii din programul 
jungian de instruire, cât și de la C. G. Jung însuși. Alte idei s-au născut 
în urma discuțiilor cu colegii și prietenii, sau în procesul muncii 
analitice alături de pacienții mei. Atât de multe persoane au contribuit 
într-un fel sau altul la dezvoltarea acestei cărți, că nu le-aș putea 

90 C. G. Jung, The Collected Works of C. G. Jung, vol. 8, The Structure and 
Dynamics of the Psyche, editat și tradus de Gerhard Adler și R. F. C. Hull, a doua 
ediție (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1970), p 789. 
 
 



menționa pe toate, dar sunt câteva cărora le sunt îndatorată.  
Vocile lui Joseph Lee și Deb Stuart sunt țesute în fiecare pagină. Ei 
sunt partenerii mei de discuții, și prieteni dragi. Îi sunt recunoscătoare 
lui Anne Walsh pentru ghidaj și idei, mai ales în ultimii câțiva ani. Îi 
sunt îndatorată lui Julie Bondanza pentru toți anii de predare și 
supervizare. Secțiunea despre Furii nu ar fi fost scrisă fără ea, și a fost 
suficient de generoasă pentru a-și lua suficient timp să discutăm din 
nou acest material. Alisson Colby m-a ajutat să-mi formez ideile atât 
ca prietenă, cât și ca una din primele cititoare ale manuscrisului. 
Hanne Steen m-a sprijinit în scrierea primei cărți, și a avut contribuții 
importante pentru cea de față. Parand Maysami și Manijeh 
Rabiei-Roodsari mi-au oferit sfaturi prețioase cu privire la basme. Deși 
povestea loc nu a ajuns în versiunea finală a cărții, sunt profund 
recunoscătoarea pentru înțelegerea ei profundă.  
Sunt recunoscătoare clientelor mele, de la care am învățat atât de 
mult. Le apreciez mai ales pe cele care, cu generozitate, mi-au permis 
să folosesc materialul despre ele. Le sunt recunoscătoare femeilor 
care mi s-au alăturat în taberele în care am lucrat cu câteva dintre 
poveștile din această carte. Revelațiile și experiențele pe care le-am 
împărtășit au ajutat la modelarea ideilor mele, și sunt 
recunoscătoare.  
Bea Gonzalez și Lewis LaFontaine au fost, amândoi, resurse 
importante. Conturile de pe rețelele sociale ale lui Bea, “SophiaCycles, 
oferă un stoc generos de citate jungiene, și ea a fost mereu dispusă 
să mă ajute să găsesc unul, atunci când am avut nevoie. Pagina web a 
lui Lewis, carljungdephtpsychologysite.blog mi-a venit în ajutor de 
nenumărate ori când căutam citate, și el m-a ajutat cu generozitate 
să caut sursele acestora. Roxy Runyan a fost flexibilă, încurajatoare, și 
fermă ca publicistă. Faith Tillery creează minunate pagini web pentru 
autori, și este mereu bine dispusă și de ajutor atunci când sunt 
groaznic de dezorganizată. Sunt plină de recunoștință pentru sprijinul 
inestimabil al consultantei mele în literatură, film și jocuri video, fiica 
mea.  
Nu există suficiente cuvinte pentru a-i mulțumi adecvat Adrianei 
Stimola. Ea a văzut valoarea cărții mele și a avut mereu timp pentru a 
mă încuraja. Încă nu sunt sigură ce am făcut într-o viață anterioară 
pentru a merita să o am pe Haven Iverson ca editoare. Este mereu 
 



caldă, încurajatoare, și oferă sprijin, dar, în același timp, are un ochi 
editorial neșovăitor. Ea întruchipează combinația puternică de calități 
pe care am încercat să o descriu în această carte. De asemenea, sunt 
recunoscătoare întregii echipe de la Sounds True. A fost casa perfectă 
pentru cărțile mele.  
În cele din urmă, mii de mulțumiri lui Dom pentru răbdarea și 
sprijinul său. Sunt atât de recunoscătoare că ai făcut această 
călătorie împreună cu mine.  
 
 
 
Despre autoare  
 
Lisa Marchiano, asistentă socială licențiată, este analistă jungiană, 
autoare de cărți și de podcasturi. Este una din gazdele podcastului 
popular de psihologie This Jungian Life. Face parte din corpul 
profesoral al C. G. Jung Institute of Philadelphia, unde ține conferințe 
și predă. Lisa este autoarea cărții Motherhood: Facing and Finding 
Yourself, publicată de Sounds True în 2021. Locuiește și lucrează în 
Philadephia.  
 
 
 
Despre Sounds True  
 
Sounds True a fost fondată în 1985 de Tami Simon, cu o misiune clară: 
de a disemina înțelepciunea spirituală. De la începuturile sale, ca 
proiect al unei femei cu reportofonul său, am crescut, ajungând o 
companie multimedia cu un catalog de mai mult de 3000 de titluri 
publicate de unii dintre profesorii de top și vizionarii prezentului, și o 
familie mereu în creștere de clienți dragi de peste tot din lume. În mai 
mult de trei decenii de evoluție, Sounds True și-a menținut în vizor 
scopul și misiunea: de a trezi lumea. Oferim cărți, programe audio, 
experiențe de învățare online și evenimente față în față, pentru a 
sprijini creșterea și trezirea personală, și pentru a debloca 
capacitățile noastre umane de a iubi și servi. La SoundsTrue.com veți 
descoperi o bogăție de resurse care să vă îmbogățească călătoria, 
 



inclusiv podcastul nostru săptămânal, Insights at the Edge, materiale 
gratuite și informații despre ONG-ul Sounds True Foundation, unde ne 
străduim să doborâm barierele financiare către materialele pe care le 
publicăm prin intermediul burselor și donațiilor din lumea întreagă.  
Pentru a afla mai multe, vizitați SoundsTrue.com/freegifts sau 
sunați-ne la 800.333.9185.  
Împreună, putem trezi lumea.  
 
Note  
 
 

 


